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ERSTES KAPITEL 
x 


ZIMTSTERNE 


»Schau, dass’d weiterkummst, fette Urschel!« 

Miriam kann die mürrisch hervorgebrachten Worte kaum 
verstehen, aber die mimische Reaktion des unwilligen alten 
Taxifahrers aufihre gewagte Frage ist mehr als deutlich. 
Sie soll sich verziehen. Und da sie das nicht schnell genug 
tut, schiebt der bayerische Zausel gleich noch ein paar 
wütend herausgepolterte Sätze hinterher. 

»Umasonst in moanem Taxi fahren? Für ein paar nette 
Worte und a vages Versprechen aufa spätere Zahlung? Na! 
Umasonst ist der Tod! Such dir an andern Idioten!« 

Der alten Alkohol ausdünstende Bayer mit Hut schlägt die 
Tür seines Kleinbusses zu. Peinlich berührt zieht Benedikt 
seine Tante vom Taxistand weg. 

»Komm, Tante Miri! Wir schaffen das auch anders.« 

Miriam ist nicht in der Lage zu antworten, denn ihr ist 
schlecht. Sie hasst es, herablassend behandelt zu werden. 
Bene ebenfalls. Er zeigt dem Mann einen Vogel. Mit seinen 
zehn Jahren reagiert Miriams hübscher Neffe mit den 
dunklen, intensiven Augen fast so extrem auf Demütigung 


wie sie. Bene wirft einen letzten wütenden Blick in 
Richtung Taxistand. 

»Fette Urschel! So was sagt man nicht zu einer 
Schwangeren! Was ist überhaupt eine Urschel?« 

Miriam legt ihren Arm um den Jungen. 

»Wahrscheinlich so ein dummes Kamel wie ich, das auch 
heute noch an Wunder glaubt.« 

Bene sieht seine Tante zweifelnd an. 

»Wir brauchen aber im Moment kein Wunder, sondern 
einfach nur Geld, oder ein Auto, oder aber am besten 
beides. Wen könnten wir denn sonst noch fragen? 
Jemanden aus dem Kindergarten?« 

Miriam will dem Jungen nicht zeigen, wie groß ihre 
Verzweiflung inzwischen ist, aber sie will ihm auch nichts 
vormachen. 

»Wir schulden schon so vielen Leuten Geld. Immer habe 
ich alle vertröstet, aber jetzt weiß ich einfach nicht mehr, 
wie es weitergehen soll! Ich muss unbedingt heute noch zu 
dieser Hebamme. Wo ist überhaupt deine Schwester? War 
sie nicht gerade noch hier?« 

Bene sieht sich ebenfalls um. 

»Ich sehe sie. Warte ...« 

Schon ist er losgelaufen. Miriam ist froh, einen Moment 
lang unbeobachtet zu sein. Vor Bene und Anna-Sophie 
versucht sie sich meistens stark und zuversichtlich zu 
zeigen, aber so kurz vor ihrer Niederkunft ist Miriam oft 
den Tränen nah. Dieser Tage wird ihr alles schnell zu viel. 
Nicht einmal der Weihnachtsmarkt an der Münchner 
Freiheit, dessen fröhliche Buden zu dieser Stunde in ein 
magischblaues Dämmerlicht getaucht sind, bietet ihr heute 
Trost. Miriam ist einfach nur verzweifelt, denn ihre 
Situation wird von Tag zu Tag verfahrener. Ihr bleibt nur 
noch so wenig Zeit, bevor das Baby kommt. Hätte vor einem 


Jahr ihre Kollegin an der Dresdner Hochschule in die 
Kristallkugel geschaut und prophezeit, dass Miriam im 
folgenden Jahr kurz vor Weihnachten mit zweieinhalb 
Kindern, aber keinem einzigen Cent, am Münchner 
Weihnachtsmarkt um ein Grillwürstchen für Anna-Sophie 
betteln würde, hätte sie ihr ins Gesicht gelacht. Pleite? 
Hoffnungslos? Der Willkür der unterbesetzten Münchner 
Behörden ausgeliefert? Miriam hatte in Dresden nie 
Schwierigkeiten gehabt. Überhaupt war ihr Leben nie 
besonders kompliziert gewesen. Obwohl sie immer in 
künstlerischen Berufen gearbeitet hatte, lief vor allem 
finanziell alles in halbwegs geordneten Bahnen. Nach dem 
Abitur und ihrem Studium an der Dresdner Hochschule für 
Musik war ihr bisheriger Werdegang, von ein paar 
unüberlegten Männerturbulenzen abgesehen, eher 
gradlinig. Ob im Chor, bei den Bühnenproben und der 
Orchesterarbeit oder bei ihrer Lehrtätigkeit, überall waren 
Miriams Mitarbeit und ihre fröhliche Präsenz willkommen 
gewesen. Alles, was noch gefehlt hatte, war der richtige 
Partner, um zu heiraten und ein Kind zu bekommen. Immer 
schon hatte sich Miriam nur ein Kind vorstellen können. 
Der Mann, mit dem sie in Dresden seit ein paar Jahren 
zusammenlebte und der Miriam heiraten wollte, fand sogar 
ein Kind überflüssig. Sie waren sich in diesem Punkt nie 
ganz einig gewesen. Da Miriam auf die vierzig zuging, hatte 
sich in ihr eine zunehmende Unruhe breitgemacht, aber 
sonst lief alles in der Beziehung nach Plan. 

Bis zu dem schwarzen Dienstag im vergangenen Februar 
hatte Miriam auch viel und gerne gelacht. Es war immer 
ein echtes, ein herzliches Lachen gewesen, denn Miriam 
war rundum glücklich und zufrieden in ihrer Geburtsstadt 
Dresden. 


Hier in München sieht es anders aus. Das ganze Jahr über 
hat sie hier so verzweifelt kämpfen müssen wie noch nie 
zuvor in ihrem Leben. Und jetzt ist seit ein paar Tagen auch 
das letzte bisschen Hoffnung dahin. Sie wird Anna-Sophie 
und Benedikt verlieren, wenn sie bis zum Ende des Jahres 
nicht entweder einen soliden Job in München oder aber so 
etwas wie einen brauchbaren Ehemann und vor allem Vater 
für ihre zweieinhalb Kinder aufzuweisen hat. Hauptsache, 
sie und die Kinder sind versorgt, das zumindest würde die 
Münchner Behörden ungemein beruhigen. Aber genau das 
ist das Problem. Miriam fällt im Moment durch alle Raster. 
Weder ist mit einem Neugeborenen ein Job möglich, noch 
stehen die Männer bei einer Mutter mit fast drei Kindern 
Schlange. Noch hat Miriam es den beiden Kindern nicht 
gesagt. Sie wird es erst tun, wenn es wirklich unvermeidbar 
ist. Anna-Sophie und Bene sind die Kinder ihrer erst 
kürzlich mit ihrem Mann verunglückten Schwester. Beide 
würden an der Trennung von Miriam zerbrechen, das ist 
Miriams Angst, die ihr im Moment stärker als alles andere 
die Kehle zuschnürt. 

»Willst du auch mal abbeißen?« 

Anna-Sophie hält Miriam den Rest des Weihnachtsmarkt- 
Grillwürstchens in der pappigen Semmel hin. Obwohl sie 
vor Kälte zittert, hat Anna-Sophie ein breites Lächeln auf 
den Lippen. Voller Vertrauen sieht sie zu ihrer Tante hoch. 
Dieses Vertrauen der Kinder ist es, das Miriam unbedingt 
erhalten muss, egal, was geschieht. Es muss einen Weg 
geben, dass sie mit den Kindern zusammenbleiben kann, 
aber der Countdown läuft gegen sie. Spätestens wenn 
Miriam wegen der Geburt als Betreuerin ausfällt, wird ihr 
das Jugendamt die Pistole auf die Brust setzen. 

»Ne, danke! Ich steh im Moment nicht so auf 
Grillwürstchen!« 


Miriam zieht der Sechsjährigen liebevoll die vom Schnee 
feuchte Mütze tiefer über die dunkel gelockten Haare. 
Demonstrativ verzieht sie das Gesicht. 

»Ich glaube, Würstchen mag das Baby nicht. Gib es lieber 
deinem Bruder, der kann gar nicht genug davon kriegen. 
Und das hier machen wir lieber zu, sonst erkältest du dich 
wieder.« 

Miriam kniet trotz ihres enormen Bauchs nieder, um noch 
einmal zu versuchen, den verklemmten Reißverschluss am 
Anorak der Kleinen mit ihren klammen Fingern zuzuziehen. 
Vergeblich, das Ding ist kaputt. Miriam beginnt, in ihrer 
riesigen Handtasche nach einer Sicherheitsnadel zu 
suchen. 

Anna-Sophie lässt ihren Bruder abbeißen, aber bei dem 
Transfer klecksen jetzt noch Spuren von goldenem Senf auf 
das schrille Muster des billigen Kleidungsstücks aus der 
Altkleidersammlung. Miriam seufzt. Irgendwie passt es zum 
Muster. Jetzt noch eine Sicherheitsnadel, und dann ist das 
Bild des verarmten, verwahrlosten kleinen Mädchens so gut 
wie perfekt. 

Bene beißt noch einmal von Anna-Sophies Semmel ab, 
sieht seine Tante aber schuldbewusst an. Darf er wirklich 
aufessen? Bene hat zurzeit immer Hunger, was auch an der 
unzureichenden Ernährung zu Hause liegt. Nur die 
billigsten Kohlehydrate konnten sie sich in den letzten 
Wochen noch leisten. Miriam nickt. 

»Klar, nimm du. Ich bin ohnehin satt!« 

Wieder einer Lüge. Miriam knurrt der Magen. Ihr gelingt 
im Moment noch nicht mal ein kleines Lächeln. Das 
ständige Lügenmüssen, um in dieser Stadt mit den beiden 
Kindern zu überleben, hat Miriam das Lachen gründlich 
vom Gesicht gewischt. Wenn sie den Mund verzieht, handelt 


es sich inzwischen um eine Art Grimasse, hinter der die 
Angst lauert. Der Abgrund. 

Dabei war Miriam in Dresden eine schöne Frau gewesen. 
Sie hatte noch im letzten Jahr nebenbei ab und zu als 
Model gejobbt. Groß gewachsen, anmutig, mit schönen 
kräftigen Haaren und ausdrucksvollen Augen, war sie über 
die Künstleragentur oft angefragt worden. Dazu noch ihre 
melodiöse Stimme, mit der sie nebenbei bei 
Choraufnahmen zusätzliches Geld verdienen konnte. Ihr 
Leben war leicht gewesen, immer abwechslungsreich und 
voller Hoffnung. Doch seit dem Tod ihrer Schwester sind 
Aussehen und Stimme auf Halbmast. Miriams innerer 
Garten, einst eine beschützte Laube mit Apfelbäumen, 
Rittersporn und duftendem Jasmin, ist gänzlich 
verschwunden. Wenn sie jetzt für einen Augenblick ihre 
Augen schließt, um sich nach innen zu wenden, blickt sie 
auf eine ausgetrocknete Wüste, und oft ist es sogar noch 
schlimmer. Bisweilen rasen in ihrem Inneren auf einer 
zehnspurigen Autobahn Höllenfahrzeuge der Angst um die 
Wette. Seit ihre Schwester und ihr Mann letzten Fasching 
auf der Heimfahrt von einer Party auf dem Glatteis tödlich 
verunglückt sind, gibt es in Miriams Inneren keine 
Apfelbaume mehr. Aus ihrer warmen, sicheren Mitte hinaus 
wurde sie in ein eisiges, unbekanntes Universum 
geschleudert, in dem sie in den letzten zehn Monaten 
ununterbrochen im Einsatz war. Oft war sie sich mit den 
Kindern vorgekommen wie ein Feuerwehrmann, der im 
Alleingang ein brennendes Hochhaus löschen muss, 
während unter ihm alles zusammenbricht. 

Traumatisiert sei sie, hatte ihr Ex gesagt, bevor er ihr in 
Dresden vor sieben Monaten die gepackten Koffer vor die 
Tür gestellt hat. Das Leben mit dem verstummten Bene, der 
ständig heulenden Anna-Sophie und der vor Unsicherheit 


nur noch zänkischen Miriam war in der kleinen Dresdner 
Wohnung unerträglich geworden. Miriam weiß jetzt, dass 
er recht hatte. Vielleicht hätte sie eine Therapie gebraucht, 
denn sie hatte die ersten Monate nach Carolas Tod nur 
noch um sich geschlagen. Ihre ältere Schwester war 
diejenige, die immer wusste, wo es langgeht. Blind hatte 
Miriam ihr vertraut. Ihr Inneres war ohne Carola verloren. 
Wie amputiert fühlte sie sich, so als hätte der Tod auch bei 
Miriam ein wichtiges Stück ihres Herzens 
herausgeschnitten. Die Apfelbäume in ihrem inneren 
Garten, die Leichtigkeit, die Sicherheit und den Frieden, all 
das hatte Carola mitgenommen. Bestimmt hatte Miriams Ex 
recht, als er versuchte, sie zu allen möglichen Therapien zu 
überreden. Aber sie war trotzig und auch überzeugt davon, 
dass Wut und Trauer notwendig sind, um Abschied von dem 
wichtigsten Menschen in ihrem Leben zu nehmen. Vielleicht 
war es auch ihre bereits beginnende Schwangerschaft, die 
sie plötzlich so eigen werden ließ. Miriam wollte nur noch 
mit den Kindern zusammen sein, mit ihnen in einem Bett 
schlafen und sie in ihren Armen halten, bis der Albtraum 
endlich vorbei war, den sie nicht wirklich benennen konnte. 
Ihre Realität hatte ganz einfach einen Riss bekommen. An 
manchen Tagen wachte sie mit dem Gedanken auf, dass 
Carola sicher die Tür aufmachen würde. Sie würde vor ihr 
stehen und lachend sagen, dass alles nur ein Spaß war und 
Miriam jetzt wieder aufwachen dürfte. Es konnte einfach 
nicht wahr sein. Carola durfte Miriam und die Kinder nicht 
verlassen, nicht auf diese grausame Weise. Dann hatte sich 
in Miriam viele schaflose Nächte lang, während sie 
weinende Kinder tröstete und selber kaum Ruhe fand, ein 
neuer Gedanke breitgemacht. Sie hatte in einer Art 
manischen Besessenheit das Gute in diesem Unfall gesucht. 
Vielleicht musste jetzt, nach neununddreißig Jahren auf der 


Reservebank, endlich Miriams echtes Leben beginnen? 
Aber warum ging dann immerzu alles schief? 

»Was machen wir jetzt?« 

Anna-Sophies Hand schiebt sich kalt und klebrig vom Senf 
in die von Miriam, während die Kleine sich an Miriams 
wogenden Babybauch schmiegt. 

»Meiner Papagena ist kalt und dem Baby sicher auch!« 

Mit einem Lächeln, nicht im Geringsten von Angst 
verformt, legt die Sechsjährige die Hand ihrer 
zerschlissenen alten Puppe jetzt auch noch auf Miriams 
enorme Kugel. 

»Bewegt es sich wieder?« 

Miriam nickt. Reden kann sie gerade nicht. Zu viel Trauer 
kommt in ihr hoch. So viel Hoffung und Zärtlichkeit sieht sie 
in den Augen ihrer kleinen Nichte. Anna-Sophies Augen 
erinnern sie sehr an die Augen ihrer Schwester. 

»Vor Weihnachten ist es bei uns, das hast du gesagt!« 

Viele weitere Sätze über das Baby und die möglichen 
Namen für das Baby sprudeln aus Anna-Sophie heraus. Mit 
den anderen Geschenken soll das Baby unter dem 
Weihnachtsbaum liegen, gleich neben Anna-Sophies neuem 
Puppenhaus. 

»Bekomme ich mein Puppenhaus? Du hast es 
versprochen!« 

»Lass den Quatsch!« 

Benes Stimme ist schneidend, als er seiner Schwester 
erklärt, dass sie sich ganz bestimmt kein Puppenhaus 
leisten können und sie aufhören soll, Tante Miriam 
deswegen zu nerven. Wütend geht Anna-Sophie aufihren 
Bruder los, während Miriam einen kurzen Moment die 
Augen schließt. Sie kann den Gedanken daran nicht 
aushalten, was in nur wenigen Tagen unweigerlich 
geschehen wird. Früher oder später wird ihr klappriges 


Kartenhaus in sich zusammenfallen. Sie wird Anna-Sophie 
und Bene Lebewohl sagen müssen, wenn nicht sehr bald 
ein Wunder geschieht. Ja, dieses Wunder heißt nun einmal 
Geld! An das andere Wunder, nämlich einen guten Mann, 
der sie und die Kinder in seine Arme schließt, für immer 
liebt und beschützt, an so ein Wunder wagt sie noch nicht 
einmal zu denken. 

Schmerzhaft erinnert Miriam das Weihnachtsgedudel aus 
den Marktbuden daran, dass ihre Lage in dieser reichen 
Stadt so ganz und gar aussichtslos ist. Die Münchner ticken 
anders, wie sie bereits in Benes Gymnasium und auch in 
Anna-Sophies Kindergarten mitbekommen hat. Hier spricht 
man besser nicht offen über seine Bedürftigkeit und seine 
Probleme, wenn man will, dass die Kinder Freunde haben 
und weiterhin zu Kindergeburtstagen eingeladen werden. 
Miriam hat zudem eine harte Lektion lernen müssen über 
die Scheu der Menschen vor dem Tod. Verwaiste Kinder 
sind so etwas wie verlauste Kinder. Nein, natürlich wird es 
nicht offen so gehandhabt, aber unterm Strich ist man dem 
Durchschnittsmünchner eher lästig mit Trauer und 
Bedürftigkeit. Miriam wird in München auch keinen Job 
bekommen, denn allein mit einem neugeborenen Baby, 
einem Kindergarten- und einem Schulkind hat sie auf dem 
hiesigen Arbeitsmarkt nicht die geringsten Chancen. Die 
Krippenplätze sind rar, und auch um einen Hortplatz würde 
sie wie eine Furie kämpfen müssen. In Dresden wäre das 
anders gewesen, aber für Anna-Sophie und Bene war 
Dresden die Hölle gewesen. Die Kinder sind echte 
Münchner. Sie kennen auch in jungen Jahren bereits alle 
wichtigen Spielregeln dieser Stadt. Bene kann es mit 
seinen zehn Jahren wunderbar erklären. Wer in München 
gut verdient, gehört zu einem großen lächelnden Heer gut 
aussehender Konsumenten, behangen mit 


Markenklamotten und Einkaufstüten voller Nutzlosem. 
Einige dieser Wohlstandssingles, die aussehen wie aus der 
Werbung, präsentieren auch in diesem Moment um Miriam 
und die Kinder herum an den Buden schnatternd ihre 
teuren Einkäufe. Dessous für Hunderte von Euros. Eine 
Handtasche für über tausend Euro, das reinste 
Schnäppchen! Aber es gibt nicht nur die reichen Singles. 
Auch die repräsentative Ein-Kind-Familie genießt ohne 
große Sorgen glücklich die Vorweihnachtszeit, wie Miriam 
nicht ohne ein gewisses Neidgefühl direkt neben sich an 
dem Holztisch der Glühweinbude beobachtet. Ein gut 
aussehender großer Mann in den Dreißigern nimmt seiner 
Hochglanzfrau fürsorglich das Baby ab, damit sie einen 
Stand weiter ein paar Ohrringe anprobieren kann. All diese 
Sorglosigkeit summiert sich für Miriam heute zu einer 
besonderen Art von Folter. 

Es ist doch wirklich nicht sehr lange her, dass auch ihr 
Leben noch wunderbar funktioniert hat. Vor einem Jahr war 
sie auf genau diesem Weihnachtsmarkt mit ihrem 
zukünftigen Ehemann und der Familie ihrer Schwester 
gewesen. Miriam hatte sich ein paar überteuerte 
dunkelgrüne Filzhausschuhe gekauft, mit einem Glücksklee 
drauf. Das war letztes Jahr. Und jetzt denkt sie doch 
tatsächlich daran, eine Brieftasche zu stehlen, die sie bei 
der jungen Mutter in der Handtasche sieht. Schnell beginnt 
Miriam ein paar Töne aus ihrer Lieblingsoper zu summen, 
um diesen hässlichen Gedanken zu vertreiben. Tristan und 
Isolde. Dritter Akt. Vorspiel. 


»Da vorne hält ein cooles Taxi!« 

Aber Benes Stimme klingt nicht besonders zuversichtlich, 
was Miriam nach der Erfahrung am Taxistand gut 
verstehen kann. 


»Meinst du, der fährt uns vielleicht umsonst?« 

Flüsternd fügt Bene noch hinzu, dass Miriam das mit dem 
Geld einfach erst sagen soll, wenn sie angekommen sind. 

»Nur wenn du mir das auch fest versprichst, mach ich das 
Taxi jetzt für uns klar. Sonst schaffen wir es nie.« 

»Aber ...« 

Miriam will widersprechen, verstummt aber schnell, denn 
Bene hat bereits den Arm gehoben. Energisch winkt er dem 
Taxi zu. Es hält tatsächlich, aber nicht wegen Bene. Der 
Fahrer, ein verwegen aussehender Möchtegern-Cowboy 
mittleren Alters, setzt nicht weit von ihnen einen jungen 
Fahrgast auf die Straße. Außer Hörweite streiten sich die 
beiden mit expliziten Gesten. 

Miriam seufzt. Sicher geht es um den Fahrpreis. Seit alles 
ständig teurer wird, haben viele Leute begonnen zu 
feilschen. Aber dieser taxifahrende Cowboy sieht nicht wie 
einer aus, der sich die Butter vom Brot nehmen lässt. 

»Lass mal, Bene, der nimmt uns sicher nicht mit.« 

Die Beschimpfung von vorhin, als Miriam den Bayern am 
Taxistand um Hilfe gebeten hat, sitzt ihr noch in den 
Knochen. Aber Bene schüttelt den Kopf. Kneifen kommt 
nicht infrage. Sie haben einen Plan, und Bene ist felsenfest 
dazu entschlossen, den Plan auch zu verwirklichen. Er wird 
sich in dem matschigen vorweihnachtlichen 
Feierabendverkehr dieses Taxi erobern. Deshalb zieht er 
jetzt Miriam und seine Schwester energisch mit sich in 
Richtung dieses wunderbar altmodischen Taxis, dasin 
zweiter Reihe geparkt hat. 

»Los, Miri, jetzt pfeif! Sonst schnappt es uns noch einer 
weg!« 

Tatsächlich haben Fahrgast und Cowboy ihre Diskussion 
beendet. Der beleidigte Fahrgast zieht Leine. Der Cowboy 
hat gewonnen und will gerade wieder in sein Taxi steigen. 


»Bitte, Miri, pfeif! Nur ein Mal!« 

Auch Anna-Sophie sieht ihre "Tante jetzt erwartungsvoll an. 
Miriam holt tief Luft, steckt Daumen und Zeigefinger in den 
Mund und gibt ihr Bestes. Wunderbar schrill ist ihr Pfiff, 
erschreckt aber eine dürre Barbiefrau neben ihnen, die auf 
hohen Hacken ihren Glühwein an die aufgespritzten Lippen 
balanciert. Barbies schlecht gelaunter Ken, ein älterer 
Muskelmann mit undezent gefärbten Haaren, packt Miriam 
am Arm und zeigt vorwurfsvoll auf seinen Kragen aus 
Pelzimitat. 

»Verschüttet! Meine Frau hat nur wegen Ihnen meinen 
Glühwein verschüttet! Jetzt muss meine Jacke in die 
Reinigung. Aber Sie bezahlen die Rechnung!« 

Bevor Miriam sich eine gemeine Antwort überlegen kann, 
wird sie von Bene von dem Stand weggezogen. 

»Das Taxi will uns mitnehmen! Komm schnell!« 

Miriam weiß, dass das nicht stimmen kann. Das Taxi will 
sie keineswegs mitnehmen. Eine Millisekunde lang hatten 
sich nach dem Pfiff ihre Blicke gekreuzt. Der Cowboy hatte 
Miriam direkt in die Augen gesehen. Er hatte sogar 
ansatzweise gelächelt. Doch dann sah der Cowboy ihren 
Bauch, erschrak und flüchtete in seine fahrbare Festung. 
Nein, dieses Taxi will nichts von ihnen wissen. Blink, geht 
das Licht in dem Schild auf dem Dach des alten Mercedes 
an. Das Taxi signalisiert Bereitschaft. So als hätte der 
Cowboy weder den heftig winkenden Jungen noch die 
pfeifende Schwangere wahrgenommen, fährt das Taxi 
geradewegs an ihnen vorbei. 


Warum der Cowboy sein Taxi ein paar Meter weiter dann 
doch angehalten hat? Später wird Joe es nie mehr so ganz 
genau wissen. Es lag weder an Miriams verachtendem Blick 
noch an dem wütenden Fluch des Jungen, begleitet von 


einer despektierlichen Handbewegung. Es war vielleicht 
Anna-Sophies einfache Geste, die den Cowboy gerührt 
hatte. Das Mädchen hatte ihre Hände zum Gebet 
verschränkt. Vielleicht. 


»Sie schickt der Himmel!«, ruft Miriam ins Taxi, als Bene ihr 
mit stolzem Lächeln den hinteren Schlag aufhält. Mürrisch 
erhebt der Cowboy seine Stimme. 

»Steigen S’ bittschön vorne ein!« 

Miriam erstarrt mitten in der Bewegung. Seine Stimme! 
Etwas im Klang dieser Stimme löst eine ungewisse Furcht 
in Miriam aus. Auf keinen Fall wird sie vorne einsteigen. Sie 
ignoriert die von innen geöffnete Beifahrertür und quetscht 
sich zu Anna-Sophie auf die Rückbank. Mit einem 
krampfhaft bemühten Lächeln, das kaum die Bezeichnung 
verdient, sieht sie dem Cowboy in die Augen. 

»Tut mir leid, vorne geht nicht mehr. Ich bin schon zu dick 
für den Gurt. Neunter Monat.« 

Ein undefinierbares Brummeln. Bene setzt sich lässig 
neben ihn auf den Beifahrersitz und reicht dem Taxifahrer 
die Hand. 

»Ich bin der Bene, und ich sitze gerne vorn! Cooles Taxi!« 

Der Cowboy mit den warmen, humorvollen Augen über 
dem Fünftagebart sieht den Jungen freundlich an. 

»Wie alt?« 

»Zehn, fast elf!« 

»Na gut!« 


Mit Anna-Sophie ist es allerdings nicht so einfach. Es gibt 
jede Menge Vorschriften für Taxifahrer. Und da der Cowboy 
ohnehin so etwas wie einen Oldtimer fährt und 
Sonderstatus hat, muss er sämtliche Auflagen streng 
beachten. Anna-Sophie darf nur mit einem entsprechenden 
Kindersitz befördert werden, den er ächzend unter seinem 


eigenen Sitz hervorzaubert. Was hat er sich da nur 
angetan! Zwischen Joes Worten über Sicherheit und 
Vorschriften tanzt zwischen seinen scheuen Blicken ein 
vertrauter Dämon im Taxi mit. Sein Blick wandert zu 
Miriams Bauch. Joe hat Angst. Miriam erkennt die 
wachsende Beunruhigung im Gesicht des Mannes und 
versucht gar nicht erst, negativ darauf zu reagieren. Aber 
eigentlich nervt es sie zunehmend, dass ihr lebendiger 
Bauch so vielen Männern Angst zu machen scheint. Ihr Ex, 
mit dem sie immerhin fünf Jahre verlobt war, wollte deshalb 
nie Kinder. Er fand den Gebärvorgang abschreckend. Auch 
deshalb hat Miriam ihm nach ihrer Trennung gar nicht erst 
von ihrer Schwangerschaft erzählt. Er hätte sicher mit 
allen Mitteln versucht, sie von einem Abbruch zu 
überzeugen. Letztendlich sind viele Männer eher ängstlich 
veranlagt, wie Miriam inzwischen findet. 

Aber bei dem attraktiven Cowboy schätzt Miriam die Lage 
etwas anders ein. Dieser Mann hat sicher vor allem Sorge, 
dass seine roten Lederpolster, über die er zum Schutz 
Decken gebreitet hat, durch einen plötzlichen 
Fruchtwasserfall Schaden erleiden könnten. Um ihm ein 
wenig von seiner Angst um den Oldtimer zu nehmen, 
plaudert Miriam mit mädchenhaftem Lachen drauflos. 
Wozu hat sie schließlich ihre Schauspielausbildung? Mit 
leichter, bisweilen sogar heiter wirkender Stimme plappert 
sie über die Berechenbarkeit von Geburtsterminen sowie 
ihre gesicherte familiäre Situation und die allgemeine 
große Freude über dieses dritte Kind. Fast automatisch 
breitet sie dabei Carolas schweren Bühnenumhang, sehr 
praktisch in der fortschreitenden Schwangerschaft, über 
ihre monströse Kugel. Unsichtbar will sie ihren Bauch 
irgendwie machen, was ihr natürlich nicht gelingt. Aber der 
Cowboy grinst trotzdem. Er hat ein besonders nettes 


Lächeln, mit zwei Grübchen an genau der richtigen Stelle. 
Miriam erlaubt sich einen kurzen Flirtmoment aus reiner 
Berechnung, um den Mann in gute Stimmung zu versetzen. 
Alles easy, so wie Bene es sich wünscht. Als Nächstes dreht 
Miriam den Verlobungsring von ihrem Ex mit dem 
verschwindend kleinen Stein so an ihrem Finger um, dass 
er wie ein Ehering aussieht. Dann stellt sie noch ein paar 
belanglose Fragen, wobei sie ihre Hand mit dem Ring 
beiläufig auf die Lehne des Vordersitzes legt. Der Cowboy 
bemerkt auch das. Miriam bildet sich ein zu hören, wie er 
erleichtert ausatmet. 

Alles in Ordnung. Eine ordentliche Familie, alles läuft nach 
Plan. Diese kleinen Lügen machen Miriam das Leben um so 
vieles leichter, seit sie unfreiwillig zum Bodensatz der 
Gesellschaft mutiert ist. Das Problem dabei ist, dass sie 
Miriam bisweilen selber vergessen lassen, dass ihre 
Existenz ein einziges Desaster ist. 


Das Taxi fährt los. Miriams außerhalb von München 
gelegenes Ziel nickt der Cowboy ohne weitere Fragen ab. 
Sie lehnt sich erleichtert in die Polster zurück. Auf der 
Fahrt kann sie sich ein wenig ausruhen. In der Hoffnung auf 
eine Hebamme, die Miriam weder nach ihrer Krankenkasse 
noch nach ihrem Ausweis fragen wird, muss sie mit den 
Kindern nach Erding. Das ist weit weg, teuer und jetztin 
der Stoßzeit eine sichere Zumutung. Doch der Cowboy 
reagiert ganz und gar nicht ablehnend. Der Junge gefällt 
ihm. Bene hat den Cowboy zunächst über seinen Oldtimer 
befragt und sieht sich jetzt interessiert die Musikauswahl 
an. Vorne im Taxi liegt auch ein Stapel CDs zum Verkauf. 
Der große Mann beginnt mit dem kleinen Mann zu 
fachsimpeln. Ist der Cowboy etwa Gitarrist? Bene ist wach 
und klug. An den langen Fingernägeln der rechten Hand 


hat er den Musiker sowie sein Instrument erkannt. 
Außerdem ist der Cowboy auf dem Cover der CD mit zwei 
weiteren Männern zu sehen. Bene reicht Miriam eine der 
CDs nach hinten. »Chiemgauer Blues Brothers« steht drauf, 
und die drei Musiker sind mit ihren Instrumenten 
entsprechend verkleidet. Sie tragen dunkle Sonnenbrillen 
und präsentieren sich mit coolen Cowboyposen. Lächerlich, 
findet Miriam, hütet sich aber, einen negativen Kommentar 
abzugeben. Mit einem Lächeln gibt sie die CD an Bene 
zurück. 

»Wie interessant!« 


Dann lehnt Miriam sich erschöpft zurück. Sie lässt den 
Jungen und den Cowboy reden, während sie Anna-Sophies 
Hand nimmt. Es ist ein schlimmer Tag gewesen, der auch 
die Kinder angestrengt hat. Miriam hatte das Gefühl, den 
ganzen Tag auf verlorenem Posten zu kämpfen. Erst der 
Vermieter, der ihr mit einer Gerichtsvollzieherin erneut 
eine Räumungsklage überreicht hat. Diesmal wurde Miriam 
quasi gezwungen zu unterschreiben. Als Nächstes hatte die 
Leiterin von Anna-Sophies Kindergarten Miriam die Pistole 
auf die Brust gesetzt. Sie hat auf den überfälligen 
Beiträgen der letzten Monate bestanden und damit 
gedroht, Anna-Sophies Platz sonst einem zahlenden Kind zu 
geben. Zuletzt war es noch Miriams Gynäkologin, die sich 
geweigert hatte, die letzte Vorsorgeuntersuchung vor der 
Geburt zu machen, weil Miriam die zehn Euro Praxisgebühr 
nicht bezahlen konnte. Aber das war nicht der einzige 
Grund, warum Miriam im Flüsterton gebeten wurde, das 
Wartezimmer der edlen Praxis sofort zu verlassen. Die süße 
türkische Sprechstundenhilfe mit dem Diamanten im 
Vorderzahn hatte es Miriam beim Rausgehen zugeflüstert. 
Die Polizei war dort gewesen. Man hatte sich nach Miriam 


erkundigt. Es läge eine Anzeige wegen Betrugs gegen sie 
vor. Von der netten jungen Türkin hatte Miriam aber auch 
die Nummer der Hebamme in Erding zugesteckt 
bekommen. Dort würde man ihr helfen, hatte die junge 
Frau gesagt. Keine Fragen, keine Papiere, kein 
Krankenkassenkärtchen. Auch Bezahlung sei bei dieser 
Hebamme nicht so wichtig. Ein echter Mensch eben, wie sie 
so rar geworden waren. Die Folgen der Wirtschaftskrise 
hatten viele Menschen in kopflose Angsthasen verwandelt. 
Bereits am Telefon hatte Miriam ein gutes Gefühl bei der 
Hebamme in Erding. Sie hatte vielen werdenden Müttern in 
Not geholfen. Nur war der Weg zu ihr weit, und Miriam 
konnte unmöglich riskieren, noch einmal mit den Kindern 
beim Schwarzfahren in der S-Bahn erwischt zu werden. Die 
Polizei fahndete bereits nach ihr. Beim nächsten Mal würde 
man ihr sofort die Kinder wegnehmen. 


Während sich der Feierabendstau langsam auflöst und sich 
das Taxi an weihnachtlich dekorierten Schaufenstern 
vorbeischiebt, streichelt Miriam mit sanften Bewegungen 
die Kleine. Anna-Sophie beginnt sich endlich so weit zu 
entspannen, dass sie ihre Puppe loslassen kann. Es ist das 
erste Mal an diesem Tag. Bei der unschönen Szene in der 
gynäkologischen Praxis hatte Anna-Sophie ihre zerfranste 
Papagena fast zerquetscht. Im Kindergarten hatte sie 
unaufhörlich an ihren Lippen geknabbert, weil sie die 
zunehmende Spannung gespürt hatte. Auf der Straße war 
Anna-Sophie dann ihre Puppe in den dreckigen Schnee 
gefallen. Mit einem Mal hat das Mädchen begonnen, so 
verzweifelt zu weinen, wie sie das nach dem Tod der Eltern 
viele Nächte lang getan hatte. Tiefe schmerzhafte Wunden 
sind an diesem schwarzen Dienstag im vergangenen 
Februar entstanden, die noch lange nicht verheilt sind. 


Miriam hat keine Ahnung, wie lange so etwas braucht. 
Nach drei Monaten soll ein normaler, gesunder Mensch 
halbwegs über so einen Verlust hinweg sein. Das zumindest 
sagte Miriams Gynäkologin, als Miriam wissen wollte, ob 
ihre Trauer dem Baby Schaden zufügen könnte. Aber nur 
drei Monate, um einen solchen Verlust zu verkraften? Dann 
müssen Miriam und die Kinder sehr weit weg von normal 
oder gesund sein. Keiner von ihnen hat bis jetzt, zehn 
Monate später, auch nur ansatzweise akzeptiert, dass sie 
dieses Weihnachten ohne Wassili und Carola feiern müssen. 

Anna-Sophie hat begonnen, leise mit ihrer Puppe zu 
sprechen, wie sie das öfter tut, wenn sie sich wohlfühlt. 
Miriam lächelt traurig, als sie den Worten des Mädchens 
zuhört. Anna-Sophie erzählt Papagena von den Eltern, die 
oben auf einer Wolke auf einer ganz besonderen Reise sind, 
von der sie bald zurückkehren werden. Drei Monate? 
Vielleicht eher drei Jahre. Oder dreißig Jahre. Manche 
Menschen verkraften es niemals, jemanden zu verlieren, 
den sie aus tiefstem Herzen geliebt haben. 


»Ich heiße Joe. Und du?« Miriam schmunzelt, als Bene stolz 
nicht nur seine beiden Vornamen, sondern auch seinen 
Familiennamen nennt. Benes zweiter Vorname Dimitri 
sowie sein Familienname Ananiaschwili sind typisch 
georgische Namen. Wassili Ananiaschwili, ein Geigenbauer 
aus Tiflis, hatte sich vor achtzehn Jahren im Umfeld der 
Münchner Philharmonie im ehemaligen Münchner 
Arbeiterviertel Haidhausen niedergelassen. In der 
Philharmonie hatte er Miriams Schwester Carola als 
Bratschistin kennengelernt und sich auf Anhieb in sie 
verliebt. Es hatte danach noch einige Jahre gedauert, bis 
auch Carola sich fest an Wassili binden wollte, aber 


eigentlich hatte sie gar keine andere Wahl. Carola und 
Wassili waren von Anfang an das ideale Paar. 

Miriam rührt es, mit wie viel Stolz Bene von seinem Vater 
spricht. Natürlich ist Wassili für seinen Sohn auch nach 
einem guten Dreivierteljahr immer noch am Leben, denn 
Bene erzählt in der Gegenwart. Miriam lässt ihn, denn was 
geht es den Cowboy an, dass alles ganz anders ist, als es 
scheint. Der Taxifahrer interessiert sich ohnehin vor allem 
dafür, wie der Junge seine Musik findet, die er jetzt 
aufdringlich laut in seinem Taxi spielt. Bene ist höflich, aber 
Miriam kennt ihn gut. Genau wie sie kann auch der Junge 
mit Interpretationen alter Jazz- und Bluesstücke nicht sehr 
viel anfangen. Wenn Miriam eines gar nicht leiden kann, 
dann sind es schlechte Imitate. Sie kennt jedes der Stücke, 
die der Cowboy dem Jungen vorspielt, im Original und 
vergeht auf dem Rücksitz vor Peinlichkeit. Wie kann man 
nur die Blues Brothers imitieren, die doch ihrerseits schon 
Imitatoren waren? Am liebsten würde sie den Cowboy 
bitten, seine Musik auszumachen, aber sie beißt sich auf die 
Zunge. Keinesfalls will sie ihn jetzt schon verärgern. Um 
sich abzulenken, sieht Miriam aus dem Fenster. Inzwischen 
ist die blaue Stunde gänzlich zur Nacht geworden. Das Taxi 
fahrt mit relativ hoher Geschwindigkeit über die Autobahn 
in Richtung Norden, aber Miriam fühlt sich sicher. Er ist ein 
guter Fahrer. Sie sieht ihn sich genauer an. Vorhin waren 
Miriam bereits seine Grübchen aufgefallen, die sein Gesicht 
förmlich aufleuchten lassen, wenn er lächelt. Aber das ist 
nicht das Einzige, was Miriam auffällt. Wonach riecht dieser 
Mann bloß? Sie schnuppert leicht irritiert, denn es ist 
keiner der gängigen Männerdüfte. Miriams Geruchssinn 
hat sich sehr verändert, seit sie schwanger ist. Düfte sind 
zu einer ihrer Fluchtmöglichkeiten aus dem Alltag 
geworden. Gerne geht sie ab und zu in die großen 


Kaufhäuser, schnuppert sich durch die neuesten Angebote 
und geht der einen oder anderen Phantasie von einem 
glücklichen Liebesleben nach. Eigentlich kennt sie so 
ziemlich alles, was an käuflichen Düften für Männer 
angeboten wird. Aber dies hier ist etwas völlig anderes. 
Durch die wohlige Wärme im Auto dringt der Geruch des 
vor ihr sitzenden Cowboys direkt in ihre Nase. Es ist die Art 
Männergeruch, die Miriam unter normalen Umständen 
durchaus gefährlich werden könnte. Göttlich, das wäre der 
richtige Ausdruck, wenn alle Götter männlich wären, was 
sie natürlich nicht sind. Miriam wird mit einem Mal 
neugierig auf den Cowboy. Seine Band ist blamabel, aber 
sein Gesicht gefällt Miriam. Es ist ein gutes und auch 
starkes Gesicht, dabei jedoch sensibel und humorvoll. Ob er 
wohl verheiratet ist? Einen Ring trägt der Cowboy nicht, 
aber das hat weiter nichts zu sagen. An seinem Rückspiegel 
hat er eine schwangere kleine Madonna baumeln, wie man 
sie in Süditalien oft findet. Und obwohl er keinen Ehering 
trägt, ist Miriam irgendwie sicher, dass dieser Mann Kinder 
hat. Seine Freude an Bene ist offensichtlich, und auch mit 
Anna-Sophie nimmt er jetzt Kontakt auf, indem er sie nach 
dem Namen ihrer Puppe fragt. 

»Der Name Papagena kommt doch aus der Oper Die 
Zauberflöte. Kennst du die Zauberflöte denn schon?« 

Anna-Sophie antwortet bereitwillig. Mehrfach haben beide 
Kinder die großen Mozart-Opern schon in voller Länge 
durchgehalten. Ihr Leben war durch das berufliche Umfeld 
der Eltern vom ersten Moment an von klassischer Musik 
geprägt. Für Anna-Sophie ist es selbstverständlich, dass es 
im Leben nichts Wichtigeres gibt als die Musik. Leider 
musste Miriam inzwischen bitterlich erfahren, dass sie 
damit allein auf weiter Flur sind. All die unerträglich 
demütigenden Gespräche mit dem Jugendamt, der Schule 


und schließlich auch dem Kindergarten drehten sich um 
Sicherheit, Geld und eine stabile Zukunft für Bene und 
Anna-Sophie. Miriam sollte darin höchstens als Randfigur 
ihren Platz haben. Die Musik war völlig unwesentlich. Als 
schwangere Künstlerin ohne feste Stelle und ohne Mann 
ihre Nichte und ihren Neffen selber aufzuziehen war 
ausgeschlossen. Zudem war Miriam durch 
Beerdigungskosten und offene finanzielle Verpflichtungen 
ihrer Schwester noch zudem hoch verschuldet. 

Diese Liste der Katastrophen wäre schon Hindernis 
genug, aber inzwischen wird Miriam sogar polizeilich 
gesucht. Ihr bricht der Schweiß aus, als sie an das 
Grauenerregende denkt, was ihr heute widerfahren ist. Die 
Schlinge zieht sich zu. Sie hat keine Ahnung, wie es mitihr 
und den Kindern weitergehen soll. So fühlt sich ihr Leben 
im Moment an. Das darf sie nicht einen Augenblick lang 
vergessen, aber wenn sie ununterbrochen daran denkt, ist 
es noch viel schlimmer. Dann bringt sie am Ende sogar 
noch ein unglückliches Baby zur Welt. Das darf nicht sein. 
Deshalb lässt Miriam sich lieber auf den wunderbar 
männlichen Geruch dieses Cowboys ein und malt sich in 
den schönsten Farben seinen leidenschaftlichen Kuss aus, 
zu dem es garantiert niemals kommen wird. 


Eine gute Viertelstunde träumt Miriam sich ihre 
Kurzversion eines Liebesabenteuers mit dem Cowboy im 
Paradies zusammen. In ihrem Inneren beginnt es zu boxen. 
Soll das der Protest gegen Miriams unanständige Gedanken 
sein? Sie atmet tief durch, um dem Baby zu signalisieren, 
dass alles in Ordnung ist. Miriam wird vernünftig sein. Sie 
wird sich um Gottes willen nicht kurz vor ihrer Niederkunft 
in irgendwelche phantastischen Vorstellungen von Liebe 
und Zärtlichkeit verrennen. Es ist nur ein kleines Spiel, um 


sich die Zeit zu vertreiben. Diese irritierende Mischung aus 
Leder, Mann und dem nebulösen Versprechen in ihrem 
Inneren ist geradezu eine Herausforderung. Der Cowboy 
wird zum Prinzen, der einfach kommen muss, um all das, 
was in Miriams Leben nicht funktioniert, in seine starken, 
beschützenden Hände zu nehmen. 

Miriam muss lächeln. Sie weiß natürlich, dass es nur die 
Hormone sind, die ihrer Nase vor dem Verstand den Vortritt 
lassen. Dieser Cowboy riecht wirklich wahnsinnig betörend. 
Ein ganz klein wenig Zimt ist auch in der Mischung, so als 
hätte er gerade Kekse gegessen. Zudem ist sein Ohr, 
umrahmt von den ersten grauen Haaren, noch nicht einmal 
eine volle Armeslänge von Miriam entfernt. Sie würde zu 
gerne einmal an diesem Ohrläppchen saugen. Nur ganz 
kurz. Versprochen. Genau in dem Moment räuspert sich der 
Cowboy und öffnet den Mund, um wieder etwas zu sagen. 
Erst jetzt fällt Miriam auf, wie ernüchternd seine Mundart 
ist. 

»Jetzt samma glei da. Die nächste Ausfahrt is schon 
Erding. Dann noch ungefähr fünf Minuten, sozusagen 
einmal durch die Mitte, und dann samma scho da.« 

»Gut. Dann sind wir ja pünktlich.« 

Das Bayerische ist immer ein wenig erschreckend für 
Miriam, aber dafür mag sie sein knappes Lächeln. Seine 
warmen Augen signalisieren ihr im Rückspiegel, dass sie 
und die Kinder in seinem Taxiin guten Händen sind. Ja, 
doch, der Mann hat das ganz gewisse Traumprinzpotenzial. 
Allein schon deshalb kann er gar nichts taugen. Der 
Cowboy muss ein Womanizer sein, ein Lügner oder 
wahrscheinlich etwas noch viel Schlimmeres. Sie sollte ihre 
Nase dringend in Schach halten, sonst würde sie am Ende 
wirklich noch zu flirten anfangen. In ihrem Zustand! Diese 
wunderbaren Gedanken von Unzucht und Sünde müssen 


bitte sofort aufhören! Ihre Wangen werden bereits 
verräterisch rot, ein untrügliches Zeichen für größte 
Gefahr. Entschieden wühlt Miriam in ihrer großen 
Umhängetasche nach einer Runde Bonbons, die seinen 
Geruch neutralisieren und ihre Gedanken zurück auf den 
Teppich bringen sollen. 

»Salbei?« 

Der Cowboy akzeptiert und lutscht. Auch Miriam bringt 
das Hormongewitter in ihrem Inneren mit dem erdenden 
Geschmack zum Schweigen. Kaum sind Gaumen und Nase 
beschäftigt, erweitert sich auch schon ihre Wahrnehmung. 
Mit einem Mal entdeckt sie einen bitteren Zug an den 
Mundwinkeln des Cowboys. Er hat begonnen, mit Bene 
über die Unmöglichkeit zu reden, seine Musik so zu 
vermarkten, dass er davon leben kann. Miriam weiß genau, 
wovon dieser Mann träumt, denn sie komponiert bereits 
seit Jahren und hatte sich selbst Hoffnungen auf den 
großen Erfolg gemacht. Erst viele verschwendete 
Briefmarken später ist sie klüger geworden. Wenn etwas 
geht in der Musikbranche, dann überhaupt nur mit 
Vitamin B. Miriam hat Mitgefühl mit dem musikalischen 
Dilemma des Cowboys, hofft aber sehr, dass er sie nicht um 
ihre Meinung zu seinem Können bitten wird. Gerade läuft 
sein Gitarrensolo, das Miriam leider schon sehr viel besser 
interpretiert gehört hat. Aber gerade auf dieses Solo ist der 
Mann besonders stolz. 

»Na, was sagt ihr?« 

Anna-Sophie reagiert sehr diplomatisch. Ganz wie ihre 
Mutter lächelt sie zunächst, wiegt dann ihren Kopf von 
Seite zu Seite, so als müsste sie innerlich etwas abwägen. 

»Gitarre spielen ist wohl sehr schwer?« 

Der Cowboy antwortet mit einem selbstgefälligen Monolog 
über die Vorteile seines vielen Übens von Kindesbeinen an. 


Anna-Sophie ist aus dem Schneider und lehnt sich 
erleichtert zurück. 

»Und du, Bene? Was sagst du?« 

Miriam weiß, wie kritisch ihr Neffe ist. Er ist hoch 
musikalisch, war jahrelang im Kinderchor der Münchner 
Staatsoper und hat durch seine Eltern zahllose 
hochkarätige Aufführungen miterlebt. Aber Bene weiß 
heute ganz genau, worauf es ankommt. 

»Super! Einfach super! Ist halt leider nicht die Art von 
Musik, die meine Freunde und ich so hören!« 

Jetzt ist Miriam dran. Umständlich räuspert sie sich. Wie 
soll sie diesem gut riechenden Cowboy möglichst schonend 
beibringen, dass für sie eine Interpretation eben leider 
immer nur eine Kopie bleiben wird und Miriam bei Jazz und 
Blues ausschließlich die Originale gelten lässt? Das kann sie 
ihm doch unmöglich so sagen. Aber als sie im Rückspiegel 
die erwartungsvolle Verletzlichkeit in seinen Augen sieht, 
fallt ihr die Notlüge plötzlich ganz leicht. 

»Ausgezeichnet! Wirklich ein sehr gelungenes 
Gitarrensolo. Das Stück ist wunderschön, und Sie spielen 
einfach traumhaft.« 

Die Antwort des Cowboys ist jetzt noch mehr als 
selbstgefällig. 

»Ja, net wahr? Unsere Band sollt’ doch leicht zu 
vermarkten sein! Aber leider haben die Musikproduzenten 
von heut’ so gar koa Ahnung mehr. Dabei ist doch nur noch 
Schrott auf dem Markt!« 

Diese überhöhte Selbsteinschätzung findet Miriam dann 
doch ein wenig zu dreist. Meint der Cowboy das ernst? 
Wenn ja, dann kann sie das keinesfalls so stehen lassen. Ihr 
Temperament geht mit ihr durch. 

»Dieses Stück, das Sie da interpretiert haben, wurde über 
die Jahre schon überaus erfolgreich vermarktet. Terence 


Texas, Detroit, 1982, hat am meisten Platten damit 
verkauft, um Ihnen nur ein Beispiel zu nennen. Das Stück 
selbst ist zurzeit auch mit mindestens drei Interpreten auf 
YouTube vertreten. Aber die Originalkomposition gehört 
einem gewissen Roger Bembe& aus New Orleans, so um 
1963 herum, wenn ich mich nicht irre. Das wissen Sie aber 
sicherlich selber ...?« 

»Na, Ihr Wissen ist aber ziemlich beeindruckend! Sie sind 
wohl auch vom Fach?« 

Seine Stimme klingt belustigt. Keine Spur von gekränktem 
Ego, sondern nur der gelassene Humor eines Wissenden. 
Der Cowboy ist gerade eben in Miriams Augen weit über 
seinen Geruch hinausgewachsen. Sie gibt das Lächeln im 
Rückspiegel zurück. 

»Ich arbeite in der Musikbranche und habe mir mit 
eigenen Kompositionen schon mehr als eine Ohrfeige 
abgeholt. Sie haben meinen ganzen Respekt ... Ich meine, 
in der heutigen Zeit mit einer rein instrumentalen 
Männerband an den Start zu gehen ist ziemlich mutig.« 

Der Cowboy antwortet nicht, aber Miriam hat das Gefühl, 
dass ihr letzter Satz ihm nicht gefallen hat. Die Falte an 
seinen Mundwinkeln ist ein wenig tiefer geworden, und die 
netten Grübchen sind fast völlig verschwunden. 


Als das Taxi durch das weihnachtlich geschmückte Erding 
schaukelt und vor der Hebammenpraxis hält, ist trotz 
Miriams Kritik so etwas wie ein Hauch erster Zuneigung 
zwischen dem Cowboy und der Verzweifelten entstanden. 
Unschlüssig, ob sie es wagen soll, dem Cowboy jetzt reinen 
Wein über ihre Situation einzuschenken, bleibt Miriam 
einen Moment länger als nötig im Wagen. Es kommen 
bereits die ersten Paare zur Geburtsvorbereitung. Und es 


hat begonnen, ein wenig zu schneien. Zögernd beginnt sie 
zu sprechen. 

»Ich muss Ihnen etwas sagen ...« 

»Musst du nicht! Du musst jetzt aussteigen! Sonst kommst 
du zu spät! Wir holen dich dann später wieder ab, ja?« 

Bene sieht Miriam warnend an. Aber der Cowboy hat den 
Ernst in ihrer Stimme bereits wahrgenommen. 

»Is noch was unklar?« 

Miriam schüttelt den Kopf mit verkrampftem Lächeln. 
Bene hat ja recht. Der Cowboy würde auf der Stelle 
ausrasten, wenn er wüsste, dass sie gerade mal achtzig 
Cent in ihrer Geldbörse hat. Sie darf ihm keinesfalls die 
Wahrheit sagen. Also gehen sie die entscheidenden 
Eckpunkte ihrer Planung für die nächsten neunzig Minuten 
noch einmal kurz durch. Der Cowboy namens Joe, wie Bene 
den Taxifahrer bereits nennen darf, wird die Kinder jetzt 
nach Haidhausen fahren. Dort wird Anna-Sophie im 
Kindergarten ihr Krippenspiel einüben. Bene kann ein 
bisschen mithelfen beim Dekorieren. Danach wird Joe mit 
den Kindern wieder nach Erding kommen, um Miriam an 
der Hebammenpraxis abzuholen und die Familie nach 
Hause zu fahren, also wieder zurück nach Haidhausen. Das 
wird dann, alles in allem, ungefähr zweihundert Euro 
kosten. Auf diesen Preis haben sie sich im Vorfeld geeinigt, 
damit Miriams Mann nicht die Vollkrise bekommt, wenn sie 
ihn heute Abend auf seiner Bohrinsel in der Nordsee 
anruft. Wie genau jetzt die Bohrinsel in der Nordsee und 
der Geigenbauer aus Georgien zusammenpassen, hat der 
Cowboy nicht so ganz verstanden. Aber heutzutage sind 
viele Familien bunt zusammengewürfelt. Er hält Miriam für 
die Mutter von Bene und Anna-Sophie. In diesem Glauben 
muss Miriam ihn lassen. Die Geschichte mit dem Vater auf 
der Bohrinsel hat sich bereits mehrmals als praktisch 


erwiesen, und Bene und Anna-Sophie mögen sie auch. Es 
ist ein schöner Gedanke, dass so ein Papa aufeiner 
Bohrinsel in der Nordsee zu Weihnachten nach Hause 
kommt. Viel besser als der Bleisarg, das technisch perfekte 
Krematorium und die geschmackvolle Urne, auf der 
Wassilis Name mit nur einem S geschrieben war. Darüber 
ärgert sich Miriam immer noch. Sie beginnt ihren enormen 
Bauch aus dem Taxi zu schieben. Beim Aussteigen bleibt die 
Sohle ihres billigen Schneestiefels aus der 
Kleidersammlung an der Autotür hängen. Das Gummi gibt 
ein fieses »Plopp« von sich und klafft so weit auf, dass 
Miriam ihren Fuß sehr hoch heben muss, um im Schnee 
nicht zu stolpern. Wie ein Reiher mit einem Heißluftballon 
um die Mitte stapft Miriam über den rutschigen Neuschnee 
zu den anderen Paaren am Eingang des kleinen 
Hexenhäuschens, in dem eine Hebamme mit Herz warten 
soll. Doch da ist er schon bei ihr, ihr Cowboy. 

»Moment!« 

In einer Bewegung, zu schön, um wahr zu sein, geht der 
Cowboy vor Miriam in die Knie. Er nimmt ihren Fuß mit 
dem Schlappsohlenstiefel und stellt ihn trotz des 
Matschschnees auf sein Knie. Miriam hält die Luft an. 
Grauer Matschfleck auf sehr neu aussehenden Jeans. Aus 
seiner Tasche zieht er eine Cellophantüte mit Zimtsternen, 
um die eine rote Weihnachtsschleife gebunden ist. Aha, der 
Zimtgeruch, da ist er. Mit einem unvergleichlichen Lächeln, 
wie nur echte Cowboys es zustande bringen, bindet er die 
rote Schleife vor den Augen der anderen Männer und ihrer 
hochschwangeren Frauen um Miriams kaputte Sohle. 

»So. Sonst gibt's am Ende noch a Unglück!« 

In Miriam explodiert ein inneres Glücksfeuerwerk auf 
sämtlichen Gefühlssynapsen, und ihre Augen werden 
verräterisch feucht. Dieser Schuft! 


»Blödsinn!«, sagt sie und meint Danke. 


ZWEITES KAPITEL 
Yı 


JOSEFSTAB 


»Jetzt, jetzt ... zweihunderttausend!« 

Bene, der nun auf der Rückbank sitzt, jubelt auf der 
rasanten Autobahnfahrt zurück nach München. Ihn 
fasziniert der Kilometerstand des alten Mercedes, der 
gerade die volle Zahl erreicht. Seine Stimme ist aufgeregt. 

»Ich mag alte Motoren! Papas Auto hatte bei dem Unfall 
gerade mal achtzigtausend drauf ...« 

»Ach, ja?« 

Abgelenkt sucht Joe im CD-Player nach einem bestimmten 
Lied, und es fällt ihm gar nicht ein, weiter nachzufragen. 
Ein spanischer Beat, der Joe an warme Sonne und nackte 
Füße erinnert, versetzt ihn in Ferienstimmung. Was für eine 
Glücksfahrt das mit den netten Kindern ist. Joe klopft den 
Rhythmus auf seinem Lenkrad und erzählt gut gelaunt von 
seiner Molly, denn so heißt sein Taxi, mit dem er insgesamt 
schon fast eine Million Kilometer gefahren ist, verteilt auf 
mehrere Motoren in einer einzigen Karosserie. Trotzdem 
ist eine Million Kilometer eine gewaltige Zahl. Joe war mit 
Molly bereits in der Sahara. Seit damals, als alles anders 
wurde und Joe aus dem Chiemgau nach München in seine 


winzige Wohnung zog, hält er sich am liebsten in seinem 
Wagen auf. Zwölf Jahre ist das Unglück jetzt her, das ihn 
vom Landmenschen zum anonymen Stadtsingle hat werden 
lassen. Molly war seine Rettung. 

Joe teilt seine Zimtsterne in Cellophan mit den Kindern 
und hängt dabei seinen eigenen Gedanken nach. Seine 
Mutter backt in der Adventszeit immer am Sonntag 
Plätzchen. Am letzten Wochenende, als Joe bei seinen 
Eltern draußen auf dem Hof war, hat sie ihm einen ganzen 
Schwung mitgegeben, weil sie nie weiß, ob er zu 
Weihnachten wirklich bei ihnen sein wird. In der 
Weihnachtszeit fällt es Joe immer noch nicht leicht, daheim 
zu sein. Sein Vater hält Joe mit traurigen Augen jedes Mal 
auf stille Art den Spiegel des Unglücks vor. Hilla, seine 
immer fröhliche Mutter, fasst in Worte, was Joe nur ungern 
wahrhaben will. Dem Leben muss er sich stellen. Welchem 
Leben, fragt er dann immer und lacht sein warmes Lachen, 
wenn er seine Mutter zum Abschied liebevoll umarmt. Joe 
weiß, was für ein Versager er in den Augen seiner Eltern 
ist. Für seinen Vater ist es noch schlimmer als für die 
Mutter. Ernst lässt Joes Berührungen in letzter Zeit nur 
noch selten zu. In seiner ruhigen, gradlinigen Art ist er Joes 
größter Kritiker, sowohl musikalisch als auch menschlich. 
Feige findet er seinen Sohn und zeigt das auch. Ist Joe 
überhaupt noch einer von ihnen? Fast schmerzhaft ist Joe 
von dem isoliert, was für seine Freunde im Dorf seit Jahren 
schützende Hülle ist. Auf dem Land hat man Familie. Aber 
allein das Wort bereitet Joe ein fast körperliches 
Unbehagen. 

»Sind wir bald da?« 

Die Frage von der Rückbank durchbricht zögernd die mit 
einem Mal bedrückende Stille, die Joes Gedanken begleitet. 

»Nur noch a Viertelstund’. Du musst dich gedulden.« 


Wie von alleine verfällt Joe in seinen Chiemgauer Dialekt. 
Das kommt davon, wenn er an zu Hause denkt. Er hatein 
Gefühl von Schuld, wenn er an seine Mutter denkt, die ihm 
allihre Liebe geschenkt hat und es immer noch tut. Nur ein 
einziges Mal, als sie am Ende ihrer Nerven war, weil Joe 
viel zu spät zu der diamantenen Hochzeit einer seiner 
zahllosen Tanten kam, hatte sie ihm ihre Wut 
entgegengeschleudert. Kein Enkelkind, nicht ein einziges, 
hat Joes Mutter vorzuweisen. Joe hat keine Geschwister 
und nach dem Unglück auch selbst nie wieder ernsthaft 
daran gedacht, eine Familie zu gründen. Allein der 
Gedanke daran versetzt ihn in Panik. Bleiern fühlt sich das 
Lenkrad in seiner Hand an und merkwürdig schwer. Die 
Art, wie die Kleine auf dem Rücksitz ihre Puppe wiegt, 
stimmt Joe jetzt traurig. Auch Bene starrt stumm aus dem 
Fenster. Joe seufzt. Nicht nur das andalusische Lied voll 
spanischer Wärme ist zu Ende, sondern irgendwie fehlt 
jetzt auch die Mutter der Kinder. Vorhin war es netter 
gewesen. Joe setzt sein freundlichstes Kinderlächeln auf. 

»Wollts ihr beide vielleicht no was hören?« 

»Muss nicht sein.« 

»NöO. Passt schon.« 

»Na gut, dann eben keine Musi. Und was is mit 
Nachrichten? Mögts ihr Nachrichten? Wollts ihr wissen, ob 
in China grad wieda a Sackerl Reis umg’fallen is?« 

Die Kinder schütteln ihre Köpfe. Sie sitzen jetzt eng 
nebeneinander. Anna-Sophie legt ihre Hand in die ihres 
Bruders, aber Bene stößt ihre Hand weg. Demonstrativ 
rückt er ein Stück von der kleinen Schwester ab. Erst als 
Anna-Sophie ihn mit dem letzten Zimtstern lockt, lässt er 
sich erweichen. Sie darfihre Hand in seine legen. 

Joe lächelt zufrieden. So soll es sein. 

»He! Die Krümel brauch’ i fei net auf meiner Rückbank!« 


Bene hatte das leere Cellophantütchen offen neben sich 
gelegt. Schnell wischt er jetzt die Krümel weg. 

»Tschuldigung!« 

»Passt scho. Waren s’ guat?« 

»Super!« 

»Echt lecker!« 

Anna-Sophie beginnt zu erzählen, dass sie im letzten Jahr 
mit ihrer Mama auch solche Plätzchen gebacken hat, wird 
aber unsanft von ihrem Bruder zum Schweigen gebracht. 
Bene ist sichtlich schlecht gelaunt, sodass Joe sich eine 
Bemerkung nicht verkneifen kann. 

»Was bist denn auf amal so grantig?« 

Der Junge zuckt ungewiss mit den Schultern und starrt in 
die Nacht, während Anna-Sophie sich ganz aufihre Puppe 
konzentriert. 

Joe verzichtet auf weitere Fragen. Er ist ein Fremder für 
die Kinder und erinnert sich selbst noch gut daran, wie 
sehr ihn die Erwachsenen oft genervt haben, als er selber 
noch ein Bub war. 

Sie verlassen die Autobahn, und ein Auffahrunfall im 
dichter werdenden Stadtverkehr fordert Joes ganze 
Aufmerksamkeit. Leise flucht er vor sich hin, weil er 
zusammen mit anderen von einem Polizeiwagen umgeleitet 
wird. Jetzt wird er die halbe Innenstadt umfahren müssen, 
um bis nach Haidhausen zu kommen. Eine Weile hängt 
jeder seinen eigenen Gedanken nach, bis Molly wieder ihre 
Spur gefunden hat und Joe sich entspannt und beginnt, 
eine Melodie zu pfeifen. 

Mit einem Mal beginnt Anna-Sophie von sich aus das 
Gespräch. Hat der Cowboy Geschwister? Nein. Hat er ein 
Kind? Joe antwortet nicht. Er wählt stattdessen ein neues 
Lied und hofft, dass die Kleine ihre Frage vergisst. Wenn 
nicht, würde er am liebsten eine Geschichte erfinden, von 


einem kleinen Racker, der zu Hause alles Mögliche anstellt. 
Carlo würde Joe seinen Sohn nennen. Und eine Tochter 
würde er erfinden, die schlecht in der Schule ist und ihrer 
Mutter nicht gehorcht. Katharina wäre ein schöner Name 
für Joes Mädchen. Geschichten von rebellierenden 
Teenagern, die ihm den letzten Cent aus der Tasche ziehen 
und heimlich mit Molly fahren, die würde er sich gerne für 
Bene ausdenken. Anna-Sophie beugt sich über die 
Rücklehne, so weit ihr Gurt es zulässt. 

»Hast du Kinder?« 

Joe kann keine Geschichten erfinden. Er ist so 
schmerzhaft ehrlich, dass es wehtut. 

»Na, ihob koane, und a Frau hobia net.« 

»Bist du vielleicht ... schwul?« 

Neugierig mischt Bene sich jetzt ein. Er hängt schräg 
über dem Vordersitz und strapaziert seinen Gurt ebenfalls. 
Grinsend schüttelt der Cowboy seinen Kopf. 

»Na, ich bin net andersherum. Das hast wohl aus der 
Schul?« 

Wieder verfällt Joe in seine Mundart, während Bene zu 
erzählen beginnt. Schwul oder nicht schwul ist Thema in 
seiner fünften Klasse. Der Cowboy hat das Gefühl, sich noch 
weiter erklären zu müssen. Er mag Frauen, hat aber die 
richtige zum Heiraten noch nicht gefunden. Früher mal, da 
hätte es eine Frau gegeben, aber das sei lange her. Das 
Wort Tod fällt nicht, dennoch signalisiert Joe den Kindern 
deutlich, dass er keine weiteren Fragen wünscht. Bene und 
Anna-Sophie sehen sich wissend an und lehnen sich in die 
Rückbank zurück. Man spürt es irgendwie, wenn man es 
selber erlebt hat. Es ist, als ob der andere einen grauen 
Schleier mit sich herumträgt. Anna-Sophie nimmt ihre 
Papagena wieder in den Arm und summt ihr ein Schlaflied. 
Bene sieht aus dem Fenster. Sein Kinn ist angespannt nach 


vorne geschoben. Joe seufzt. So geht das nicht. So kann er 
Kinder nicht behandeln. 

»Also guad! Wollts ihr wissen, warum i aloa bin?« 

»Klar!« 

Bene lächelt. Zwei paar Kinderaugen sehen den Cowboy 
mit ausgefahrenen Antennen an. Da steckt doch eine 
Geschichte dahinter. Und auch wenn Joe keine Lust auf 
Erinnerung an diese traurige Episode in seinem Leben hat, 
will er das Gespräch auch nicht so einfach abwürgen und 
entscheidet sich für einen leicht verlogenen Kompromiss. 

»I bin halt a Single. Wissts ihr, dass mehr als die Hälfte 
aller Münchner in Singlehaushalten leben?« 

Nö. Das wissen Anna-Sophie und Bene nicht. Die beiden 
Kinder interessiert im Moment auch eher die echte und 
wahre Geschichte vom Cowboy hinter dem grauen 
Unglücksschleier. Anna-Sophie fragt vorsichtig nach. 

»Hat sie dich verlassen?« 

»Nein.« 

»Hast du sie verlassen?« 

»Nein.« 

»Ja, was dann?« 

Bene ist ungeduldig geworden. 

»Es war halt dann einfach vorbei. Weiter is nix, zumindest 
nix, was man Kindern erzählen kann!« 

Dann redet Joe viel und ein wenig zu schnell über sein 
wunderbares Cowboyleben zwischen Molly und seinem 
Übungsraum, wo er seine Musik macht. Für einen Musiker 
sei es ohnehin gut, ein Single zu sein, denn nur ein Single 
würde wirklich gute Musik machen. 

»Unsere Mama spielt die Bratsche. Sie ist eine gute 
Bratschistin. Und sie hat uns!« 

Das ist Anna-Sophie nur so herausgerutscht. Aber Bene 
rammt seiner Schwester bereits warnend seinen 


Ellenbogen in die Seite und flüstert ihr schnell ins Ohr, dass 
für den Cowboy heute Tante Miriam ihre Mutter ist. Joe hat 
nichts gemerkt, denn er ist damit beschäftigt, seine eigene 
Lüge kunstvoll zu verkleiden. Dazu serviert er 
salbungsvolle Sätze über die Opfer, die er als Musiker im 
Namen der Kunst bringen müsste, und lässt seine Gitarre 
noch einmal das Solo aus den Lautsprechern jaulen. Die 
Geschwister tauschen wieder wissende Blicke. Joes 
Erklärungen für sein Singledasein klingen so erbärmlich, 
dass Anna-Sophie ihre Hand tröstend auf seine Schulter 
legt. Gerne darf der Cowboy jetzt mit zu ihrer 
Generalprobe im Kindergarten kommen, denn da gibt es 
jede Menge Kinder. 

»Kinder sind das allergrößte Geschenk. Das sagen Mama 
und Papa ... Bene und ich, wir sind Mamas und Papas 
größtes Geschenk!« 

Bene fasst es nicht. Anna-Sophie treibt es echt zu weit. 
Aber der Cowboy merkt rein gar nichts. 

»Eure Eltern haben fei mit euch auch a verdammt großes 
Stück Himmelsglück gehabt. Net allen Paaren bringt der 
Storch glei zwoa mal hintereinand so nette Kinder! Jetzt 
samma glei da... « 

Molly ist fast am Ziel. Die schmalen Straßen Haidhausens 
sind mit leuchtenden Lichtgirlanden sowie mit Sternen und 
Tannen aus zahllosen kleinen Glühbirnen verziert. 

»Bitte! Ich möchte, dass du mitkommst!« 

Anna-Sophie meint es ernst, aber Joe gibt vor, dringend 
etwas besorgen zu müssen. In einer halben Stunde wird er 
wieder mit Molly vor der Tür stehen, wie mit der Mutter 
verabredet. Joe hält direkt vor Anna-Sophies Kindergarten, 
steigt aus und geht um den Wagen herum, um dem 
Mädchen die Tür zu Öffnen. 

»Ich will aber da nicht alleine mit Bene rein.« 


Anna-Sophies Stimme klingt plötzlich unsicher. 

»Ich bleib hier bei dir! Ohne Papa und Mama geh ich nicht 
rein!« 

Trotzig verschränkt Anna-Sophie jetzt ihre Arme. Joe 
glaubt, eine Träne in ihrem Augenwinkel zu sehen, und 
versteht nicht, warum. Es war doch so abgesprochen. Und 
ja, die anderen ankommenden Kinder haben alle ein 
Elternteil mit dabei, manche von ihnen sogar Papa und 
Mama, aber Anna-Sophies Papa ist auf der Bohrinsel und 
die Mama bei der Hebamme. 

»Du sollst mitkommen, bitte!« 

Anna-Sophie hat begonnen zu weinen. 

»Ich find hier doch nie im Leben an Parkplatz!« 

»Tust du doch! Du musst den Parkplatzgott bitten. Wir 
wohnen um die Ecke. Wenn du bittest, dann fährt bestimmt 
gleich einer weg.« 

Anna-Sophie beginnt richtiggehend zu betteln. Joe könnte 
im Kindergarten behaupten, dass er ihr Onkel ist. Ganz 
viele Kinder haben einen Onkel, aber Bene und Anna- 
Sophie haben nur eine einzige Tante. Bitte. Bittebitte. 
Bittebittebitte. Augenaufschlag. Die Hände zum Gebet 
gefaltet und dem Cowboy entgegengestreckt. Anna-Sophies 
Art kann jeden Gletscher zum Schmelzen bringen. Joe gibt 
sich geschlagen. 

»Na gut! Aber dann gemma alle drei da nei! Du kommst a 
mit, Bene, weil alloa trau i mi des fei net!« 


Wenige Minuten später parkt Joe sein Taxi ein paar Straßen 
weiter. Es fallen jetzt auch in der Stadt zarte kristallene 
Flocken. Anna-Sophie steckt Papagena fürsorglich unter 
ihre Jacke. Gegen den eisigen Wind setzt Bene seiner 
Schwester ihre Mütze wieder auf. Als Anna-Sophie 
selbstverständlich Joes Hand nimmt, um die Straße zu 


überqueren, macht sich eine fette Kröte im Hals des 
Cowboys breit. Ein Gefühl der Rührung steigt in ihm auf 
und nimmt ihm die Stimme. Na, das passt ja zur kitschigen 
Dekoration, denkt Joe, und muss trotz der eisigen Kälte 
lächeln, als sie an der Billigbäckerei an der Ecke 
vorbeikommen, wo die Leute Schlange stehen, um Brot 
zum Feierabendpreis zu ergattern. Was für ein schönes 
Gefühl es ist, so ein kleines Mädchen an der Hand zu 
halten. Die Turmuhr schlägt; wenn sie pünktlich zur Probe 
kommen wollen, müssen sie sich beeilen. 

Es herrscht fröhlicher Tumult. Kleine Mädchen flitzen in 
Engelskostümen durch den Vorraum, einige Jungs haben 
sich Schaffelle umgehängt, und drei kleine Hirten spielen 
mit vergnügtem Geschrei im langen Flur des Kindergartens 
Fangen. Im Saal üben die Glockenspielanfänger und die 
älteren Kantelenspieler. Eine Kantele, so klärt Anna-Sophie 
Joe auf, ist eine kleine Harfe, wie sie die Engel auf den 
Wolken verwenden. Weiterhin gibt es eine stümperhaft 
bemühte Blockflöte in den Händen eines dicklichen Jungen, 
der Joe aufdringlich ins Gesicht bläst. Es ist die reinste 
musikalische Folter, wie auch Bene bekräftigt. Er war auch 
drei Jahre in diesem Kindergarten und hat ziemlich 
gelitten. Auch der Cowboy würde am liebsten das Weite 
suchen oder sich zumindest in den ruhigeren Flur stellen, 
doch Anna-Sophie hält eisern seine Hand fest. »Du musst 
mithelfen! Das machen immer die Papas.« Ein paar Väter 
machen sich tatsächlich bereits nützlich, indem sie Tische 
und Stühle stapeln. Sechs Mütter dekorieren mit 
Tannenzweigen und goldenen Sternen unter der Anleitung 
einer hübschen jungen Kindergärtnerin die provisorische 
Bühne. 

»Viktoria!« 


Im Nu ist Anna-Sophie bei ihrer Kindergärtnerin und 
umarmt sie stürmisch. Die junge Frau ist ziemlich attraktiv, 
wie Joe mit geübtem Jägerblick feststellt. Auch ihr üppiges 
Dekollete und der einladende Schwung ihres frechen 
Hinterns in den schmalen Jeans sind durchaus einladend. 

»Das ist mein Onkel Joe!« 

»Freut mich!« 

Forsch streckt die Erzieherin Joe ihre Hand zum Gruß 
entgegen, zu forsch, um einladend zu sein. Auch ihr 
Händedruck signalisiert eher Distanz. Und Viktorias breites 
Lächeln sowie die Art, wie sie Bene präzise Anweisungen 
zum Aufstellen der Stühle erteilt, haben was von einem 
General. Darin sind Joe und der Junge sich einig. Bene kann 
Viktoria noch nicht einmal ein bisschen leiden, wie er Joe 
flüsternd anvertraut. Auch Joe macht sich gehorsam an die 
Arbeit, ist aber insgeheim ein wenig enttäuscht. Müssen 
Kindergärtnerinnen immer sprechen, als hätten sie es mit 
Schwachsinnigen zu tun? 

Einige Stuhlreihen später steht Anna-Sophie Hilfe 
suchend bei Joe. Ihre Lippe zittert verräterisch. Ihre vor 
Aufregung feuchten Hände krampfen sich um das 
glänzende Dunkelblau ihres Sternenumhangs. Sie ist völlig 
außer sich. 

»Ich darf nicht die Maria spielen!« 

»Was?« 

Der Cowboy hat sich kaum zu Anna-Sophie hingekniet, als 
die Kindergärtnerin bereits bei ihnen ist, mit ein paar 
zerzausten Flügeln in der Hand. Viktoria bemüht sich um 
einen freundlichen Ton, klingt aber eindeutig genervt. 

»Komm schon, Anna-Sophie, gib der Sabrina deinen 
Umhang! Du bekommst dafür ein hübsches Engelskostüm.« 

Ihr Lächeln hat die Temperatur eines Eiszapfens. Ein 
kleines Mädchen mit gut gescheiteltem hellem Haar und 


fast unnatürlich großen Augen streckt bereits ihre Hand 

nach dem begehrten Sternenumhang aus. Bevor Joe und 
Viktoria es verhindern können, ziehen Sabrina und Anna- 
Sophie jetzt an je einem Ende des Umhangs. 

»Ich bin die Maria!« 

»Nein, bist du nicht! Die Viktoria hat es gesagt.« 

Tränen fließen. Bene rollt mit seinen Augen, weil es nichts 
Peinlicheres gibt als hysterische Mädchen. Er denkt nicht 
daran, seine weinende Schwester zu verteidigen. Schon 
löst Viktoria mit präzisem Geschick feuchte Finger von 
begehrtem Blau, als Joe sich mit einem Mal sagen hört: 
»Wieso? Wieso spielt Anna-Sophie jetzt auf einem Mal nicht 
mehr die Maria? Mir wurd’ des fei ganz anders gesagt ...« 

Es folgt Viktorias langatmige Erklärung über einen 
kleinen Josef, der plötzlich unerwartet krank geworden sei 
und deshalb nicht zur Generalprobe kommen könnte. 
Florian sei mit Anna-Sophie befreundet, und sie wollten 
zusammen spielen, denn Anna-Sophie käme mit den 
anderen Jungs in letzter Zeit nicht so gut klar. Deswegen 
gehe man jetzt sozusagen zur zweiten Besetzung über. 
Sabrina und der kleine Marius. Sabrinas Eltern kommen 
näher. Er im lässigen Anzug, sie mit Perlenkettchen und 
frisch geföhnter Frisur. Beide mit eisernem Lächeln. Man 
will ja nur das Beste - für das eigene Kind. In Joe steigt Wut 
auf. 

Er sieht von der Kindergärtnerin zu der heftig weinenden 
Anna-Sophie, die ihre Papagena an sich drückt, und 
schüttelt den Kopf. 

»Na! Des passt net!« 

Er erschrickt beinahe über seine eigene Vehemenz, und 
auch Bene sieht ihn ein wenig befremdet an, aber Joe bleibt 
dabei. 


»Na! Des ist koane zufriedenstellende Lösung. Des mach 
ma net!« 

»Sie meinen ...?« 

»Ich meine!« Joe beugt sich zu Veronika vor. »Hier ist ein 
sehr unglückliches kleines Mädchen, das noch nicht einmal 
seine Mutter dabeihat, die es trösten könnte. Das geht 
nicht!« 

Joe kann auch Hochdeutsch, wenn es sein muss. Und er 
erwartet keineswegs, mit seinem Argument gehört zu 
werden, doch zu seinem Erstaunen nickt der Eiszapfen. Sie 
lächelt sogar. Diesmal ist es ein weicheres Lächeln, eher 
Neuschnee als Eis. 

»Na gut, aber dann spielen Sie eben den Josef, Onkel Joe!« 


Es ist das zweite Mal an diesem Tag, dass Joe vor einem 
weiblichen Wesen in die Knie geht. Diesmal sehen einige 
amüsierte Väter zu, ganz vorne der Vater von Sabrina mit 
einem deutlich mitleidigen Lächeln. Joe hat das Gefühl, die 
herablassenden Gedanken des Mannes laut zu hören. Dabei 
sollten sich die Banker, denn dafür hält Joe diesen Mann, in 
diesen Zeiten auch nicht allzu weit aus dem Fenster lehnen. 

Die Kindergärtnerin gibt das Signal. Kantele, Glockenspiel 
und Blockflöte verdichten sich zur Folter, doch 
nichtsdestotrotz hält Joe sich eisern an seinem Josefstab 
fest. Er sieht seiner kleinen Maria fest in die Augen, und 
Anna-Sophie sieht ebenso fest in seine. Ihre beiden 
Augenpaare leuchten sozusagen um die Wette mit den 
Sternen auf dem Blau, nur das zählt in diesem Moment, 
ihre vier Augen. 

»Mein lieber Josef, jetzt schwöre beim lieben Gott im 
Himmel deinen heiligen Schwur!« 

Anna-Sophie deutet auf Joes rechte Hand an dem langen 
Holzstock und flüstert ihm zu: »Hochheben!« 


Joe wechselt den Josefstab schnell zur Linken, dann hebt 
er folgsam zwei Finger und spricht so würdevoll und heilig 
wie möglich: »Ich schwöre hiermit, dass ich das Kind, also 
den Jesus ... nein, das Jesuskind ...« 

Wie noch lauteten die Worte genau? 

Viktoria ist die Souffleuse. 

»Ich schwöre, dass ich dich, geliebte Maria, und das 
Jesuskind in deinem Bauch von nun an beschützen will.« 

Bekräftigend nickt Anna-Sophie ihm zu. Das ist der Text. 
Um seinen Schwur zu unterstreichen, nimmt sie jetzt 
energisch Joes linke Hand und legt sie auf den Kissenbauch 
in ihrer Strumpfhose. Der Josefstab verliert den Halt und 
knallt zu Boden. Schrill bläst die Flöte daneben. Die Engel 
mit ihren Kanteleharfen kommen aus dem Konzept. Das ist 
zu viel. Aus Joes Mund kommt kein einziges Wort. 
Stattdessen stehen ihm die Schweißperlen auf der Stirn. 
Ungeduldig flüstert Anna-Sophie ihm zu: »Na, los! 
Schwör!« 

In die andachtsvolle Stille platzen die ersten Lacher von 
den anderen Kindern. Engel, Hirten, Schafe und sogar ein 
Ochs und ein Esel starren den erwachsenen sprachlosen 
Mann an und kichern. Joe zwingt die Kröte in seinem Hals, 
sich zu verziehen, denn diese Maria will er nicht 
enttäuschen. Er räuspert sich und beginnt zu sprechen. 

»Ich schwöre, dass ich dich, geliebte Maria, und das 
Jesuskind in deinem Bauch von nun an und für immer 
beschützen werde!« 

Ein strahlendes Lächeln von Viktoria. Ihr Neuschnee 
verwandelt sich in einen verheißungsvollen Frühlingsregen. 


Als Joe nach der Generalprobe mit den Kindern zurück 
nach Erding aufbricht, ist die Stimmung in Molly beinahe 
albern. Das mag an der Telefonnummer liegen, die Viktoria 


beim Abschied unauffällig in Joes Jacke gesteckt hat. Sie 
würde gerne mal mit ihm einen Kaffee trinken gehen, wenn 
er noch frei ist. Ob er noch frei sei, wollte sie aber vorher 
wissen. Ist Joe ein freier Mann? Ihr anschließendes kleines 
Wortspiel über den feinen Unterschied des Singleseins und 
der wirklichen Freiheit hat Joe genossen. Vielleicht hat er 
sich in der Anfangstemperatur der jungen Frau getäuscht? 
Vielleicht ist sogar noch mehr drin als nur ein lauer 
Frühlingsregen? Hitze, siedende Hitze ist Joes Vorstellung 
von einer gelungenen Nacht. Mehr will er ohnehin nicht. 
Danach findet er die Energie der jungen Frauen oft 
abstoßend. Da werden innerlich in Windeseile 
Reihenhäuser gebaut, Konten zusammengelegt und Kinder 
gezeugt. Oder es wird mit präzisem Kalkül festgestellt, dass 
der geplante Bausparvertrag nicht mit seinem ergrauenden 
Haar zusammenpasst. Alles unausgesprochen, versteht 
sich, aber eben doch schmerzhaft spürbar für einen 
Verletzten mit langen Antennen. Joe ist auf der Hut, aber 
trotzdem kein Kostverächter. Die Telefonnummer in seiner 
Jackentasche ist ein kleiner Triumph. Doch wirklich 
glücklich macht Joe das Singen auf Mollys Rückbank. 
»Maria durch ein’ Dornwald ging« kann er eigentlich nicht 
leiden. Es liegt für seinen Geschmack zu viel Pathos in Text 
und Melodie. Aber Anna-Sophie singt das Lied mit einer 
kindlichen Innigkeit, die ihn an früher erinnert. Die alte 
Kröte springt zurück in Joes Hals. Diesmal hilft alles 
Räuspern der Welt nicht, die Kröte bleibt. Das Band roter 
Lichter, das Molly hinter sich in Richtung Autobahn zieht, 
verschwimmt vor Joes Augen. Er hasst diese alljährliche 
Weihnachtssentimentalität. 


Eine halbe Stunde und einige Gitarrensoli später, nachdem 
Joe von Bene darüber aufgeklärt worden ist, warum seine 


Freunde nur Musik mit Text hören, ist alles anders. Die 
Stimmung müsste eigentlich gelöst und zuversichtlich sein, 
ist sie aber nicht. Immer häufiger tuscheln die Kinder und 
werfen sich bedrückte Blicke zu. Papagena muss blaue 
Flecken haben vom ständigen Drücken, und Bene 
vermeidet jedes noch so harmlose Gespräch mit ihm. 
Immer deutlicher beschleicht Joe das Gefühl, dass etwas 
nicht stimmt. Aber was? Schließlich bittet er die Kinder, mit 
ihm zu sprechen. Was ist los? 

Ob Joe schon mal arm gewesen sei, will Bene schließlich 
zögernd wissen. Arm so wie kein Geld? Joe überlegt kurz, 
was der Junge meinen könnte. Dann lässt er sich gut 
gelaunt über eine Zeit aus, in der er nach dem 
Schulabschluss mit seinem besten Freund Schorsch durch 
Europa getrampt sei. Auf einem Campingplatz in Portugal, 
wo sie hinter zwei hübschen Schwedinnen her gewesen 
seien, habe man ihnen ihr ganzes Geld gestohlen. Die 
Jungen Männer hätten sich in dieser Situation dringend 
etwas einfallen lassen müssen. 

»Kennt ihr Donovan?« 

So lautet Joes rein rhetorische Frage, denn er ist sich 
sicher, dass die Kinder diesen Sänger aus den 
Siebzigerjahren nicht kennen. 

» Universal Soldier<?« 

Wie aus der Pistole geschossen liefert Bene noch weitere 
Titel. Der Junge kennt nicht nur die Melodie, sondern auch 
den Text und beginnt zu singen. Joe ist baff. Niemand, aber 
auch niemand, der jünger als fünfunddreißig ist, kennt noch 
diese Lieder. Warum Bene? Da beginnt der Junge von 
seinem Vater zu erzählen, der vor seiner Emigration in den 
Westen länger in Tiflis im Untergrund gelebt hat. Erst 
1990, nach Öffnung der Mauer, ist Benes Vater in den 
Westen abgehauen, weil er nach einer Flugblattaktion 


seines Lebens nicht mehr sicher war. »Universal Soldier« 
war an der Uni von Tiflis das geheime Protestlied gegen die 
Russen. 

Joe räuspert sich. Er ist mit einem Mal befangen. Seine 
Geschichte über das gestohlene Geld auf dem 
Campingplatz kommt ihm lächerlich vor. 

»Und? Hat dein Freund das Lied gesungen?« 

Bene will es von Joe genau wissen, und so erzählt Joe 
seine Geschichte weiter. Die zwei Wochen als 
Straßenmusiker haben ihn entscheidend geprägt. Schorsch 
habe sich als nur mäßig brauchbar herausgestellt, aber 
ohnehin seien Mädchenstimmen besser gewesen, um Geld 
zu verdienen. Die beiden Schwedinnen hatten sich 
schließlich erbarmt. 

»Hast du dich in eine von beiden so richtig verliebt?« 

Gebannt hängt jetzt auch Anna-Sophie an Joes Lippen. Sie 
mag Geschichten ebenso wie ihr Bruder, und Joe tut den 
beiden den Gefallen. Ausführlich und mit dem einen oder 
anderen charmanten Detail erzählt er von ihrer Rückreise 
durch Europa als Straßenmusikerquartett mit den 
Schwedinnen. Sie hätten sogar ein paar Lieder a la ABBA 
einstudiert. 

»Ihr kennt doch sicher auch ABBA, oder?« 

Selbstverständliches Nicken. Bene spult eine Reihe von 
Titeln ab, als wäre es das kleine Einmaleins. Anna-Sophie 
liefert die Melodien dazu, jeweils in Kurzfassung, aber 
durchaus erkennbar. 

»Und hat sich das Mädchen auch in dich verliebt?« 

Anna-Sophie interessiert vor allem die Liebe. 

Joe erzählt genüsslich von den Stationen seiner 
musikalischen Rückreise mit den Schwedinnen. Erster Kuss 
in Madrid, heißer Liebesschwur in Barcelona und eine 
wunderschöne Woche am Strand unter den Sternen von 


Ibiza. Damals musste jeder einmal auf Ibiza gewesen sein. 
Das war Kult, und Kult war Pflicht. Danach eine schlimme 
Zugfahrt nach Rom. Zur Trennung von Joes Angebeteten 
kam es schließlich an der Spanischen Treppe, nach ihrem 
erfolgreichsten Straßenkonzert. Die Italiener waren 
verrückt nach den Schwedinnen, und einer von ihnen hat 
Joes Freundin spontan einen Heiratsantrag gemacht, weil 
sie blond und langhaarig war. Anna-Sophie sieht den 
Cowboy ungläubig an. 

»Und sie hat zu dem Italiener Ja gesagt?« 

Joe nickt und lächelt ein wehmütiges Lächeln. Mit einem 
Anflug von Bitterkeit zählt er die Vorteile des 
unermesslichen Reichtums auf, über den sein römischer 
Rivale verfügte. Er erinnert sich auch fast dreißig Jahre 
später noch an jedes unerreichbare Detail. Da gab es eine 
Jacht, eine Sommervilla am Meer, das Penthouse in New 
York und die Aussicht, nie im Leben einen einzigen Tag 
arbeiten zu müssen. Das alles konnte Joe seiner Schwedin 
damals nicht bieten und hat sich deshalb zurückgezogen. 
Aber sein Freund, der Schorsch, der hat mit seiner Amrei 
schwer gepunktet. 

»Die zwoa san heut’ noch beinand!« 

»Haben sie auch Kinder?« 

»Logo! Zwei süße Schratzen. Das Mädel wird heuer schon 
achtzehn, und ich bin ihr Patenonkel!« 

Wieder legt Anna-Sophie Joe ihre Hand mitfühlend auf die 
Schulter. 

»Tut mir leid, dass du mit deiner Schwedin Pech gehabt 
hast.« 

»Na ja, dem Schorsch sei Schwedin war eben eher 
braunhaarig als blond. Blond ist nicht nur gut. Die 
Haarfarb’ hat meiner Freundin auch später koa Glück 
gebracht. Wär’s besser bei mir geblieben ...« 


Joe verstummt, denn er hat wieder die Kröte im Hals und 
will den Kindern nicht wirklich erzählen, dass sich seine 
schwedische Freundin im Drogenrausch keine drei Jahre 
später vom Dach des New Yorker Penthouse gestürzt hat. 
Aber Bene und Anna-Sophie verstehen auch ohne Worte, 
dass irgendetwas nicht gut gelaufen ist. Anna-Sophie legt 
ihre Hand nochmals auf Joes Schulter. 

»Tut mir leid ... es ware doch bestimmt schön, wenn du 
auch eine Familie hättest.« 

Schweigen. Das Mitgefühl des Mädchens tut Joe zwar 
irgendwie gut, aber er fühlt sich gleichzeitig auch als 
kümmerlicher Versager, ein Übriggebliebener eben, ein 
Ladenhüter und langfristig Unvermittelbarer. Vor den 
Kindern soll dieser Eindruck nicht entstehen. Deswegen 
malt Joe jetzt die Vorteile seines Singledaseins in den 
blumigsten Farben aus. So eine Familie sei ja schließlich 
auch nicht immer einfach, davon kann Joe ein Lied singen. 
Sein Freund Schorsch und seine Frau hätten über die Jahre 
jede Menge Krisen erlebt. Und die Eltern von Bene und 
Anna-Sophie würden sich doch sicherlich auch nicht immer 
nur gut verstehen, oder? Schweigen. Als Bene schließlich 
antwortet, ist seine Stimme leise. 

»Unsere Eltern lieben sich immer. Sie streiten nie.« 

Joe will etwas erwidern, aber etwas am Blick des Jungen 
hält ihn davon ab. Um zu zeigen, dass das Gespräch damit 
beendet ist, zieht Bene seinen Gameboy aus der Tasche. Er 
beginnt, wie wild die verschiedenen Knöpfe zu drücken, 
während Anna-Sophie sich still in die hinterste Ecke der 
Rückbank verzieht. Mit trockenen Schluchzern beginnt die 
Kleine kurz darauf zu weinen, aber ihr Bruder zeigt nicht 
die geringste Reaktion. Es ist, als würden Anna-Sophies 
Tränen ihm nichts bedeuten. Joe reagiert umso betroffener. 

»Was ist los?« 


»Sie heult!« 

»Ja, des seh ich selber. Aber warum?« 

»Weil ihr die Mama fehlt.« 

Bene drückt verbissen weiter an den Knöpfen seines 
Gameboy, während Joe verwirrt den Kopf schüttelt. 

»Brauchst net weinen. In weniger als zehn Minuten sind 
wir doch bei deiner Mamal« 

Da wird das Weinen des Mädchens umso heftiger. Joe 
versteht die Welt nicht mehr. Bene aber dafür umso besser. 
Seine Worte sind bleiern und schwer. 

»Zu unserer Mama kommt man nicht so einfach.« 

»Was jetzt? Erding, Goethestraße, Hebammenpraxis! Wir 
sind glei da. Da ist schon die Ausfahrt.« 

Bene sieht von seinem Gameboy auf und lächelt mitleidig, 
weil der Cowboy eben so gar nichts versteht. Sanft 
korrigiert der Junge den Mann. 

»Wir sind in zehn Minuten bei der Miri. Aber die Miri ist 
eben bloß die Miri. Die Mama ist sie nicht.« 

Inmitten ihrer heftigen Schluchzer widerspricht Anna- 
Sophie ihrem Bruder heftig. 

»Die Miri ist auch bald eine Mama! Und sie ist jetzt ... sie 
ist jetzt schon auch meine Mama, zumindest fast! Ich, ich ... 
hab die Miri lieb! Und du hast sie auch lieb!« 

Es folgen wilde Tritte in Richtung Bruder, die dem Cowboy 
klar signalisieren, dass er wirklich nichts verstanden hat. 

Energisch erhebt Joe seine Stimme: »Aufhören! Sofort 
aufhören! In meiner Molly wird sich nicht geprügelt. Und 
jetzt weiht mich gefälligst einer von euch beiden endlich 
ein. Also, was bedeutet es jetzt genau mit der Mama und 
der äh ... Miri-Mama, die gar nicht eure Mama ist? Von der 
hätt’ ijetzt gedacht, dass sie natürlich eure Mama ist!« 

Das Schweigen auf der Rückbank dauert länger. Der 
Cowboy sieht im Rückspiegel, wie Anna-Sophie jetzt heftig 


ihren Kopf schüttelt. Der Bruder soll lieber nichts sagen. 
Joe wird langsam ungeduldig. 

»Was is jetzt?« 

Ein umständliches Räuspern von Bene. 

»Wenn wir dir jetzt die Wahrheit sagen, dann musst du 
uns was versprechen.« 

Anna-Sophie unterbricht. 

»Schwören, du musst schwören!« 

»Und du darfst Miri auf keinen Fall böse sein! Und du 
musst uns trotzdem nach Hause fahren. Versprichst du es?« 

An ihren ernsten Gesichtern erkennt der Cowboy, dass er 
ohne seinen schönsten Schwur keinerlei Informationen 
bekommt. Brav hebt er die Hand zum Schwur. 


DRITTES KAPITEL 
ur 


CHRISTROSE 


Nach einer knappen Stunde Hecheln und Halten inmitten 
fröhlicher Paare mit bayerischer Mundart ist Miriam 
endlich alleine mit der Hebamme. Sie heißt Wanda 
Kubelick. Ein schöner Name. Eine halbe Stunde bleibt, bis 
der Cowboy wieder mit den Kindern vor der Tür steht. 
Diese Zeit ist wertvoll, denn Miriam braucht dringend Hilfe. 
Die Tatsache, dass sie kurz vor ihrem Geburtstermin die 
einzige Frau ohne Partner ist, hat die Hebamme bereits 
angesprochen. Besorgt stellt sie jetzt weitere Fragen. Aber 
die junge Türkin hatte recht, Geld spielt bei Wanda keine 
Rolle. Miriam bittet die kleine Frau mit den grauen Haaren, 
die in einer Art elektrisierter Krause zu Berge stehen, 
weder ihre Krankenkasse noch ihre Gynäkologin, noch die 
Polizei zu kontaktieren. Wanda nickt. Dann wird die scharfe 
Falte über ihrer Nasenwurzel immer tiefer. Was hat Miriam 
angestellt? Eine Bank überfallen? Zunächst bemüht sich 
Wanda um einen scherzhaften Ton, aber als Miriam von 
ihrem zermürbenden Kampf mit den Ämtern erzählt, der 
bereits ein Dreivierteljahr dauert, ist Wandas Reaktion ein 
wütendes Schnauben. Genau will sie alle Einzelheiten 


wissen, weil auch Wanda schon mehr als einmal mit den 
Ämtern kollidiert ist, vor allem im Zusammenhang mit 
minderjährigen Müttern. Erleichtert beginnt Miriam, sich 
das Drama von der Seele zu reden. 

Nach dem Tod ihrer Schwester und ihres Schwagers ging 
es für die Ämter zunächst um die Zuständigkeit. Da Miriam 
die Kinder nach Dresden mitgenommen hatte, weil sie dort 
gearbeitet hat, war unklar, ob Bayern oder Sachsen für die 
beiden Waisen zuständig war. Danach ging es um Miriams 
Eignung für das offizielle Sorgerecht für ihren Neffen und 
ihre Nichte. Vielleicht wäre Miriam geeignet, unter 
Umständen aber auch nicht. Zu bestimmten Bedingungen, 
von den jeweiligen Ämtern in Bayern und Sachsen 
unterschiedlich formuliert, käme eine unverheiratete 
kinderlose Tante, die freiberuflich zudem als Künstlerin 
arbeitet, infrage. Optimal fanden es weder Bayern noch 
Sachsen, denn Kinder hätten ein Anrecht auf stabile 
Verhältnisse. Stabilität bedeutete Mutter und Vater, was 
relativ schnell Pflegeeltern ins Spiel gebracht hätte. Davon 
gab es in beiden Bundesländern eine ganze Liste. Miriam 
wurde damals heiß und kalt. Sie sollte Bene und Anna- 
Sophie weggeben, weil sie weder verheiratet noch fest 
angestellt war? Viele Formulare musste Miriam in jener 
Zeit ausfüllen, was ihr zutiefst zuwider war. Zudem waren 
Papiertaschentücher und Notenblätter die einzige Form 
von Zellstoff, die sie seit der Beerdigung ertragen konnte. 
Mozarts Reguiem, aber auch Verdi waren tröstlich. Sonst 
ging nichts. Es musste aber gehen. Totenscheine, 
Bankvollmachten, Mietverträge, und schließlich, erst in der 
zwölften Schwangerschaftswoche, kam noch Miriams 
Mutterpass dazu. Dieses Zeugnis ihres Lebenswandels war 
bei Bedarf von Behörden, Ärzten und Ämtern einzusehen, 
da es keinen Vater gab. Miriam hat sich geweigert, einen 


anzugeben, war also jetzt die stolze Besitzerin eines 
öffentlichen Bauches. Aber das kam erst später, als sie mit 
den Kindern nach München geflohen war. Zunächst 
regierten bei Miriam, was ihre Zukunft mit Bene und Anna- 
Sophie anging, Unsicherheit und Drama. Es gab weder ein 
Testament noch Paten oder weitere Verwandtschaft, die zu 
Hilfe geeilt wären. In den ersten Wochen hatte Miriams Ex, 
ein fest angestellter Lehrer für Mathematik und Sport an 
einem humanistischen Gymnasium, sich in Dresden 
gewaltig bei den Ämtern aufgespielt. Sein Name stand, da 
er als Lehrer besonders glaubwürdig war und durch den 
Tod von Carola und Wassili nicht komplett erschüttert, 
sogar auf sämtlichen Gesprächsprotokollen. Eine vorläufige 
Vereinbarung mit dem Amt und sogar die 
Meldebescheinigung der Kinder in Dresden hatte Miriams 
Ex unterzeichnet. Die schönen Buchstaben i. A. vor seinem 
Namen wurden ihr später bei sämtlichen Verhandlungen 
zum Verhängnis. Ob Miriam überhaupt zurechnungsfähig 
wäre, solche Fragen kamen vom Amt. Als ihr Ex den 
Schwanz einzog und sich anhand der trüben finanziellen 
und emotionalen Aussicht einer Arbeitslosen mit zwei 
traumatisierten Kindern für eine neue 
Lebensabschnittsgefährtin entschied, war seine verdammte 
Unterschrift auf jedem zweiten unterzeichneten Formular. 

Miriam wurde mit Fragen bombardiert: »Ihr 
Lebensgefährte, dieser kompetente Pädagoge, unterstützt 
der Ihre Entscheidung, Dresden mit den Kindern zu 
verlassen?« 

Die Fragen waren für Miriam wie Ohrfeigen. Ihr Ex hatte 
sich als Pfeife herausgestellt, sie betrogen und belogen und 
so tief verletzt, dass sogar die Erwähnung seines Namens 
sie in Ekel versetzte. Das aber sahen die Zuständigen vom 
Dresdner Jugendamt anders, denn ihr Ex behauptete das 


Gegenteil. Miriam habe die langjährige Beziehung 
torpediert und sei zudem eine völlig ungeeignete Mutter. 
Das Jugendamt verpasste Miriam zunächst die Auflage, in 
Dresden zu bleiben, bis die Sache geklärt war. 

»Welche Sache?« 

Man druckste herum, wollte nicht überdeutlich werden, 
um Miriams emotional instabilen Zustand nicht zu 
verstärken, aber es habe von ihrem Ex bereits mehrere 
Anrufe gegeben. Er kenne geeignete Pflegeeltern. Miriam 
bekam Panik. Sie hatte nicht genug Geld für eine Wohnung 
oder eine Pension für sich und die Kinder und war 
deswegen vorübergehend bei Dresdner Freunden 
untergekommen. Aber die Kinder fragten jeden Tag nach 
ihrer gewohnten Umgebung in München. Bene hasste seine 
Dresdner Schule, und Anna-Sophie weigerte sich, in den 
neuen Kindergarten zu gehen. Als die Kleine begann, jede 
Nacht im Schlaf zu schreien, weil sie Albträume hatte, 
wurde sie für den Krach von Miriams ehemaliger bester 
Freundin angepflaumt. Eine Kurzschlussreaktion und nicht 
so gemeint, aber bei Miriam war trotzdem eine innere 
Grenze überschritten. Luftmatratzen, Sofas und zugige 
Durchgangszimmer verloren über Nacht ihren Charme und 
Miriams beste Freundin ebenfalls. Als Miriam mit den 
Kindern zurück nach München floh, hatte sie niemanden 
um Erlaubnis gefragt. Finanzielle Hilfe war ohnehin nicht 
zu erwarten, sondern lediglich Demütigungen, 
Unsicherheit und zuletzt noch die konkrete Drohung, die 
Kinder zu verlieren. In der Münchner Wohnung begann 
zunächst eine schöne Zeit. In einem Kokon vertrauter 
Gerüche, Klänge und Erinnerungen spannen sich Bene, 
Anna-Sophie und Miriam ein. Carola und Wassili waren 
wieder bei ihnen. Die erste Zeit verging harmonisch, es 
wurde Frühling. Inmitten von Schul- und 


Kindergartenalltag gab es ein erstes Aufatmen. Wenn die 
Bäume sprießen, leben auch die Menschen auf. Miriam 
begann, die kleinen Dinge zu feiern. Als Anna-Sophie zum 
ersten Mal wieder eine Nacht durchgeschlafen hatte, 
buken sie zusammen einen Erdbeerkuchen. Aber 
gleichzeitig häuften sich die Probleme. Geld war das 
Hauptproblem. Eine Zeit lang schob Miriam es weit von 
sich, so wie sie auch ihre beginnende Schwangerschaft 
erfolgreich verdrängte. 

Ein prüfender Blick in Richtung Wanda. Wird die 
Hebamme sie dafür verurteilen? Nichts als ehrliche 
Anteilnahme ist in den humorvollen braunen Augen zu 
sehen. Miriam fährt fort. 

Obwohl sie in ihrem bisherigen Leben ihre Perioden fast 
auf die Stunde genau hatte voraussagen können, war es 
nun anders. Miriams Antennen für ihren Körper waren 
weg. Stattdessen hatte sich bei ihr eine wachsende 
Müdigkeit breitgemacht, die sie der Einfachheit halber als 
Depression einordnete. Trauer hat solche Seiten, und auch 
ein körperliches Symptom wie ständiger Hunger kommt bei 
Trauernden vor. Miriam musste pausenlos essen, war 
immer müde, und ihre Tage blieben aus. Kein Grund zur 
Beunruhigung, denn sie hatte mit ihrem Ex immer an den 
kritischen Tagen mit Kondomen verhütet. Damit war sie 
fünf Jahre lang sicher gefahren. Die drei Mal, die Miriam 
nach dem Tod ihrer Schwester überhaupt noch Sex 
zugelassen hatte, hatten an keinen kritischen Tagen 
stattgefunden. Jetzt im Nachhinein weiß sie, dass ihr Zyklus 
aus der Balance geraten war. Miriam hatte also mehrere 
Monate erfolgreich verdrängt, was ihr letztendlich 
angelastet wurde. Bayern hatte begonnen, mit Sachsen zu 
kommunizieren. Die Behörden schalteten sich kurz, 
tauschten Daten und Meinungen aus, und eines Tages stand 


eine lächelnde Dame vor Miriams Tür. Jugendamt München. 
Vorladung. 

Die erste Vorladung wurde zur Zumutung. Man ging mit 
Miriam um, als hätte sie ein Verbrechen begangen, weil sie 
unerlaubterweise die beiden Kinder von Dresden zurück 
nach München gebracht hatte. Und warum hatte Miriam 
inzwischen ihren Assistentinnenjob an der Dresdner 
Hochschule gekündigt? Befand sie sich in Therapie? Auch 
das Zerbrechen von Miriams langjähriger Partnerschaft in 
Dresden war aktenkundig. Trotzdem konnte Miriam diese 
erste Runde Behörde noch abfedern und sogar in gewisser 
Weise für die Kinder nutzen. Das endlich an sie ausbezahlte 
Kindergeld sowie eine Waisenrente glichen den 
dreimonatigen Mietrückstand und andere angefallene 
Kosten aus, und endlich ging auch das Telefon in der 
Wohnung wieder. Die Schwangerschaft hatte Miriam zu 
diesem Zeitpunkt immer noch erfolgreich verdrängt. Es 
war Mai geworden. Die Schwimmbäder in München hatten 
geöffnet. Miriam wollte gar keine Störung durch eine sich 
ungeplant einnistende befruchtete Eizelle, sondern Ruhe 
und Frieden. Eine Zeit lang, bis der schlimmste Schreck 
verarbeitet war, wollte sie einfach nur mit den Kindern 
Freude haben. Es war wesentlich für Bene und Anna- 
Sophie, langsam herauszuwachsen aus dem Schreck, hinein 
in ein neues Leben mit kleinen Schritten. Jeder Tag für sich. 
Schwimmen, Radfahren, Erdbeerkuchen backen, eine 
schöne Gutenachtgeschichte und ein erstes zögerndes 
Lachen. Das war Miriams Plan, und da lag ihr Fokus. Doch 
dann hatte Miriam eines Tages gemerkt, dass etwas nicht 
stimmte. Ihre BHs passten nicht mehr, und ihr Geruchssinn 
fing an, verrückt zu spielen. Ein Test aus der Apotheke 
bestätigte den Albtraum der ungeplanten Schwangerschaft 
mit neununddreißig! Sie war bereits in der zwölften Woche, 


und wieder brach Panik aus. In der folgenden Woche hetzte 
Miriam von Beratungsstelle zu Beratungsstelle, weil sie 
ihren Verstand und ihren Bauch nicht in Einklang bringen 
konnte. Freudenfeuer im Bauch, aber Eisschauer im Kopf, 
aus denen schließlich fiese Eiszapfen wurden, mit denen 
Miriams Kopfihren Bauch gezielt beschoss. Sie kam nicht 
klar. 

Miriams haltloses Sprechen bei langjährigen Münchner 
Freunden ihrer Schwester über die angebliche Nähe, die 
Miriam zu dem Ungeborenen fühlte, weil das wachsende 
Baby sie an ihre tote Schwester erinnerte, stieß auf 
sprachloses Entsetzen. Miriam war augenscheinlich dem 
Stress nicht gewachsen. Aber war das die ganze Wahrheit? 
Da waren Miriams Träume und ihre unstillbare Sehnsucht 
nach einem letzten Gespräch mit Carola. Doch das war 
auch nicht ihr Grund für ein Baby ohne Vater, sondern es 
gab da noch etwas anderes. Sie konnte die Idee nicht 
ertragen, das Kind töten zu müssen. Die Freundinnen ihrer 
Schwester gelobten immerhin Stillschweigen. Nach 
Dresden durfte keinesfalls etwas durchsickern, denn der 
mathematische Erzeuger hatte sich bereits frisch addiert. 
Seine Kollegin, leidenschaftlich kinderlos, Fächer Physik 
und Chemie, schlief bereits auf Miriams Seite des teuren 
Wasserbetts. Der Frühling war auch in Dresden 
ausgebrochen. 

Schweren Herzens ging Miriam erneut zum Münchner 
Jugendamt. Sie musste die finanzielle Seite zumindest 
ausloten, weil sie als freiberufliche Künstlerin so gut wie 
nicht abgesichert war. Vielleicht würden die Bayern Miriam 
helfen. 

Das Gegenteil war der Fall. Aus dem Gesicht der 
rauchenden Dame mit den blondierten Strähnen, die Bene 
und Anna-Sophie ihr Geld bewilligt hatte, wich die Farbe. 


Dann fragte sie nach, ob Miriam dieses Kind behalten wolle. 
Schon das Wort durchschnitt Miriam wie ein scharfes 
Messer, denn natürlich wollte Miriam es behalten, so wie 
auch die beiden, die ihr so am Herzen lagen. 

Dieses Gesamtpaket ihrer Traumfamilie, wie Miriam sie in 
einem zögerlichen Versuch anbietet, ist von der Planung 
her doch ein wenig sehr dreist für die Nikotin 
ausdünstende Amtierende, da Miriam dabei auf finanzielle 
Hilfe vom Staat hofft. 

»Das ist Ihr Ernst?« 

Miriam will also in München drei Kinder großziehen, und 
der Staat bezahlt, bis das Kleinste aus dem Gröbsten raus 
ist und Miriam wieder Arbeit findet? Die Antwort ist ein 
energisches Kopfschütteln. Und als Miriam sich noch dazu 
weigert, den Namen des Vaters zu nennen, steht mit einem 
Mal das noch nicht bewilligte Sorgerecht für Anna-Sophie 
und Bene mit einem gewaltigen Fragezeichen im Raum. 
Auch die Zahlungen, bisher geflossen, könnten erst 
weiterhin bewilligt werden, wenn die Entscheidung über 
das Kindeswohl der beiden Waisen endgültig gefallen sei. 
Miriam wird heiß und kalt. Als die Dame zudem noch fragt, 
ob bei dem entstehenden Leben in Miriams Bauch 
zumindest eine Behinderung ausgeschlossen worden sei, da 
Miriam ja bereits eine Spätgebärende sei, schlagen die 
Hormone zu. Miriam rastet aus. 

»Haben Sie überhaupt selber Kinder?« 

Miriams Fragen waren schneidend, und ihre Augen 
sprühten derartig feurige Funken, dass die Dame mit den 
Strähnen immer weiter mit ihrem Stuhl zurückwich, bis sie 
schließlich mit hartem Klonk an den Rippen der Heizung 
landete. Berechtigte Angst war in ihren Augen, denn 
Miriams geballte Faust hätte am liebsten zugeschlagen. 

»Diese Frage tut hier nichts zur Sache!« 


So und ähnlich fistelte es zurück, und die Dame schob 
ihren Stuhl energisch wieder nach vorne. Sie schwang hier 
das Zepter. Es war ihr Reich, und ohne ihre Bewilligung, 
oder zumindest Empfehlung, ging gar nichts. Das waren die 
Ansagen. Jede einzelne hat sich in den Monaten danach 
bewahrheitet. Miriams Anträge auf finanzielle Hilfe trafen 
auf eine Wand aus Watte. Andere Damen saßen 
aushilfsweise auf dem Stuhl, wussten angeblich nicht 
Bescheid und schlugen neue Termine vor, da bereits ein 
nächster Fall vor der Tür wartete. Über das Geld von Anna- 
Sophie und Bene hatte mit einem Mal niemand mehr 
Befugnis. Sämtliche Zahlungen blieben aus. Einmal hatte 
Miriam die Blondierte noch auf der Straße abgepasst. Da 
war sie fast kleinlaut gewesen, wahrscheinlich vor lauter 
Angst. Sie hätte ohnehin nicht einfach bewilligen dürfen, 
dass Geld überwiesen wird. Es könnte sogar sein, dass der 
Staat die geleisteten Zahlungen für Bene und Anna-Sophie 
nach Überprüfung des Falles von Miriam zurückfordern 
würde, dann das kurze Aufblitzen eines sadistischen 
Lächelns. Miriams Faust war hinter ihrem Rücken geballt, 
ihre Fingernägel gruben sich so tiefin ihren Handballen, 
dass es noch tagelang wehtat. Dann platzierte die Dame 
ihre letzten Peitschenhiebe. Ob ein weiteres Kind nicht 
einen Nachteil für Bene und Anna-Sophie bedeuten würde, 
denn die beiden Waisen bräuchten jetzt viel 
Aufmerksamkeit, und Miriam sei ganz ohne Partner und 
Familie, also mutterseelenallein. Dieser Peitschenhieb traf 
Miriam an ihrer empfindlichsten Stelle. Sie hatte ja selber 
so viele Zweifel. 

»Und jetzt? Gibt es noch Zweifel?« Wanda will es genau 
wissen. Die Frau mit den Drahthaaren forscht tiefin 
Miriams unglücklichen Augen nach einer Antwort. Miriam 
schüttelt ihren Kopf. Ihre Zweifel liegen lediglich in dem 


Wie. Das Ob habe sich gleich im Anschluss an ihr 
schreckliches Gespräch mit der Sadistin geklärt, denn als 
Miriam von dem hässlichen grauen Gebäude weggehen 
wollte, bat eine junge Mutter aus Ghana sie um einen 
Gefallen. Um ihre Dreijährige drinnen aufs Klo zu 
begleiten, bräuchte sie kurz Hilfe mit ihrem Kinderwagen. 

Miriam hatte ohnehin noch Zeit, bis sie Anna-Sophie vom 
Kindergarten abholen musste. Also setzte sie sich neben 
den Kinderwagen, in den sie zunächst gar nicht 
hineinsehen wollte. Sie hatte Angst davor, ein Baby zu 
betrachten, weil sie ihre eigene Entscheidung wirklich mit 
dem Kopf und nicht mit dem Bauch treffen wollte. Hätte das 
Schicksal es gewollt, wäre es im Kinderwagen ruhig 
geblieben. Fast wie das Miauen eines Kätzchens klangen 
die Töne bis in Miriams Innerstes. Ob das Baby genug Luft 
bekam? Vielleicht war ihm zu warm. Miriam bewegte 
vorsichtig die Decke. Als sie den braunen Winzling ansah, 
der mit seinen großen Augen voller Vertrauen in die Welt 
sah, verdampften alle Zweifel. Nein, diese Frau vom 
Jugendamt hatte bestimmt keine Kinder. 

Als Miriam an diesem schönen Frühsommerabend am 
Isarufer ein Picknick mit Anna-Sophie und Bene machte, 
war sie zum ersten Mal seit langer Zeit wieder halbwegs im 
Frieden mit sich selbst. Miriam hatte sich aus vollem 
Herzen für ihr Kind entschieden. 

Doch von diesem Tag an häuften sich die offiziellen 
Schreiben, während auf dem Konto keinerlei Geld mehr 
einging. Dafür wurden die Briefe vom Jugendamt vom 
Tenor her immer präziser. Miriam müsste erneut 
vorsprechen und berichten, wie ihre Pläne für die Zukunft 
lauteten. Wenn alles seine Ordnung hätte, würde auch der 
Euro folgen. Essen, Kleidung und Unterkunft für Miriam 
und das Neugeborene seien problemlos nach 


Antragstellung möglich, sobald die Ordnung wieder Einzug 
halten dürfte. Ordnung, das oberste Gebot. Woher wussten 
die, dass Miriam ihr Baby behalten hatte? Bis heute hat 
Miriam darauf keine Antwort. Aber im siebten Monat war 
sie komplett verzweifelt, weil sie gar kein Geld mehr hatte. 
Eine nächtliche Putzstelle hatte sich als Katastrophe 
erwiesen. Als Kellnerin konnte sie nur wenige Stunden auf 
ihren Füßen stehen, denn sonst bekam sie massive 
Rückenschmerzen. Zudem stand Bene eines Nachts im 
Lokal, weil Anna-Sophie wieder Albträume hatte. Dann lag 
ein weiteres Schreiben im Briefkasten. Die fristlose 
Kündigung der Wohnung, weil Miriam die teure Miete nicht 
mehr bezahlen konnte. Kurz darauf, ermüdet vom 
vergeblichen Kampf um das Notwendigste für sich und die 
Kinder, sprach Miriam von sich aus noch einmal im 
Jugendamt vor. Die Ansage war mehr als deutlich. Miriam 
müsste ihren Neffen und ihre Nichte noch vor Weihnachten 
zu Pflegeeltern geben. Ihr Einverständnis wäre das einzig 
mögliche Sesam-Öffne-Dich zu den Öffentlichen Konten für 
Miriam und das Baby. 

Ob Miriam die Pflegeeltern kennenlernen könnte? 

Ob die Geschwister zusammenbleiben würden? 

Wie lange sie getrennt sein würden? 

»Diese Fragen kann ich Ihnen leider nicht beantworten, 
aber wir begrüßen, dass Sie endlich kooperativ sind.« Die 
Dame dachte wirklich, sie hätte gewonnen. Wie von alleine 
füllte sich das Zimmer in dem hässlichen Gebäude mit einer 
weiteren Beamtin und einem Herrn mit gebrochenem 
Lächeln auf talgiger Haut, der sich Miriam als Leiter der 
Abteilung vorstellte. Es wurden konkrete Pläne 
geschmiedet. Weder Anna-Sophie noch Bene ahnten etwas 
von der bevorstehenden Trennung, was man nutzen wollte, 
um den ersten Kontakt zu den jeweiligen Pflegeeltern ganz 


zwanglos herzustellen. Leider konnte man niemanden 
finden, der beide Waisen in Pflegschaft nehmen würde. In 
Miriam erklang eine unglaublich hässliche Melodie, als die 
Kollegen sich immer einiger wurden, wie man einen 
konkreten Zeitplan erstellen müsste, um das Ganze noch 
vor Weihnachten über die Bühne zu bringen. Es war 
Marschmusik der übelsten Sorte. Als Miriam gänzlich 
bewusst wurde, was sie nur durch ihr Kommen angerzettelt 
hatte, wurde ihr so übel, dass sie das schreckliche Gebäude 
von einer Sekunde auf die andere im Laufschritt verlassen 
musste. Sie drehte sich nicht um, auch nicht, als der Herr 
mit der talgigen Haut ihr bis auf die Straße hinterherlief. Es 
war einfach nur schrecklich. Wenn sie sich daran erinnert, 
kommen Miriam jetzt noch die Tränen. Es ist Zeit, mit der 
unguten Vergangenheit aufzuhören. 

Kurz darauf liegt Miriam auf Wandas weicher 
Behandlungsliege, aber immer noch kann sie nicht 
aufhören zu reden. Miriam muss ihre Wut irgendwie in 
Worte fassen. Mit fahrigen Gesten formt sie in der Luft für 
die Hebamme ein Gebilde aus trennendem Schmerz und 
tiefer Verletzung. Es war doch die ganze Zeit ein 
Pflänzchen dabei, das in ihrem inneren Garten wachsen 
wollte. Dieses Baby vertraut ihr, doch statt es zu düngen, 
hat Miriam es zur Eisfrau gebracht, die ihm die 
Geschwister nehmen wollte. Warum hat sie das getan? 

Wanda spürt Miriams zunehmende Aufregung. Mit sanften 
Berührungen bittet sie die werdende Mutter mit den 
rastlosen Augen, sich noch einen Augenblick lang zu 
entspannen. Die Zeit ist bald um. Der Taxifahrer wird mit 
den beiden Kindern vor der Tür stehen. Dann muss Miriam 
zurück ins Hier und Jetzt. Aber vorher möchte Wanda noch 
ein paar gezielte Weichen stellen. Die Hebamme atmet tief 
durch. Diese Frau wird viel Kraft brauchen, denn die 


Mutterenergie für eine derart verletzte Familie muss 
sorgfältig geschmiedet werden. Damit legt Wanda gekonnt 
ihre Hand an Miriams rechten Fuß und beginnt Fragen zu 
stellen. Miriam hält sich nicht für die beste Mutter der Welt, 
oder? Hat der Vater dieses Babys, ihr ängstlicher 
Zahlenjongleur, vielleicht sogar recht, wenn er Miriam 
vorwirft, zu impulsiv für die Verantwortung einer 
Mutterschaft zu sein? Miriams Antwort kommt tief aus dem 
Bauch heraus. 

»Was versteht schon ein Mann davon?« 

»Und was verstehen Sie davon?« 

Wieder fahren Miriams Arme in die Luft. Ihre Hände 
umschreiben jetzt präziser eine amorphe Form, die Wanda 
erkennt. Es ist die Familienenergie dieser Frau, die jetzt 
durch Miriam zusammengefügt und innerlich gefunden 
werden muss. Wanda bittet Miriam, die Teile der 
entstehenden Form zu benennen. Da ist das Baby, dort ist 
Anna-Sophie, hier Bene und schließlich Miriam selbst. Sie 
sind ein Gebilde aus vier Wesen, eine Familie eben. Im 
Außen scheint das im Moment noch wie unerreichbare 
Utopie, denn es fehlen das Geld und die legale Form, aber 
diese Familie ist Miriams Ziel, und dafür wird sie kämpfen 
mit allem, was sie hat. Wanda sieht Miriam kopfschüttelnd 
an. 

»Wollen Sie nicht, oder können Sie nicht?« 

»Was?« 

»Sagen Sie doch einfach, was Sie sich wirklich wünschen. 
Da ist doch noch jemand ...?« 

Schweigen. Miriam will es nicht aussprechen, weil sie 
nicht daran glaubt und es auch nicht wirklich für möglich 
hält. Wanda hat Geduld. Sie hört inzwischen Miriams 
prallen Bauch mit ihrem altmodischen Holzrohr ab. Miriam 
sucht noch das Wort, fürchtet sich ein wenig davor, prüft es 


aber dann mit fest geschlossenen Augen. Sehr leise kommt 
es schließlich aus ihr heraus, wie ein Geheimnis, fast zu 
schön, um ihr wirklich zu gehören. 

»Familie. Meine Familie sind ich und die drei Kinder. Und 
ganz vielleicht ... aber wirklich nur ganz vielleicht wird da 
auch einmal ein Mann und ein Vater sein.« 

Wandas Antwort ist trocken und kurz. Sie weiß 
inzwischen, wo Miriams inneres Problem liegt. 

»Sie sind Scheidungskind, nicht wahr?« 

Nach Miriams Nicken interessieren Wanda nur noch die 
praktischen Dinge. Wo die anderen Kinder sein werden, 
wenn Miriam zu Hause entbindet. Wer sie die ersten Tage 
nach der Geburt versorgen wird und womit sie Windeln, 
Essen und Kleidung für das Baby und die Kinder bezahlen 
wird, wenn sie doch im Moment schon gar kein Geld mehr 
hat. Keine Antwort. Keinerlei Plan. 

Wieder legt Wanda ihre Hand an Miriams Fuß. Sie bittet 
diesmal um geschlossene Augen und eine sehr tiefe 
Atmung. Weitere Antworten hofft Wanda jetzt in Miriams 
Innerem zu finden. Das Pressen der entsprechenden 
Punkte an der Fußsohle wirkt manchmal Wunder. 

Tatsächlich sinkt Miriam durch die tiefe Atmung und die 
Massage bald in eine Art Trance. Sie sieht sich mit dem 
Rücken an der Wand in einer Sackgasse stehen, rechts und 
links türmen sich Häuser ohne Fenster in einen bedrohlich 
grauen Himmel, unter ihr Öffnet sich ein Abgrund mit 
schwarzem, klebrigem Asphalt. Miriam krallt ihre Zehen in 
Wandas Hand. Sie will Wanda mitteilen, was sie erlebt, ist 
aber kaum fähig zu sprechen. Wanda zwingt sie sanft zum 
Erzählen, mit kontinuierlich wandernden Zauberfingern an 
den richtigen Stellen am Fußballen, aber auch mit 
fortwährenden Ermutigungen. Wenn es dem Baby nützen 
soll, muss heraus, was im Inneren ist. 


Miriam beginnt, unkontrolliert zu reden, wobei ihre Worte 
in ihrem Ohr ein schmerzhaftes Echo produzieren. Sie 
redet von ihrem Albtraum, der nach dem tödlichen Unfall 
begonnen hat. Sie sieht endlosen Asphalt mit 
vorbeidonnernden Lastwagen, die zehnspurig den Weg zu 
einer grünen Wiese versperren, die Miriam mit den 
Kindern erreichen muss. Aus Miriam bricht hilflose Wut. 

»Ich schaff es nicht! Ich weiß nicht, wie ich mit den 
Kindern über diese verdammte Autobahn komme, ohne 
zermalmt zu werden!« 

Malmen, zerschmettern, zerfetzen. Da sind sie wieder, die 
Worte des jungen Polizeibeamten, als er ihr mitten in der 
Nacht den Hergang des Unfalls viel zu gründlich 
geschildert hat, weil diese nächste Angehörige einfach 
nicht verstehen wollte, was geschehen war. Als ob es um ein 
Wollen ging. Miriam hatte keinen Willen mehr zu dem 
Zeitpunkt und konnte auch nicht verstehen, weil es nach 
dem Schock nichts zu verstehen gab. Carola war für Miriam 
noch am Leben und würde es immer sein. Der Beamte mit 
den zarten Schweißperlen auf der Oberlippe wurde noch 
deutlicher in der Beschreibung. Es war sein erstes Mal. 
Seine ältere Kollegin, die viel lieber schon zu Hause bei 
ihren Kindern gewesen wäre und diese schwierige Aufgabe 
gerne einem Jüngeren überließ, war durch ihr Handy 
abgelenkt. 

Der detaillierte Unfallbericht in den schwammigen 
Fingern des angespannten jungen Polizisten erschuf 
präzise Bilder, die sich in Miriam festgefressen haben wie 
Säure. 

Auf dem Glatteis nach einer Autobahnbrücke war der 
Laster von der rechten auf die mittlere Spur gerutscht. Er 
hatte den Wagen zunächst nur mit sich gezogen. Doch da 
der Schwung durch die Hebelwirkung des Anhängers 


enorm, das Eis sehr glatt und die Profile an den Reifen des 
Lasters nicht mehr ganz neu gewesen waren, hatten der 
Laster und sein schwerer Anhänger den Kleinwagen in die 
Zange genommen. Wie eine riesige Schere müsse Miriam 
sich den Laster mit seinem Anhänger vorstellen, die sich 
langsam, aber unaufhörlich um den Kleinwagen schließt. 
Schließen, Quetschen. Eine Rekonstruktion der beiden 
Körper war nicht möglich. Trotzdem wird eine Blutanalyse 
von Miriams Schwager gemacht, um einen eventuell 
illegalen Alkoholpegel festzustellen. 

Miriam zögerte kurz. Es seija schließlich die Nacht von 
Faschingsdienstag auf Aschermittwoch gewesen, eine 
beliebte Unfallnacht für Fahrer mit zu viel Promille. 

Während sie davon erzählt, schlagen Miriams Zähne 
aufeinander, als hätte sie Schüttelfrost. Die holländische 
Spedition, für die der kaum verletzte Lastwagenfahrer fuhr, 
hatte sofort seinen Anwalt geschickt. Er kam bereits am 
Mittwochabend und brachte Miriam mit artiger 
Verbeugung scheußliche Astern. Todesblumen. Das kleine 
Wiesel kannte alle Schlupflöcher, die dicken, fetten 
Lastwagen, aber nicht unbedingt kleinen Familienwagen 
offenstehen. Der Fahrer des Lastwagens und damit 
natürlich auch die Spedition trügen keinerlei Schuld. Ein 
Verfahren gegen Wassili hingegen sei unabwendbar. In 
seinem Blut war zwar so gut wie kein Alkohol, aber dafür 
ein Medikament nachgewiesen worden, das bisweilen die 
Fahrtüchtigkeit beeinträchtigen könnte. Wusste Miriam, 
dass ihr Schwager herzkrank war? Natürlich wusste sie 
das, aber Wassili war immer Auto gefahren. Noch im 
Sommer waren sie alle zusammen in Petersburg gewesen 
und hatten die berühmten weißen Nächte gefeiert. 
Beethoven im Freien bis Mitternacht. Carola an der 
Bratsche. Ihre Carola, die nie sterblich war, weil große 


Schwestern einfach nicht so früh sterben. Ob Miriams 
Schwager verantwortungslos war? Miriam wäre dem 
Anwalt beinahe an die Gurgel gegangen. Wassili war ein 
liebevoller, beschützender Ehemann und Vater. Und ja, es 
hat gestimmt, dass man Wassili vor Kurzem die 
Einbürgerung verweigert hat, weil er angeblich Kontakt 
hatte zu einer der vielen politischen Kleingruppierungen, 
die in Deutschland als bedrohlich empfunden werden. 

Jetzt noch ist Miriam wütend auf diesen Anwalt. Er hätte 
auch einfach sein Bedauern ausdrücken können, denn es 
blieben immerhin zwei unversorgte Kinder zurück. Das 
Geld von der Versicherung wäre jetzt durchaus hilfreich. 
Miriam wollte eine Reise machen, um die Kinder 
abzulenken. Aber das Kleingedruckte in dem Vertrag der 
Risikolebensversicherung war mehr als deutlich und jetzt 
mehrfach vergrößert und rot unterstrichen. Ohne ein 
abschließendes positives Urteil zahlt die Versicherung 
nicht. Grobe Fahrlässigkeit nennt man das, wenn jemand 
unter Alkohol- oder Medikamenteneinfluss am Steuer sitzt. 
Dieses unwürdige Verfahren gegen Miriams Schwager 
wurde inzwischen bereits mehrfach verschoben, denn die 
Gutachter konnten sich letztendlich nicht darüber einigen, 
inwieweit Wassilis Einnahme seines Medikaments wirklich 
seine Fahrtüchtigkeit in dem Moment des Unfalls 
beeinträchtigt hatte. Es sei eine dieser Ermessensfragen, 
hatte der viel zu teure Anwalt Miriam schließlich erklärt, als 
sie ihn gar nicht mehr bezahlen konnte. Erst dann, wenn 
wirklich einwandfrei erwiesen wäre, dass Wassili sicher 
keinerlei Schuld an dem Unfall träfe, käme die 
Risikolebensversicherung zugunsten seiner Kinder zur 
Auszahlung. 

Miriam seufzt. Die Kinder hätten das Geld ohnehin nicht 
bekommen, weil sie minderjährig waren. Die volle Summe, 


abzüglich der vorgestreckten Kosten für den Anwalt, wäre 
treuhänderisch vom Staat verwaltet worden, bis die 
Sorgerechtsfrage endgültig geklärt werden konnte oder die 
Kinder ihre Volljährigkeit erreicht hatten. 

Miriam hatte schließlich aufgegeben. Verreisen wollte sie 
mit den Kindern ohnehin nur in den Sommerferien nach 
Tiflis, zu einem alten Schulfreund von Wassili, der sie nach 
der Beerdigung eingeladen hatte. Aber für Miriam gibt es 
auch kein Tiflis ohne geregeltes Sorgerecht. Georgien ist 
keines der Länder, in das man so ohne Weiteres einreisen 
darf, wenn die Kinder nur die deutsche Staatsbürgerschaft 
haben. Und überhaupt würde eine Reise bei einer weiteren 
impulsiven Handlung von Miriam in immer weitere Ferne 
rücken. Sie würde mit den Kindern in München bleiben 
müssen. 

Ob die wütenden Tränen, die Miriam jetzt noch in den 
Armen der Hebamme weint, ihrem Baby schaden? Ist 
Miriam wahnsinnig, weil sie darum kämpft, ihren Neffen 
und ihre Nichte bei sich zu behalten? Und warum fühlt sie 
oft so wenig für ihr eigenes Baby? Die letzte Frage stößt 
Miriam unter Wogen von wütenden Schluchzern hervor. 
Warum sollte sie das Baby nicht gleich nach der Geburt zur 
Adoption freigeben? Dann wäre so vieles leichter. 

Wanda hält die Luft an. Da ist die schier unendliche Tiefe 
von Miriams Verzweiflung, aus der sich kein Mensch von 
alleine befreien kann. Die Hebamme sieht, wie die Frau vor 
schwarzer Energie glüht. Jetzt ist der perfekte Moment 
gekommen. 

»Leg dich wieder hin! Jetzt.« 

Diesmal ist Miriams linker Fuß dran. Wanda fühlt und 
sucht und drückt all die wunderbar präzisen Punkte, die sie 
seit fast vierzig Jahren kennt. Ihre Großmutter hat es ihr als 
junges Mädchen beigebracht. Tief verbindet sie sich jetzt 


mit dieser Frau in Not. Wanda kann gar nicht anders. Ihr 
Leben gehörte schon immer denen, die auf die Erde 
kommen wollen. Mit ihren Fingerspitzen erfühlt sie bei 
Miriam die negativen Energien. Zunächst stößt sie auf eine 
klebrige Lache von Selbstmitleid, der bei den Frauen so 
beliebten Opferfalle. Energetisch hält ein Monster Miriams 
wunderschönen Bauch wie mit einer eisernen Kralle 
umfangen. Angst und Wut, ineinander gewoben wie zwei 
gierige Schlangen, drücken auf die Lebensenergie, die ans 
Licht drängen will. Kein Wunder, dass diese Frau so wenig 
für das Baby fühlt! 

Wanda beginnt tastend und mit rhythmischen 
Bewegungen, Kontakt zu Miriams Kind aufzunehmen. Sie 
erwartet etwas Feindliches, vielleicht sogar Trotzig- 
Verschlossenes, aber sie fühlt stattdessen ein warmes 
Willkommen ihrer Hände. Es folgt eine sofortige 
Kommunikation. Alles ist voller Klarheit und Licht. Es ist, als 
würde Wanda sogar Worte hören. »Wo warst du so lange?« 

Gerne verbindet die Hebamme sich mit dieser klugen 
Kleinen; Miriam erwartet ein Mädchen. Ohne Worte 
verabreden sie sich für die Geburt. In ein paar Tagen, wenn 
es so weit ist, wird Wanda zur Stelle sein, versprochen. Nur 
dieser Mama in Not muss bis dahin ein wenig geholfen 
werden, damit sie sich entspannt. Gut hat sie es gemacht, 
die Kleine, weil sie zu Wanda gekommen ist. Ihre Landung 
in dieser Welt wird eine sanfte sein. Mit ihren Fingerspitzen 
redet die Hebamme immer weiter mit dem Kind, glättet 
kleine Sorgen und sichert die nötige Zusammenarbeit. In 
diesem Fall ist es das reinste Vergnügen. Diese kleine 
Erdfee in der Warteschleife wird ihrer Mutter viel Freude 
machen. Hingegen ist der Erzeuger ohne jede Bedeutung 
für dieses Wesen. Er war lediglich ein Spender. 
Marienkinder nennt Wanda diese Kinder, die es seit den 


Neunzigerjahren immer häufiger gibt. Es kommen 
inzwischen mindestens so viele Buben wie Mädchen ohne 
einen wirklichen Vater auf die Welt. Manchmal ist viel Leid 
im Spiel. Wanda begegnen immer mehr solcher Fälle in 
ihrer Praxis, bei denen dieses Leid schon vor der Geburt 
beginnt, weil die Frauen oft nicht wahrhaben wollen, dass 
es keinen gemeinsamen Weg mit dem Vater geben wird. Die 
Ämter und viele Beratungsstellen sind in diesen Fällen 
völlig hilflos. Was will man auch eine Paartherapie 
beginnen, wenn die Frau schon ein Kind erwartet und der 
Vater unbedingt ein kleiner Junge bleiben will. Wenn eben 
kein Vater da sein wird und die Frauen oft zutiefst 
verzweifelt sind, beginnt Wanda aufihre Art mit den 
Kleinen im Bauch zu sprechen. Sie erzählt ihnen mit ihren 
Fingerspitzen von der Heiligen Muttergottes, der sich 
Wanda wie so viele in dieser Region zutiefst verbunden 
fühlt. Immer bittet sie um Marias Segen, bevor sie ein Kind 
in diese Welt begleitet. Immer sagt sie danach Dank. Und 
fast immer zündet sie in ihrer kleinen Lieblingskapelle eine 
Kerze an für die Mutter und das Kind, damit sie beim Stillen 
zusammenfinden. Der Vater spielt oft gar keine Rolle, 
leider, denn es gab Zeiten, in denen Wanda in den Vätern 
die wunderbarsten Assistenten bei ihren Geburten hatte. 
Heute hatte Wanda eine frühe Geburt in den 
Morgenstunden, die voller schlechter Schwingungen war. 
Schon ihr letztes Kind hat diese Mutter nicht annehmen 
können, weil sie selber zutiefst unglücklich war. Ihr Mann, 
der Vater, war seit Jahren nur noch besoffen, weil er schon 
nach dem ersten Sohn keine weiteren Kinder mehr wollte. 
Als Wanda die traurige Familie schließlich gut versorgt 
allein gelassen hat, hat sie auf dem Heimweg ihre Schritte 
an der Kapelle vorbeigelenkt. Sie wusste nicht, um was sie 
beten sollte. Der dritte kleine Bub, dem sie gerade geholfen 


hatte, auf die Welt zu kommen, war genauso wenig 
willkommen wie sein zweijähriger Bruder, jetzt schon ein 
schwer gestörtes Kind. Einen einzigen Sohn wollte der 
Vater, aber seine Frau ist eben streng katholisch, und 
deshalb wird nicht verhütet. Solche Familien gibt es auch 
unter Wandas Schützlingen, und es gibt wenig, womit sie so 
einer Frau und auch den Kindern helfen kann. Schon bei 
der Geburt sind solche Kinder auf eine merkwürdige Art 
verschlossen. Nie liegen sie als Neugeborene mit einem 
offenen, suchenden Herzen da, sondern krümmen sich von 
Anfang an, trinken oft schnell und gierig und weinen viel. 
Es gibt nichts, was Wanda für sie tun kann. 

Das aufgeregte kleine Mädchen in dem Bauch der 
verzweifelten Sächsin hingegen hat eine wundervolle 
Zukunft vor sich. Das weiß die Hebamme jetzt schon. Es 
kommt in Wanda eine Freude auf, die ihr als kribbelnde 
Wärme bis hoch in ihren Kopf schießt. Es ist ein 
ungewöhnlich schönes Kind! 

Die Hebamme erzählt Miriam danach mit warmen Worten 
von ihrer kleinen Tochter, die auf die Welt kommen will, um 
bei Miriam zu sein. Ihren Bericht über den 
Gesundheitszustand des Babys schließt Wanda mit einem 
tiefen zufriedenen Seufzer ab. 

»Du hast Liebe verloren, und du sollst Liebe bekommen, 
so lautet die Nachricht deiner Kleinen im Bauch.« 

In Miriam lösen diese Worte erneut eine Welle von 
Schluchzern aus, aber diesmal vor Erleichterung. Sie wird 
ein Mädchen zur Welt bringen, und irgendwie wird es so 
sein, als würde ihre Schwester Carola wieder bei ihr sein, 
nicht wahr? Wanda lässt sich von dieser eigenartigen 
Version des Widergeburtsgedankens nicht von ihrem 
weiteren Tun ablenken. Aber sie zieht erstaunt die 
Augenbrauen hoch und nimmt sich Miriams Kopf vor. Über 


dem Scheitel macht sie gezielte Bewegungen und murmelt 
dabei leise ihre Worte, die schon so vielen Menschen 
geholfen haben. Maria, hilf diesem deinem Kind durch 
deine Gnade. Feine innere Lichtfäden, durch den Unfall der 
Schwester durchtrennt, müssen dringend verwoben 
werden, denn es fehlt einiges bei dieser werdenden Mutter. 
Mit der Geschicklichkeit einer erfahrenen Klavierspielerin 
spielt Wanda über Miriams Scheitel ein energetisches Solo, 
das zum Duett und schließlich zum Quartett wird. Miriam 
hat es ihr ja gezeigt. Bene, Anna-Sophie, Miriam und die 
kleine Erdfee beginnen ihren ganz eigenen Reigen zu 
tanzen. Aber da sind tatsächlich noch mehr energetische 
Wesen. Wanda fühlt Wassili und Carola tatsächlich noch 
überaus lebendig in Miriams Peripherie. Und dann ist da 
noch jemand. In den letzten Stunden muss etwas 
geschehen sein, denn da steht ein Mann, voller Energie, 
nah an Miriams innerem Kreis. 

»Du bist nicht allein. Gibt es einen Mann?« 

»Nein!« 

Aber mit einem Mal überschwemmt Miriam eine Woge 
warmer Zimt. Weit weg von der Unfallstelle und ihren 
Problemen lenkt Wandas Stimme sie in die Gegenwart 
zurück. Miriam befindet sich jetzt in einer warmen Höhle, 
die nach Zimt riecht. Nackte Füße auf weichem Torf 
erforschen unbekanntes Terrain. Zehen, die sich eingraben 
in warme Erdfarben und wie von alleine einem dunklen 
Gang folgen, fühlen sich merkwürdig real an. 

»Wo bin ich?« 

Miriam versucht ihre Augen zu Öffnen, aber eine 
merkwürdige Schwere liegt über ihren Lidern. 

»Egal. Nicht fragen. Geh einfach weiter!« 

Wandas warme Stimme lenkt Miriam weg von ihren 
letzten Schluchzern, weg von der klebrigen Lache Pech und 


immer weiter, bis nur noch ein schwaches Seufzen übrig ist. 
Hier lebt etwas anderes als Schock und Selbstmitleid. 
Miriam sieht eine Königin in einem Saal aus Licht. Als sie 
genauer hinsieht, lockt ganz hinten in dem Saal eine Tür, zu 
der Miriam sich jetzt immer stärker hingezogen fühlt. 

»Öffne die Tür!« 

Miriam legt ihre Hand auf die Klinke und Öffnet die Tür 
einen winzigen Spalt. Sofort verwandelt sich der Saal aus 
Licht zurück in die zehnspurige Autobahn. An Miriams 
Händen hängen wie zwei Gewichte Anna-Sophie und Bene, 
die sich voller Angst an sie klammern. Die Laster donnern 
an ihnen vorbei. Und dennoch hat sich etwas verändert. 
Miriams linker Arm ist durchströmt von kribbelnder 
Wärme. Wie von allein geht ihre Hand nach oben, bis sie 
mit einer grazilen Königsgeste dem Verkehr Einhalt 
gebietet. Reifen quietschen. Staub wirbelt, aber alle Raser 
halten an. Stille kehrt ein. 

Miriam schreitet mit ihren Kindern majestätisch über den 
zehnspurigen Asphalt. Es ist ein großartiges Gefühl, so 
langsam zu schreiten. Die Laster sind keine bedrohlichen 
Todesbringer mehr, und Miriam ist ganz ohne Angst. Sie 
spürt, dass ein Geschenk auf sie wartet. Tatsächlich, mitten 
auf der Autobahn wölbt sich der Asphalt. Er bekommt 
kleine Risse. Eine Knolle, bräunlich und unscheinbar, 
schiebt ihre fasrigen Arme durch den schwarzen Teer. Wie 
im Zeitraffer dreht und wendet sich das zähe Pflänzchen, 
bis es seinen Platz gefunden hat. Dann erst schiebt sich der 
Stiel nach oben, und die weiße Blüte beginnt sich zu Öffnen. 
Es ist eine Christrose. 


VIERTES KAPITEL 
I 


SCHNEE IM BETT 


Die Schwangere spricht mit einem hölzernen Storch, wie 
der Cowboy feststellen muss. Diese Miriam ist also nicht 
nur eine Betrügerin, die ihn um sein Fahrgeld prellen will, 
sondern hat augenscheinlich noch ganz andere Probleme. 
Nicht ganz dicht im Oberstübchen, das ist Joes 
Überzeugung, nachdem er von den Kindern erfahren hat, 
was Sache ist. Er schaltet Mollys Lichter aus. Dann fährt er 
vorsichtig in der Dunkelheit über den frisch gefallenen 
Schnee ein wenig näher an das bizarre Bild, das sich ihm 
unter der Straßenlaterne vor der Hebammenpraxis bietet. 
Inmitten der jetzt dichter fallenden feinen Flocken geht die 
kugelförmige Frau mit der roten Geschenkschleife am 
Stiefel auf und ab vor dem halb verwitterten Klapperstorch, 
der Wandas Hebammenpraxis als Aushängeschild dient. Sie 
scheint in ein intensives Gespräch verwickelt. Ab und zu 
lächelt sie sogar. Sie lächelt den Klapperstorch an und 
streichelt mit liebevoller Geste das hölzerne Gefieder, 
zumindest sieht es für Joe und die Kinder von ihrem 
Versteck aus so aus. 


»Ja, sapperlot! Ist eure Tante jetzt plemplem a no?« 
Unwillkürlich verfällt der Cowboy in die tiefste Mundart, 
aber die Bedeutung der Worte vermittelt sich den Kindern 
trotzdem sofort. Es ist mit einem Mal vor Anspannung so 
leise in Joes Taxi, dass dem Cowboy der angehaltene Atem 
der beiden Kinder fast körperlich bewusst wird. Das will er 
nicht. Die Kinder können schließlich nichts dafür. 
Krampfhaft überlegt er, was er sagen könnte, um dem Bild 
von Miriam und dem Storch etwas Tröstliches oder sogar 
Humorvolles zu geben, aber es fällt ihm auf die Schnelle 
einfach nichts ein. Frauen in der Schwangerschaft sind 
manchmal lustig? Bisweilen bleibt kein Hirnschmalz mehr 
über im weiblichen Denkapparat, wenn ein Baby zu schnell 
wächst? Er könnte es ja mal mit der alten Mär versuchen, 
dass der Storch die Babys bringt und die Mütter sich 
deshalb schon zeitig mit den Störchen gut anfreunden 
müssten. Das könnte notfalls gehen. Doch da kommt Benes 
stoßweise hervorgebrachtes Flüstern Joe bereits zuvor. 

»Tante Miriam ist nicht verrückt! Wirklich!« 

Anna-Sophie legt ihm ihre Hand auf die Schulter. 

»Bitte, lieber Joe, sei nicht böse mit Tante Miri, ja? Sie 
meint es nur gut. Sie hat uns lieb ... und sie bekommt eben 
ein Baby ...« 

In Anna-Sophies Augen zeigt sich die Angst, dass der nette 
Cowboy irgendwie sauer sein könnte. Bene ist ebenfalls 
beunruhigt und legt noch nach. 

»Unsere Tante versucht uns im Moment einfach nur 
irgendwie durchzubringen, aber sie ist ein guter Mensch 
und wird Sie ganz sicher bezahlen ... ich meine, 
irgendwann ... ganz sicher!« 

Joe schweigt. Er ist mit der Situation gründlich 
überfordert, denn noch nie in seinem Leben ist ihm eine 
derartige Unverschämtheit passiert. Er kann nicht so tun, 


als ob nichts wäre. Anna-Sophie wird zunehmend 
verzweifelter. 

»Siehst du, wir hätten ihm einfach nicht die Wahrheit 
sagen sollen!« 

Anklagend sieht Anna-Sophie ihren Bruder an, und Bene 
gibt ihr ausnahmsweise recht. 

»Stimmt! Es wäre besser, wenn wir unseren Mund 
gehalten hätten, denn jetzt fährt Joe uns sicher nicht mehr 
nach Hause! Ist eh immer das Gleiche mit den Typen. 
Komm!« 

Als Bene seine Tür Öffnet, klingt in seiner Stimme die 
Resignation eines Erwachsenen, der die Spielregeln zwar 
nicht mag, sie aber akzeptieren muss. Obwohl Anna-Sophie 
grundsätzlich Benes Meinung ist, hat sie trotz Joes 
hartnäckigem Schweigen die Hoffnung noch nicht ganz 
aufgegeben und legt ihm ihre Hand erneut auf die Schulter. 
Dazu setzt sie ihr liebstes Lächeln auf. 

»Bitte, bitte, lieber Joe, fahre die Tante Miri und uns jetzt 
nach Hause, ja? In deinem Taxi ist es schön warm. Die Tante 
Miri und das Baby sind sehr müde. Und du ... du bist doch 
eigentlich nett, oder?« 

Joe gibt immer noch keine Antwort. Seine inneren 
Antennen stehen auf Alarmstufe rot. Er hat das Gefühl, sich 
sehr in Acht nehmen zu müssen, denn augenscheinlich ist 
Miriam eine schwer gestörte Person, was Kinder natürlich 
nicht wahrnehmen können. Ohnehin zieht Bene seine 
Schwester bereits energisch hinter sich her aus dem Taxi. 

»Du sollst nicht betteln! Also komm jetzt!« 

»Ich will aber bei Joe bleiben!« 

Anna-Sophies Stimme ist den Tränen nahe, als sie sich an 
Mollys Tür festhält. Joe kann es nicht ertragen. Er kann 
aber noch weniger ertragen, wenn man ihn belügt und 
betrügt. Er seufzt ergeben. Egal, wie der Sachverhalt ist, er 


wird ihn irgendwie mit dieser Verrückten regeln müssen. 
Joe bittet Bene deshalb, zunächst mit seiner Schwester in 
Molly sitzen zu bleiben, bis er mit Miriam gesprochen hat. 


Miriam hat das Taxi, das in einiger Entfernung von der 
Hebammenpraxis angehalten hat, noch gar nicht bemerkt. 
Sie ist damit beschäftigt, den einen Satz zu finden, der ihre 
verfahrene Situation bei dem Taxifahrer wieder halbwegs in 
die richtige Richtung lenken könnte. Dieser Cowboy mit 
den Zimtsternen ist zumindest vorübergehend ihr 
rettender Engel, oder mal ganz banal ausgedrückt: ein 
Mensch mit einem warmen Auto und vielleicht sogar einer 
vollen Geldbörse. Sie will sich das Geld ja nur von ihm 
leihen, aber am besten genug, damit sie damit auch noch 
mit den Kindern über das vor ihnen liegende Wochenende 
kommt. Aber wie kann sie ihn davon überzeugen, dass 
ausgerechnet er ihr helfen muss? Der Storch, an dem sie 
ihre Sätze ausprobiert, die mal eher charmant, dann aber 
wieder zutiefst verzweifelt klingen, hat nur noch einen 
halben Schnabel. Der Rest vom Holz ist verwittert und 
morsch, und die Farbe ist abgeblättert. Mit seinen dünnen 
roten Beinen aus Metall sieht er aus, als würde er genauso 
bitterlich frieren wie sie. Durch die abgelöste Sohle ihres 
billigen Stiefels kriecht der Schnee langsam bis zu ihren 
Zehen vor. Miriam hört hinter sich Schritte knirschen. Sie 
muss sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass er es ist, der 
wenige Meter von ihr weg stehen bleibt und sich hilflos 
räuspert. 

»Hallo!« 

Miriam fährt herum wie ein ertapptes Kind. 

»Ach, hallo! So schnell hatte ich gar nicht mit Ihnen 
gerechnet. War doch so wenig Verkehr auf der Autobahn?« 


Der Cowboy sagt nichts, sondern sieht sie nur an. In 
seinem Blick liegt ein großer Block Eis. Die Arme hat er fest 
vor der Brust verschränkt, die Beine weit 
auseinandergestellt, um eine sichere Basis für seine Worte 
zu haben. Miriam ahnt nichts Gutes, denn seine 
Körpersprache ist mehr als deutlich. Vorsichtshalber 
versucht sie ein zartes Lächeln ganz ohne Zähne, nur mit 
den Mundwinkeln. Dieses Lächeln hatte ihr Vater sehr an 
ihr geliebt, als sie noch ein kleines Mädchen war. 
Geschlossene Lippen, Augenaufschlag und den Kopf ein 
wenig zur Seite geneigt. Wenn nur ihr Bauch nicht wäre 
und diese kriechend aufsteigende Kälte, die ihre Zähne 
zum Klappern bringt. Zudem ist ihr Gegenüber der reinste 
Kaktus. Sie hat sich wohl doch in dem Mann getäuscht und 
presst deshalb hervor: »Waren die Kinder lästig?« 

Seine Stimme ist verhalten und dabei voll unterdrückter 
Wut, als er ihr antwortet. »Jetzt tun S’ net so harmlos! Sie 
ham do gar koa Geld, um mich zu bezahlen!« 

Miriam merkt sofort, dass er es weiß, versucht aber 
trotzdem irgendwie Zeit zu gewinnen, um nachdenken zu 
können. 

»Wie bitte? Was meinen Sie denn damit?« 

Die Zornesfalte auf seiner Stirn vertieft sich. 

»Die Kinder ham’s ma gesagt, also jetzt verkaufen S’ mi 
net anoch für an Vollidioten!« 

Also doch, die Kinder haben mal wieder geredet, 
wahrscheinlich Anna-Sophie. Sie ist einfach noch zu klein. 
Miriam seufzt, denn jetzt geht es nur darum, sich halbwegs 
unversehrt aus der Affäre zu ziehen, ohne Anzeige und 
Polizei. Solche Situationen hatte sie in den letzten Wochen 
immer wieder zu meistern. Schadensbegrenzung heißt 
Miriams Ziel, und deswegen lächelt sie jetzt gar nicht mehr, 
sondern versucht dem Taxifahrer gegenüber Reue und vor 


allem Ernsthaftigkeit an den Tag zu legen. Sie räuspert 
sich. 

»Ach so, ja. Also das ist in gewisser Weise richtig. 
Zumindest habe ich so gut wie gar kein Geld bei mir. Das 
passiert mir in letzter Zeit öfter. Ich weiß ja nicht, was die 
Kinder gesagt haben, aber ich kann Ihnen versichern, dass 
alles unter Kontrolle ist, zumindest halbwegs.« 

Miriams nervöses Lachen klingt erbärmlich hohl in ihren 
eigenen Ohren, als sie zur Erklärung aufihren Bauch zeigt, 
aber sie hat im Moment gar keine andere Wahl, als an sein 
Mitgefühl zu appellieren. 

»Wenn Sie uns zu unserer Wohnung in Haidhausen 
fahren, bezahle ich Sie. Dort habe ich natürlich genug Geld. 
Sie bekommen für Ihr Vertrauen auch noch einen Zehner 
extra.« 

»Aha. Die Kinder haben mir aber g’sagt, dass Sie völlig 
abgebrannt sind, total pleite und so richtig verzweifelt. Was 
nun ...?« 

Das ist eine Frage, und auf eine Frage gibt man eine 
Antwort, nur weiß Miriam gerade nicht, wie sie sich jetzt 
noch einigermaßen aus der Affäre ziehen kann. 

»Wirklich? Das haben die Kinder also gesagt?« 

Eine peinliche Pause entsteht, in der Miriam Hilfe suchend 
zu dem Storch hinsieht, so als hätte der eine Antwort für sie 
parat. Doch sein stumpfes schwarzes Holzauge ist ein 
einziger Vorwurf. Lügnerin. Betrügerin. Wie tief bist du 
eigentlich gesunken? Das sagt der Storch. Der Cowboy 
sieht Miriam prüfend an. 

»Und jetzt? Wie geht es jetzt weiter?« 

Dabei kommt er noch einen Schritt näher, so nah, dass 
trotz der Kälte ein klein wenig von seinem köstlichen 
Geruch den Weg in Miriams Nase findet. Er fordert eine 
Antwort. Miriam würde am liebsten gar nicht mehr reden, 


sondern in seine starken Arme sinken und sich zumindest 
ein paar Minuten lang der völlig absurden Illusion 
hingeben, dass das Leben irgendwann einmal wieder schön 
sein könnte. Sie versucht ein weiteres Lächeln, hilflos, aber 
authentisch. 

»Mir fällt schon etwas ein ... Muss ja!« 

Schnell sieht Miriam woanders hin, um seinem prüfenden 
Auge auszuweichen. Ihr Blick bleibt an seinen spitz 
zulaufenden abgeschabten Cowboystiefeln hängen, 
während sie versucht, innerhalb eines einzigen tiefen 
Atemzugs eine neue Strategie zu entwickeln. Vor allem darf 
sie jetzt nicht losheulen. Bloß weil dieser Kerl so ähnliche 
Stiefel trägt, wie ihr Vater sie einst hatte, wird er sie 
bestimmt nicht Huckepack aus ihrer Misere tragen. Diesen 
Kampf muss sie alleine durchstehen. Wie war das noch in 
dem Selbsthilfebuch? Eine klare Linie ziehen zwischen den 
Kindern, ihr und dem Rest der Welt da draußen. Sich 
eindeutig positionieren und das Ziel nicht aus den Augen 
verlieren. Ihr Ziel ist eine weitere Taxifahrt umsonst, weil 
sie ja keinesfalls riskieren kann, mit den Kindern noch mal 
beim Schwarzfahren erwischt zu werden. Und ihr Plan B? 
Sollte sie nicht einen Plan B haben? In Windeseile 
überschlägt Miriam ihre bescheidenen Möglichkeiten. Sie 
könnte sich notfalls das Fahrgeld von der netten Hebamme 
Wanda mit den Igelhaaren leihen. Damit hat sie alle 
Anforderungen des Selbsthilfebuchs erfüllt. Jetzt also volle 
Kraft voraus. Der Cowboy mit dem warmen Auto ist 
schließlich ein Kerl wie jeder andere auch. Also, einmal 
über die von der Kälte aufgesprungenen Lippen geleckt, 
sich mit mädchenhaftem Lächeln die feuchten Haare aus 
dem Gesicht gestrichen und den Kopf schamhaft geneigt. 
Jetzt nur noch die richtige Art von Bitte. Dann müsste es 
eigentlich klappen. Doch statt der bestellten verlogenen 


Worte der Beschwichtigung und weiblichen Unterwerfung 
blockiert plötzlich ein trockenes Schluchzen ihre Kehle. Sie 
bekommt kein einziges Wort heraus. Es folgt ein kurzer 
Hustenanfall, der ihren Bauch in beunruhigende 
Schwingungen versetzt, sodass Miriam ihn instinktiv 
festhält. Ungerührt sieht der Cowboy sie an. 

»Nun?« 

»Was?« 

Laut und aggressiv klingt das eine Wort, das sie ihm 
entgegenschleudert, und sie ist erstaunt über ihre eigene 
Unfähigkeit. Wieso kann Miriam bei dem Cowboy nicht 
einfach durchziehen, was sie mit so vielen anderen 
erfolgreich geschafft hat? Ein kleines bisschen Betrug tut ja 
letztendlich auch diesem Hengst nicht weh. Und nur weil 
sie mit magischer Hand einen kurzen Moment die 
Lastwagen in ihrem Albtraumleben anhalten konnte, 
bedeutet das noch lange keinen Sechser im Lotto. Also ran 
an die Buletten. Lügen sind der einzige Weg zu einer 
warmen Heimfahrt für sie und die Kinder. Plötzlich 
erschrickt Miriam zutiefst. 

»Wo sind Bene und Anna-Sophie?« 

»Im Wagen.« 

»Und wo ist der?« 

Der Cowboy zeigt in Richtung eines schneebedeckten 
Haufens Kies vor einer Streukiste, hinter dem einer von 
Mollys beiden Scheinwerfern immer wieder schwach 
aufblitzt. Lang-kurz-kurz-lang - Bene oder Anna-Sophie 
spielt an dem Lichtschalter, sodass eine Art Morsecode 
durch die Dunkelheit funkt. Miriam seufzt erleichtert und 
vergewissert sich, dass auch alles in Ordnung ist mit den 
Kindern. Joe berichtet in Kurzform von den Begebenheiten 
im Kindergarten, und Miriam ist schwer beeindruckt von 
seinem Engagement. Also hat sie den Mann doch richtig 


eingeschätzt. Spontan hakt sie sich jetzt bei dem Cowboy 
unter und deutet aufihren defekten Stiefel. 

»So fühle ich mich sicherer. Na, dann. Fahren wir los?« 

Der Cowboy sieht Miriam fassungslos an. 

»Moment mal. Ich würde gerne wissen, wie Sie mich 
bezahlen wollen. Wir sind doch noch mitten dabei, das zu 
klären, oder?« 

Miriam strahlt zu ihm hoch. 

»Na, in bar werde ich Sie natürlich bezahlen. Ist doch 
alles abgemacht, oder? Sie fahren mich und die Kinder 
zurück nach Haidhausen, und Sie bekommen Ihr Geld.« 

Miriam beginnt mit gespieltem Selbstbewusstsein in 
Richtung Taxi zu gehen und will ihn am Arm mit sich 
ziehen, aber er sperrt sich. Entschieden nimmt er ihren 
Arm aus seinem. 

»So net. Zuerst klär’ ma des.« 

Miriam wackeln die Knie. Sie spürt, dass sie so wohl nicht 
weiterkommen wird, zumindest nicht bei diesem Mann. Der 
Cowboy schüttelt jetzt mit traurigem Lächeln seinen Kopf 
und bewegt sich ansonsten keinen einzigen Millimeter, 
sondern baut sich erneut vor ihr auf, wie es nur Männer 
tun, die eine geheime Vorliebe für Drohgebärden haben. 
Seine Stimme klingt ebenfalls sehr männlich-bedrohlich. 

»So net, hab’ i g’sagt, und des moan ia so. Erst werden 
wir uns einig, und dann wird gefahren.« 

»Was jetzt? Wollen Sie etwa mehr Geld?« 

Miriam versucht, kokett zu klingen, aber es misslingt. Wie 
ein Fels steht Joe da und sieht Miriam unter seiner 
gefurchten Stirn an, als sei sie eine Aussätzige. 

»Mei, Madel! Wennst scho in Schwierigkeiten bist, dann 
sagst jetzt wenigstens die Wahrheit und führst di net auf 
wie a offene Hosn!« 

»Was?« 


»Du sollst ma koan Schmäh verzähln, sondern mir einfach 
gradaus sag’n, wias is, verstehst?« 

»Nein. Ich verstehe nicht. Ich möchte eigentlich hier auch 
nicht länger in der Kälte stehen und mich mit Ihnen 
unterhalten, sondern ich möchte jetzt mit meinen Kindern 
in Ihrem schönen warmen Taxi nach Haidhausen gefahren 
werden.« 

In einem letzten Versuch, wieder Oberwasser zu 
bekommen, streckt sie Joe demonstrativ ihren Babybauch 
entgegen. 

»Sie werden doch eine Hochschwangere nicht einfach im 
Regen, beziehungsweise im Schnee, stehen lassen? Das 
bringt ein Mann wie Sie doch gar nicht übers Herz!« 

Klimper, Klimper. Zu blöd, dass ihr die Wimperntusche 
ausgegangen ist, denn mit langen schwarzen Wimpern 
klimpert es sich einfach besser. Vielleicht würde der 
Cowboy sich dann zumindest ein wenig auf seine männliche 
Tugend besinnen. Beschützen und versorgen für alle 
Ewigkeit, das ist es doch, was die Ritter auf den weißen 
Pferden einem immer mit ihrem Pseudogebaren 
versprechen, wenn sie einen von einer Party abschleppen 
wollen. Miriam wäre in diesem Fall schon völlig mit einer 
Fahrt nach Haidhausen zufrieden. Aber der Mann ihr 
gegenüber ist völlig immun. Diese Erfahrung hat Miriam in 
letzter Zeit öfter gemacht. Je größer der Bauch, desto 
unfreundlicher die jungen Hengste. Nur Opas halten einem 
dann noch die Tür auf oder natürlich Frauen. Tatsächlich 
wohnen die sinnlichen Augen des Cowboys inzwischen am 
Nordpol. Die Eiszeit dauert mit feindselig vor der Brust 
verschränkten Armen an. Seine Stimme klirrt vor Kälte. 

»Lügner mag inet. Was ist mit meinem Geld? Und jetzt die 
Wahrheit, bitte!« 


Da hilft nur die letzte aller weiblichen Waffen, von der 
Miriam noch nie viel gehalten hat. Zicke mit 
Presslufthammer. Also wieder einmal die Hände in die 
Hüften gestemmt und einen auf Monstermama machen. 

»Jetzt werden Sie aber wirklich unverschämt. Ich habe 
Ihnen doch gesagt, dass ich mein Geld zu Hause in der 
Wohnung habe. Ich bin hier der Fahrgast, und Sie sind 
dazu verpflichtet, mich an mein gewünschtes Ziel zu 
befördern. Wenn nicht, muss ich leider eine Beschwerde 
über Sie einreichen!« 

An seinem tiefen Seufzer erkennt Miriam, wie wenig so 
eine satte Ladung altmodischer Druck bei diesem 
bayerischen Urgestein bewirkt. Der Cowboy schüttelt nur 
voller Mitleid sein betrübtes Haupt, auf dem sich langsam 
immer mehr weiße Flocken sammeln, die jetzt sogar auf 
seinen Augenbrauen hängen bleiben. Seine Stimme klingt 
zu ihrem Entsetzen sogar ein wenig belustigt. 

»Na. Ich will was anders von dir hören, Madel.« 

Jetzt ist Miriam also bereits von der Frau und Mutter zum 
Madel mutiert. Kein Sie mehr, keine Höflichkeit und vor 
allem nicht das kleinste bisschen Respekt. Er scheint weder 
besonders sauer noch besonders ungeduldig, sondern eher 
amüsiert, wie einer, der es eben gewohnt ist, grundsätzlich 
am längeren Hebel zu sitzen. Zähneknirschend startet 
Miriam einen letzten Versuch. 

»Na gut! Sie bekommen auch gerne fünfzig Euro extra für 
Ihre Mühe und Ihr Vertrauen!« 

Miriam bemüht sich bei dem Wort Vertrauen, den 
Blickkontakt zu halten. Jetzt bloß nicht aus einem falschen 
Schamgefühl heraus noch einen Fehler machen. Keinesfalls 
wird sie den Cowboy merken lassen, wie verdammt elend 
sie sich fühlt. Dabei ist es so: Am liebsten würde Miriam 
sich mit einer Wärmflasche ins Bett verkriechen. Die kalte 


Nässe ist durch die kaputte Sohle nach oben gewandert. 
Bis über ihren von der Schwangerschaft angeschwollenen 
Knöchel ist die Eiseskälte den Strumpf entlanggekrochen. 
Er ist völlig durchnässt, und ein schmerzhaftes Stechen 
erinnert sie daran, dass sie ihre Füße hochlegen muss und 
dringend neue Stiefel braucht. 

Aber der Cowboy gibt weiterhin den Fels. Jetzt will er sie 
auf die Probe stellen. »Sind des überhaupt deine Kinder, 
oder sind sie es nicht?« 

»Das ist Interpretationssache.« 

Kurz und knapp. Bloß nicht zu viel verraten. Im 
Hintergrund morst das eine Scheinwerferauge von Molly 
unentwegt weiter. Wenn sie nur besser aufgepasst hätte, 
als Bene sie mit dem Morsealphabet genervt hat. Sicher 
will er ihr etwas sagen. Aber was? 

Unverwandt sieht der Cowboy Miriam immer noch an. 

»I mog jetzt die Wahrheit hörn und koa Interpretation. 
San die zwoa deine Schratzn oder net?« 

Seine Augen bohren sich in ihre, bis Miriam wegsehen 
muss. Ihre Stimme ist leise. 

»Ja, Bene und Anna-Sophie sind jetzt meine Kinder, aber 
geboren habe ich sie nicht, falls Sie das meinen.« 

Der Cowboy nickt. Seine felsengleiche Postur lockert sich 
ein klein wenig, aber seine Arme sind nach wie vor 
unnachgiebig verschränkt. 

»Und weiter?« 

»Was weiter?« 

»Und Nummer drei?« 

Jetzt wird Miriam der Mann dann doch ein wenig zu 
dreist. Um sich mehr Gewicht zu verleihen, streckt sie ihren 
Neunmonatsbauch energisch nach vorne. 

»Dieses hier gebäre ich in wenigen Tagen, und ehrlich 
gesagt empfinde ich Ihre Haltung mir gegenüber als 


ausgesprochen dreist. Es geht hier lediglich um eine 
Taxifahrt!« 

»Na gut! Ich nehme auch EC-Karte, Mastercard oder Visa. 
Die Zentrale überprüft gerne Ihre Bonität!« 

Mit einem Mal ist keine Spur Bayerisch mehr in seiner 
Stimme. Wie eine Art Mantra wiederholt er den 
hochdeutschen Satz ein zweites und sogar ein drittes Mal 
und streckt ihr frech die Hand entgegen. 

»Ich kann auch formell und hochdeutsch. Besonders, 
wenn ich wegen eines betrügerischen Fahrgastes die 
Polizei um Hilfe bitten muss, verfüge ich auch über einen 
wirklich beeindruckenden Wortschatz.« 

Miriam sieht auf die fordernde Hand, die sich ihr 
entgegenstreckt, und weiß mit einem Mal, dass sie nicht die 
geringste Chance hat. Sie hat verloren und schüttelt mit 
ehrlichem Bedauern ihren Kopf. 

»Leider habe ich meine Karten auch in meiner Brieftasche 
ek 

»... die unglücklicherweise in Haidhausen liegt.« 

»So ist es!« 

»Na, dann fahre ich jetzt unglücklicherweise auch einen 
anderen Fahrgast durch die Gegend, der zumindest kein 
Lügner ist.« 

»Miri ist keine Lügnerin!« 

Bene und Anna-Sophie sind aus dem Taxi gekommen und 
stellen sich schützend an je eine Seite der Schwangeren. 
Anna-Sophie zupft an Joes Jacke. 

»Miri ist in Not, und sie bekommt ein Baby! Du musst uns 
bitte, bitte jetzt nach Hause fahren!« 

Drei paar Augen sehen den Cowboy vorwurfsvoll an, aber 
Joe bewegt sich nach wie vor keinen Millimeter. 

»Ich muss gar nichts, wenn man mich nicht bezahlt!« 

»Dann bist du blöd!« 


Bevor Miriam es verhindern kann, kickt Anna-Sophie Joe 
jetzt gegen sein Schienbein und schreit ihn an: »Immer 
dieses fiese Geld! Ich hasse Geld!« 

Miriam ist entsetzt. 

»Anna-Sophie! Reiß dich zusammen! Wenn dieser 
Taxifahrer uns nicht nach Hause fahren will, dann ist das 
sein gutes Recht. Wir finden schon ein anderes Taxi.« 

Aber Anna-Sophie ist nicht zu beruhigen. 

»Er hat es versprochen. Ehrlich, Miri. Er hat es 
versprochen!« 

Auch Bene funkelt Joe jetzt wütend an. 

»Das stimmt. Du hast gesagt, dass du uns nach Hause 
fahren wirst, wenn wir dir ganze Wahrheit sagen. Hast du 
doch, oder? Das hast du doch gesagt? Sei ehrlich!« 

Joe holt tief Luft. Er sieht zwischen Benes wütendem 
Gesicht und der leise weinenden Anna-Sophie hin und her 
und will gerade antworten, aber Miriam hat bereits ihre 
Arme um die beiden gelegt und zieht sie sanft mit sich weg 
von dem Cowboy. 

»Kommt, Kinder, übertreibt es nicht, denn sonst ruft er am 
Ende noch die Polizei, und das wollen wir doch lieber nicht, 
oder? Irgendwie kommen wir schon zurück nach München. 
Vielen Dank für Ihre Hilfe! Geben Sie mir Ihre Karte, dann 
melde ich mich wegen des Geldes.« 

Joe schüttelt stumm den Kopf. Miriam nickt mit einem 
schwachen Lächeln, das so etwas wie ein Dankeschön sein 
soll. Aber mit einem Mal sieht die Frau müde und alt aus. 
Ihre Arme schützend um den Jungen und das weinende 
Mädchen gelegt, geht sie mit ihrem kaputten Stiefel mit der 
roten Schleife die Straße entlang an Molly vorbei. Joe fühlt 
sich schuldig. Wie immer, wenn er sich so fühlt, geht sein 
Temperament mit ihm durch. Wütend läuft er den drei 
Gestalten hinterher. 


»Des derf doch net wahr sein! Jeder Mensch hat 
heutzutage irgendwo a Geld. Man hat a Kindergeld, oder 
man hat a Krankengeld. Bei di Frauen gibt’s a 
Mutterschutzgeld. Dann wäre da noch Hartz IV oder des 
verdammte Weihnachtsgeld!« 

Anna-Sophie hört vor Schreck auf zu weinen, dreht sich 
um und sieht Joe mit großen Augen an. 

»Wir haben kein Geld. Und Maria und Josef hatten auch 
kein Geld. Das weißt du doch!« 

Einen Moment lang sieht das kleine Mädchen ihm nur in 
die Augen, lang und tief, wie sie es schon getan hat, als er 
ihr Josef war. Dann legt sie zutraulich ihre Hand in die von 
Joe. Ihr Blick könnte selbst die Antarktis zum Schmelzen 
bringen. 

»Wenn ich einmal Geld habe, gebe ich es dir. Ich krieg 
Taschengeld, wenn ich in die Schule komme. Das kriegst du 
alles, wenn du uns jetzt nach Hause fährst. Und wenn es 
nicht reicht, dann werd ich einmal ein Star so wie die 
Kinder im Fernsehen. Ich kann singen und tanzen und 
lerne noch ganz viel mehr. Damit verdiene ich Millionen 
und gebe sie dir. Fest versprochen!« 


In Molly läuft das Gebläse auf vollen Touren. Joes 
Passagiere sind vom Schnee genauso feucht geworden wie 
er. Alle Scheiben sind leicht beschlagen. Der Geruch von 
feuchtem Leder mischt sich mit dem Cowboygeruch und 
den Bröseln der Zimtkekse. So riecht Geborgenheit. Das 
denkt Miriam noch, als ihre Augenlider vom regelmäßigen 
Schwisch-Schwisch der Scheibenwischer immer wieder 
zufallen. Sie ist plötzlich unendlich müde. Aber wieder 
einmal ist es gut gegangen. Die nächste Zieletappe wäre 
geschafft. Zu Hause würden sie weitersehen. Die spätere 
versprochene Zahlung an den Taxler würde sie zu den 


anderen in den blauen Schuhkarton ihrer Schwester legen, 
auf den Miriam mit ihrer ordentlichsten Schrift das Wort 
»Schulden« geschrieben hat. Dann würde sie den Kindern 
aus irgendwelchen Resten ein Abendessen zaubern. Einen 
kleinen Rest Milchreis sowie ein halbes Glas 
Himbeermarmelade hat sie heute Morgen noch im 
Vorratsschrank entdeckt. Das würde reichen. Und wenn 
nicht, könnte Bene sicher noch ein weiteres Päckchen 
Nudeln bei der netten alten Dame im vierten Stock 
bekommen, wenn er dafür ihren Mops ausführt. Der Abend 
wäre also gerettet. Und wenn die Kinder endlich im Bett 
sind, wird Miriam sich ein warmes Fußbad gönnen und tief 
in sich einsinken lassen, was diese wundervolle Hebamme 
zu ihr gesagt hat. Sie bekommt eine Tochter. So als würde 
die Kleine in ihr ahnen, dass Miriam gerade an sie denkt, 
boxt sie energisch gegen Miriams Bauchdecke. Miriam legt 
zunächst eher wie mechanisch ihre Hand auf die Stelle, um 
das Baby zu beruhigen, aber die Tritte hören nicht auf. Ein 
wenig wie eine Samba ist der Rhythmus der kleinen Füße, 
und Miriam beginnt wider Willen immer mehr zu lächeln. 
Sanft stupst sie Anna-Sophie an, die fröhlich summend 
begonnen hat, Strichmännchen an Mollys beschlagene 
Scheiben zu malen. 

»Fühl mal!« 

Anna-Sophie legt ihre Hand auf die Stelle und beginnt zu 
kichern. 

»Er tritt dich aber heute doll!« 

»Es wird ein Mädchen, hat die Hebamme mir gesagt. Ihr 
bekommt eine kleine Schwester.« 

Diese Bemerkung lenkt Bene zumindest einen kurzen 
Moment von seinem Gameboy ab. In seiner Stimme 
schwingt so etwas wie Enttäuschung mit, als er sich vom 
Beifahrersitz aus nach hinten umdreht. 


»Echt? Kein Bruder?« 

»Nein, laut Hebamme wird es ein Mädchen.« 

»Schade!« Dann wird weitergespielt. 

Joe grinst in sich hinein. Er muss sich aufs Fahren 
konzentrieren, denn das Schneetreiben verschlechtert die 
Sicht auf der Autobahn, und der Untergrund ist glatt. 
Trotzdem löst Benes Enttäuschung einen Anflug von 
wehmütiger Erinnerung in dem Cowboy aus. 

»Wieso is a Madel jetzt für dich schlechter als a Bua? 
Lieber solltest du dir jetzt schon Gedanken machen, wo du 
in diesem Frühling einen Zwetschgenbaum herbekommst!« 

»Häa?« 

»Da, wo ich herkomm, da pflanzt der Vatta oder der Bruda 
für jedes Madel an Zwetschgenbaum oder, wie man auf 
Hochdeutsch sagt, einen Pflaumenbaum.« 

»Und wieso?« 

Anna-Sophie beugt sich neugierig nach vorne. 

»Wieso eine Zwetschge und keinen Apfel?« 

Der Cowboy wird verlegen. 

»Des is halt a so!« 

»Aber wieso ist das SO?« 

Der Cowboy räuspert sich. 

Miriam schaltet sich ein: »Na ja, vor allem pflanzt die 
Familie für ein Mädchen immer einen Pflaumenbaum, damit 
das Mädchen später ganz viel Pflaumenkuchen backen 
kann.« 

Der Cowboy grinst, aber Anna-Sophie ist noch nicht ganz 
zufrieden mit dieser Erklärung. Sie tippt ihm von hinten auf 
die Schulter. 

»Und was ist, wenn man keinen Garten hat?« 

Schweigen. Der Cowboy hat darauf keine Antwort. Aber 
dafür Bene. 

»Ich weiß, wie dasin der Stadt geht!« 


Bene hält seiner Schwester den Gameboy hin und lässt 
sich zu einer ausführlichen Erklärung herab. 

»Siehst du, hier in meinem Spiel sind auch verschiedene 
Bäume, hinter denen sich die Waldkrieger verstecken. In so 
einem Spiel könnte man auch einen Pflaumenbaum 
pflanzen. Der wäre dann eben ein virtueller Pflaumenbaum. 
Der nimmt auch keinen Platz weg.« 

»Virtuell? Was ist das?« 

»Egal! Gib wieder her!« 

Schwupp, zieht Bene seiner Schwester den Gameboy 
wieder weg und spielt hektisch weiter, seine Daumen im 
Dauerstakkato. Anna-Sophie hat Zweifel an den Worten 
ihres Bruders. 

»Quatsch! An so einem Baum wachsen keine echten 
Pflaumen. Der ist zu klein. Und mit solchen Pflaumen kann 
man auch keinen Kuchen backen, oder, Miri?« 

»Nein, mein Schatz, das kann man nicht. In der virtuellen 
Welt kann man eigentlich gar nichts Vernünftiges machen, 
und deshalb sind wir auch immer froh, wenn der Bene 
etwas anderes spielt.« 

Keine Antwort. Bene ist in seiner kleinen elektronischen 
Welt aus Kampf und Kriegern gefangen. Seine Stirn ist 
gerunzelt vor Anspannung. Der Cowboy kann sich eine 
Bemerkung nicht verkneifen. 

»He! Redst jetzt du nimma mit uns, Bene?« 

»Gleich! Nur noch das eine Spiel ...« 

Miriam und der Cowboy lächeln beide zur gleichen Zeit 
still vor sich hin, während die Lichter von München ihren 
warmen Teppich am Horizont vor ihnen ausbreiten. Das 
Glück, das Miriam in diesem winzigen Moment in Joes 
warmem Kokon aus rotem Leder spürt, ist atemberaubend. 
Allein die Tatsache, dass dieser Bayer gerade »uns« gesagt 
hat, als er Bene ansprach, löst bei Miriam eine Kaskade von 


Schauern aus, die sie innerlich nur schwer einordnen kann. 
Es gibt nur ein einziges Wort, das dieses unerwartete 
Gefühl zumindest annähernd beschreibt. Unheimlich. 
Miriam ist atemberaubend unheimlich zumute. 


Zwanzig Minuten später, als Molly in die Haidhausener 
Sedanstraße einbiegt, entdeckt Bene als Erster den 
enormen Möbelwagen vor der Tür ihres alten Wohnhauses. 

»Wer zieht denn heute bei uns aus?« 

Da hat Miriam bereits den hinter dem Möbelhaus 
stehenden Polizeiwagen mit den beiden Beamten entdeckt. 
Ihre Stimme ist panisch. 

»Drehen Sie um! Fahren Sie weg! Schnell!« 

Ohne groß nachzudenken, setzt Joe den Blinker, biegt in 
die nächste Toreinfahrt und wendet sein Taxi. 

»Was ist denn los?« 

Doch da quietscht Anna-Sophie bereits hysterisch los. 

»Was machen die Männer mit meinem Bett?« 

Anna-Sophies Nase klebt am Seitenfenster. Entsetzt sieht 
sie zu, wie ihre Kinderbettdecke mit den hellblauen 
Schäfchen von ihrem Kinderbett auf den Asphalt rutscht, 
mitten in eine Schneepfütze, während die Möbelpacker ihr 
Bett über den Gehweg zum Laster tragen. Von einem der 
Möbelpacker wird die Decke achtlos wieder aufgehoben 
und auf Anna-Sophies bunt bemaltes Bett geworfen, das 
jetzt einsam und verlassen auf dem Gehweg steht, bis die 
schwereren Möbelstücke eingeräumt sind. Anna-Sophie ist 
fassungslos. 

»Das ist doch mein Bett! Das dürfen die Männer nicht!« 

Das Mädchen will aus dem Auto aussteigen, aber Miriam 
hält sie eisern fest, während Bene auf seine Schwester 
einredet. Der Junge ist ebenfalls panisch, ahnt aber die 
Zusammenhänge. 


»Siehst du den Polizeiwagen da? Willst du, dass Tante Miri 
ins Gefängnis kommt?« 

Aber die verzweifelte Anna-Sophie hat im Moment nur 
Augen für ihr Kinderbett, auf das ein leuchtend rotes Herz 
mit blauen Kornblumen drum herum gemalt ist. Ihre 
Stimme überschlägt sich förmlich. 

»Die Mami hat das Bett bemalt. Sie hat es für mich 
gemalt, nur für mich ganz allein!« 

Miriam wird heiß und kalt. Innerhalb von Sekunden hat 
sie das volle Ausmaß der Gefahr erkannt. Flehend sieht sie 
Joe an. 

»Bitte fahren Sie doch endlich ... bitte!« 

Joe hat gewendet und beginnt die Straße wieder 
zurückzufahren, während Bene und Miriam nervös den 
Polizeiwagen beobachten. Eine füllige junge Polizistin ist 
ausgestiegen und unterhält sich mit einem der 
Möbelpacker, aber niemand beachtet das wendende Taxi, 
das langsam mit drei geduckten Passagieren durch die 
Straße fährt. Die Gehwege sind voller Menschen in 
Weihnachtsstimmung. Der in der Nähe stattfindende 
Haidhausener Christkindlmarkt schleust viele gut gelaunte 
Besucher durch die kleinen Straßen, und die von wütendem 
Hupen begleitete Parkplatzschlacht lenkt die füllige 
Beamtin ab. 

Kurz darauf sind sie in Sicherheit. Bene lässt sich 
erleichtert zurücksinken, während Anna-Sophie immer 
noch fassungslos ist. 

»Und jetzt? Wie geht es jetzt weiter?« 

Joe stellt das Auto ein paar Straßen weiter am 
Weißenburger Platz in einer überdachten Einfahrt ab und 
macht Mollys Motor aus. Miriam zuckt hilflos mit den 
Schultern. Sie hat die weinende Anna-Sophie im Arm, 
während Bene seinen Gameboy einpackt und seinen Anorak 


zumacht. Der Junge will die Beifahrertür Öffnen, als Joe ihn 
festhält. 

»Wo willst denn hin?« 

»Ist doch klar. Wir hauen ab.« 

»Und wohin?« 

»Egal. Hauptsache weg hier, zu viel Polizei.« 

Bene deutet auf den endlosen Strom der 
Christkindlmarktbesucher, die an ihrer Einfahrt vorbei in 
Richtung Platz strömen. Dort findet am Brunnen gerade ein 
Adventssingen statt. »Stille Nacht, heilige Nacht« singt ein 
mehrstimmiger Männerchor mit einem wirklich imposanten 
Bariton, der mit seiner gewaltigen Stimme alle anderen 
Sänger deutlich hinter sich lässt. 

Miriam verdrängt die Situation für einige Augenblicke und 
konzentriert sich ganz auf den Bariton, der keineswegs 
ganz sauber alle Töne trifft. Miriam verzieht das Gesicht. Zu 
gerne würde sie sich den Männerchor einmal länger 
anhören und vielleicht ihre Hilfe anbieten. Die Chorarbeit 
war in Dresden in den letzten Jahren ihr großes 
Steckenpferd gewesen. Bene hat die hintere Tür geöffnet 
und zieht an ihrem Ärmel. 

»Tante Miri! Wir müssen hier schnell weg, glaub mir!« 

Benes Stimme klingt alarmiert, denn zwischen den Buden 
voller Christbaumschmuck und Holzspielzeug steht auch 
ein Polizeiwagen neben einem Sanka. Bene hat bereits 
Miriams Handtasche genommen und hilft Miriam aus dem 
Auto, als der Cowboy energisch protestiert. 

»Moment mal, Bene, so geht das nicht.« Der Cowboy ist 
ebenfalls ausgestiegen. »Ihr könnt euch nicht so einfach 
davonmachen!« 

Bene sieht den Cowboy feindselig an. Der coole Taxler ist 
in seiner Achtung tief gesunken. 

»Meinen Sie wegen Ihrer Kohle?« 


»Auch das. Ich werde gerne für meine Arbeit bezahlt.« 

Bene verdreht genervt die Augen. 

»Sehen Sie sich nie Actionfilme an? Haben Sie jemals 
gesehen, dass ein cooler Typ seine Brieftasche zückt, um 
die Schrottautos zu bezahlen, die er zusammenfährt?« 

Der Cowboy zuckt nicht einmal mit der Wimper. 

»Hast du schon mal gesehen, dass im Actionfilm der Held 
pinkeln geht? Jetzt steig wieder ein! Schau mal da rüber ... 
den Bullen hast jetzt heiß g’macht. Der kommt glei rüber!« 

Ein Polizist ist bereits aus dem Streifenwagen 
ausgestiegen und beginnt in ihre Richtung zu gehen. Sofort 
steigt Bene wieder ein und schließt die Tür. Zu spät. Der 
ältere Beamte steuert direkt auf Molly zu. Bene wird vor 
Angst stocksteif neben Joe. Panisch zischt er ihm zu. 

»Bitte verrat uns nicht!« 

Schon klopft der Beamte ans Fenster. Joe kurbelt souverän 
seine Scheibe runter und lächelt ihn freundlich an. 

»Servus, Meister. Womit kann ich dienen?« 

»Grüß Gott! Nur Routine wegen der Sicherheit der 
Fahrgäste. Sag amol, Bub, wie groß bist denn du?« 

»Einen Meter und vierzig Zentimeter!«, kommt es prompt. 

»Aha. Und die junge Dame? Hat die an Kindersitz?« 

Mit einem künstlich breiten Lächeln zeigt Anna-Sophie 
ihren fehlenden Vorderzahn und hebt kurz ihren Po, um 
demonstrativ aufihren Sitzerhöher zu zeigen. 

»Ich bin schon sechs Jahre alt! Und das da ist mein Papa! 
Der kennt sich aus!« 

»So, so, der Papa fährt seine Familie spazieren! Na, dann 
seid’s ihr ja gar keine echten Fahrgäst! Aber lange stehen 
bleiben könnt ihr in dieser Einfahrt nimmer, denn die 
brauchen wir, falls es einen Feuerwehreinsatz geben sollte. 
Da ist das Schild!« 


Tatsächlich steht da ein temporäres Verbotsschild, und Joe 
nickt schuldbewusst. 

»Hab ich nicht gesehen. Tut mir leid. Alles klar, Meister!« 

Der Polizist wünscht ein frohes Fest und deutet zum 
Abschied noch mit fröhlichem Zwinkern auf Miriams Bauch: 
»Auf alle Fälle wünsch ich alles Gute!« 


Die vier gleiten nach dieser Aufregung schweigsam durch 
den Stau, der wie eine fette rotweiße Schlange den 
Rosenheimer Berg hinunter in Richtung Isar rollt. Joe fährt 
in Richtung Hauptbahnhof, weil Miriam etwas über 
Dresden gesagt hat, wo sie eventuell hinmöchte, bis sich die 
Aufregung gelegt hat. Jeder hängt seinen Gedanken nach. 
Bene sieht traurig aus dem Fenster, weil ihm der Abschied 
von seiner Geburtsstadt unendlich schwerfallen würde, 
auch wenn Miriam ihn schon seit Längerem darauf 
vorbereitet hat. Der Junge weiß, was der Polizeiwagen vor 
ihrer Tür bedeutet. Sie müssten zurück nach Dresden, weil 
Miriam hofft, dort vielleicht noch einmal mit den Kindern 
zusammen eine Zeit lang bei Freunden unterzukommen, 
vor allem, während sie ihr Kind bekommt. Ein anderes 
Bundesland würde ihre Situation vielleicht auch anders 
beurteilen, und vielleicht würde Miriam in Dresden auch 
wieder Arbeit bekommen. Aber Bene liebt München über 
alles. Er muss sich stark zusammennehmen, um beim 
Anblick der Türme des Deutschen Museums zu seiner 
Linken nicht einfach loszuheulen. Bene konnte nie genug 
bekommen von den alten Schiffen und Flugzeugen im 
Museum, aber der Hubschrauber war sein absolutes 
Lieblingsstück. Kaum ein Sonntag war vergangen, an dem 
Anna-Sophie nicht gemault hat, weil Bene schon wieder zu 
dem Hubschrauber wollte. Und einmal, während Mama mit 
ihrem Quartett Sonntagskonzert hatte, hatte Bene in der 


Flugzeugabteilung einen echten Piloten kennengelernt. Der 
große deutsche Mann mit den blonden Haaren war 
ebenfalls mit seinem Sohn dort und konnte alles sehr viel 
besser erklären als Benes Vater. Es war das erste Mal, dass 
Bene sich bewusst für seinen Vater geschämt hatte, der 
auch nach fünfzehn Jahren in München nur gebrochen 
Deutsch sprach. Eher klein gewachsen, geprägt von 
permanentem Kundenlächeln und der leicht gebeugten 
Haltung von den langen Stunden in der Werkstatt, kam 
Bene sein Vater neben dem deutschen Flughelden wie ein 
lächerlicher Zwerg vor. Der anschließende 
Belohnungsbesuch mit verbotenen Fritten und Cola hatte 
deswegen zu einem Streit zwischen Vater und Sohn 
geführt. Bene hat seinen Vater noch nie so verletzt erlebt. 
Heimlich wischt Bene sich eine Träne aus dem 
Augenwinkel, weil ihn diese Erinnerung jetzt oft quält. 
Hätte er damals gewusst, wie wenig Zeit ihnen noch bleibt, 
hätte er sich niemals für den starken georgischen Akzent 
seines Vaters geschämt. Wie ein Mantra, das seine Tränen 
im Zaum halten soll, singt Bene jetzt die Worte des kleinen 
georgischen Liedes vor sich hin, welches sein Vater ihm 
damals nach ihrem schlimmen Streit bis spät am Abend 
beigebracht hatte, während sie auf der Kiesbank unterhalb 
des Deutschen Museums so lange Steine ins Wasser warfen, 
bis Bene seinen Vater wieder umarmen durfte. Sandelholz, 
Holzleim und billiger süßer Pfeifentabak, das war Papa. 
Jetzt im Nachhinein sind es für Bene die schönsten Gerüche 
der Welt, so wie auch die Brücke vor dem Museum von 
einzigartiger Schönheit ist, weil unter ihr eine bestimmte 
Kiesbank vom Fluss umspült wird. Dort hat Bene seinem 
Vater an diesem Abend versprochen, sich niemals wieder 
dafür zu schämen, dass sein Papa ein Georgier ist. Und 
auch wenn Bene nicht die Bedeutung jedes georgischen 


Wortes kennt, das er jetzt neben dem Cowboy summt, so 
kennteer doch den ungefähren Sinn. Er hat etwas mit der 
Freiheit und der Schönheit jedes einzelnen Menschen zu 
tun, die unantastbar und kostbar sind wie eine im 
Morgenrot leuchtende Wolke. 

Wolke, Wolke, Wolke. Anna-Sophie malt jetzt nach den 
Männchen eine Wolke nach der anderen ins gesprenkelte 
Schwarz des beschlagenen Rückfensters, bis sie plötzlich 
innehält. Energisch verpasst sie der größten ihrer Wolken 
vier Beine und einen Kopf. Ein Schaf. Dann noch eins und 
noch eins, bis sie mit quietschendem Finger kreuz und quer 
ihr Gemaltes zerstört und sich schutzsuchend an Miriam 
kuschelt. Anna-Sophies Flüstern ist voller Zorn. 

»Es ist mein Bett!« 

»Ja, das ist es, mein Schatz!« 

»Und meine Schäfchendecke!« 

»Hmmm.« 

»Niemand sonst darf drin schlafen.« 

»Nein. Niemand.« 

»Können wir nicht wieder nach Hause? Bitte, bitte, bitte! 
Ich bin auch ganz lieb, für immer und ewig.« 

Anna-Sophies Stimme ist jetzt die eines verwundeten und 
sehr kleinen Tierchens, und Miriam würde ihr am liebsten 
tausend Lügen erzählen. Aber sie bringt es nicht übers 
Herz. Hier hilft nur die Wahrheit. 

»Nein, mein Schatz. Auch wenn du das liebste kleine 
Mädchen der Welt bist, dann können wir jetzt trotzdem 
nicht mehr nach Hause, weil wir diese Wohnung nicht mehr 
bezahlen können. Bei dem Vermieter haben wir über ein 
halbes Jahr Schulden.« 

Joe horcht auf, als die Kleine eine erneute Frage stellt. 

»Und wenn der Papa und die Mama jetzt wieder von ihrer 
Wolke runterkommen ... dann könnten wir zurück in unsere 


Wohnung, nicht?« 

Schweigen. 

Miriam streichelt Anna-Sophie beruhigend über die 
Haare, dann über die Wangen und die verdächtig 
zitternden Lippen. Irgendetwas muss sie ihr sagen, 
irgendetwas, damit es nicht so wehtut. 

»Es wird alles gut werden, mein Schatz!« 

»Aber wie? Wie genau wird es gut?« 

»Das weiß ich noch nicht ganz genau, aber zunächst 
einmal fahren wir jetzt zurück nach Dresden.« 

Das ist nicht die richtige Antwort. 

»Ich will aber am Montag die Maria im Kindergarten 
spielen!« 

Miriam streichelt weiter, hoffend, dass Anna-Sophie 
irgendwann einfach zu müde wird, um weiterzufragen. 
Aber noch ist das nicht der Fall. Anna-Sophies Stimme wird 
fordernder. 

»Ich will heute Nacht in meinem Bett schlafen!« 

Ohne weitere Antwort intensiviert Miriam ihr Streicheln, 
aber die Kleine hält plötzlich ihre Hand fest und beißt 
hinein. Miriam zieht erschrocken ihre Hand zurück. 

»Aua! Was fällt dir ein! Seit wann beißt du mich?« 

»Seit du mir nicht antwortest! Versprich es mir! Jetzt! 
Versprich mir, dass ich die Maria spielen darf!« 

Miriam schüttelt energisch den Kopf. In ihr zerstäuben 
anhand von Anna-Sophies Zahnabdrücken am 
Daumenballen sämtliche auch nur annähernd 
zusammenhängende Gedanken zu einem giftigen Nebel. 
Unwirsch schiebt sie die Kleine von sich. Ihre Stimme wird 
scharf. 

»Du beißt mich nie wieder! Ich kann und werde dir nichts 
versprechen, was ich nicht halten kann. Und wenn du bei 


mir bleiben willst, dann musst du jetzt einfach tun, was ich 
dir sage. Kein Beißen mehr, in Ordnung?« 

Anna-Sophie zieht sich in ihre Ecke der Rückbank zurück. 
Sie kennt diesen Ton und weiß, dass sie besser nicht mehr 
weiterbohrt. 

»In Ordnung.« 

In ihrer Not nimmt sie Papagena in ihren Arm, wiegt sie 
und drückt sie fest an ihre Brust, während sie sich heimlich 
selber in die Hand beißt, bis es ihr so wehtut, dass sie 
beinahe weinen muss. Anna-Sophie weint aber nicht, 
sondern verkündet allen im Taxi, wie lieb sie ihre Puppe 
hat. Bene verdreht die Augen, während Miriam kaum 
reagiert. Zu tiefist ihr momentaner Graben an 
Verzweiflung und Schuld. Es sind Momente wie diese, an 
denen sie sich wünscht, dieser Albtraum möge einfach nur 
zu Ende gehen, indem ihre Schwester vor der Tür steht 
und die Kinder nach einer viel zu langen Babysitterzeit 
endlich wieder abholt. Auch Anna-Sophie denkt an ihre 
Mutter und wünscht sich nichts sehnlicher, als ihre echte 
Mama endlich wiederzuhaben. Molly kommt an einer Ampel 
zum Stehen. Anna-Sophie entdeckt zwei junge Mädchen in 
Miniröcken, neckischen Engelsflügeln und goldenen 
Langhaarperücken, die am Fußgängerübergang 
Zigarettenschachteln an die vielen ausgehfreudigen 
Schönen verteilen, die am Isartorplatz über die Kreuzung 
gehen. Die Kleine zeigt der zerliebten Puppe begeistert die 
schönen Mädchen. 

»Schau mal, Papagena, zwei Engel! Ob man sich bei zwei 
Engeln auch zwei Sachen wünschen darf? Was meinst du, 
Joe?« 

Anna-Sophies Frage reißt den Cowboy aus seinem Genuss 
endlos langer, hell bestrumpfter Engelsbeine auf Stilettos. 
Einer der Engel ist wirklich ganz sensationell gut gebaut. 


Ohne Vorwarnung überschwemmt Joe eine kurze Welle der 
Lüsternheit - eine willkommene Abwechslung, denn dem 
Taxler ist bereits seit über einer halben Stunde ziemlich 
flau im Magen, weil er durch die eigene Hölle einer 
Erinnerung geht. Es geht ihm nicht mehr gut, seit er Anna- 
Sophies Kinderbett im Schnee gesehen hat. Mit so einem 
ähnlichen Bett verbindet Joe den schlimmsten Albtraum 
seines Lebens. 

Vor zwölf Jahren hat Joe ein vergittertes Babybett im 
Schnee stehen lassen. Es war klar, dass das Bett viele 
Nächte mitten auf dem Hof im Schnee stehen würde, denn 
keiner durfte es forttragen, und niemand hat sich getraut, 
Joe darauf anzusprechen, weder sein Vater noch seine 
Mutter oder die besorgten Freunde. Tag und Nacht saß Joe 
am Fenster, während seine Gedanken sich immerzu im 
Kreis drehten. Er hatte kein passendes Lied parat. Damals 
vor zwölf Jahren hatte er einfach kein Lied. Er hat dann 
schließlich nach Tagen einfach alles verbrannt, in einem 
riesigen Feuer mitten auf dem Hof, ohne ein Lied. Sein 
Feuer wollte wegen des vielen Schnees nicht gescheit 
brennen, und er hat erst einen und dann noch einen 
zweiten Kanister Benzin drübergekippt, damit nichts, aber 
auch gar nichts übrig bleibt von dem Babybett. Eine 
winzige Sekunde hatte er damals überlegt, ob er das 
Benzin nicht auch gleich über sich selbst gießen sollte, 
damit auch er aus der Welt geräumt wäre. Doch sich ohne 
ein Lied einfach so davonzumachen? Es musste ein Lied 
entstehen für einen Schnee, der in einem Kinderbett kleine 
Inseln von Tränen bildet, weil Joe damals nicht hat weinen 
können. 

»Ich will wissen, ob man sich bei zwei Engeln auch zwei 
Sachen wünschen darf. Warum sagst du nichts?« 


Anna-Sophies Frage reißt Joe aus seiner Erinnerung. Die 
Ampel ist immer noch rot. Die wohlgeformten weißen 
Engelsbeine gehen vor Joe auf dem Fußgängerübergang 
auf und ab, aber Joe findet gerade keine Worte. Hilflos 
zuckt er mit den Schultern. Kann man sich überhaupt 
etwas wünschen? Bene sieht zu Joe rüber, spürt die 
Anspannung des Cowboys, dessen Gesicht zu einem starren 
Lächeln verzogen ist, das mehr an eine Grimasse erinnert. 
Und damit seine Schwester ihre Frage nicht noch ein 
drittes Mal stellt, beantwortet er ihre Frage. 

»Joe hat keine Lust, über deinen Schwachsinn 
nachzudenken. Aber wenn es so wichtig ist, na klar, zwei 
Engel, zwei Wünsche. Und jetzt nerv nicht weiter rum!« 

Bene klingt autoritär, aber Anna-Sophie denkt nicht 
daran, sich so leicht abspeisen zu lassen. 

»Na, gut! Wenn das wahr ist, dann wünsch ich mir 
erstens, dass die Mami noch heute wiederkommt!« 

»Halt die Klappe!« 

Benes Ton ist unnötig scharf, aber völlig wirkungslos, denn 
Anna-Sophie redet doppelt so schnell weiter. 

»Und zweitens soll der Papa heute noch wiederkommen. 
Er soll mein Bett einfach wieder von der Straße nach oben 
tragen, und dann essen wir alle zusammen zu Abend. Der 
Joe soll auch mitkommen. Tante Miri macht Pfannkuchen, 
und wir spielen etwas zusammen. Gut?« 

Jetzt antwortet niemand mehr. 


Diese Ampel am Isartorplatz ist eine echte Zumutung. Wie 
oft hat Miriam sich über das endlose Rot geärgert, als sie 
Anna-Sophie noch von Haidhausen zu ihrer Ballettstunde in 
die Maxvorstadt gefahren hat. Das war damals, als sie die 
Stunden noch bezahlen konnte. Miriam war damals selber 
auch noch die stolze Besitzerin eines kleinen Autos mit 


Dresdner Kennzeichen, aber ohne Aussicht auf die 
Münchner Feinstaubplakette, was sie schließlich zum 
Verkauf gezwungen hat. Der endlose Strom der Fußgänger, 
die vor ihnen über die Ampel drängeln, will einfach nicht 
abreißen. Müde folgt Miriams Auge den billig gemachten 
Plastikflügeln der Zigarettenengel, die sich wie verlogene 
Hoffnungsträger in der Menge der Vergnügungssüchtigen 
treiben lassen. Mit ihren appetitlichen kleinen Schachteln 
versuchen die Mädchen, ein paar Dumme anzufixen, 
wahrscheinlich für einen Stundenlohn von fünf Euro. 
Endlich schaltet die Ampel auf Gelb, dann auf Grün. Wenn 
der Cowboy doch nur einfach aufs Gaspedal treten und 
hupen würde, könnten sie es in dieser Ampelphase 
vielleicht schaffen. Aber der Cowboy hat die Ruhe weg. 
Ohne das geringste Zeichen einer Emotion bleibt er 
gehorsam stehen, als die Ampel nur drei Wagen weiter 
zurück auf Gelb schaltet. Weiß er denn nicht, wie Miriam 
sich fühlt? Ahnt er nicht, dass in ihrer ohnehin brüchig 
gewebten Welt vorhin der letzte Faden gerissen ist? Nein, 
er ahnt nicht, was es bedeutet, weder Geld für eine 
Fahrkarte zurück nach Dresden noch irgendeine 
Perspektive in ihrer ehemaligen Heimatstadt zu haben. Sie 
hat dort bereits alles aufgebraucht, was Freunde ihr und 
den Kindern nach dem Unfall an Wohlwollen 
entgegengebracht haben. Wäre nur ihre Mutter noch am 
Leben. Damals, nachdem Miriams geliebter Stiefvater 
abgehauen war, weil er die Schande nicht ertragen hat, 
hatten die Nachbarn ihnen das Leben in dem Dresdner 
Vorort zur Hölle gemacht. Miriam weiß noch genau, wie es 
war, als Mama, Carola und sie zu dritt ihren Neuanfang 
planten. Miriam war erst dreizehn, aber bereits fast so groß 
wie jetzt. Carola war fünfzehn und hatte ihren ersten 
Freund, ein Lehrling bei einer Möbelspedition, der ihnen 


fast umsonst einen kleinen Umzugslaster organisiert hat. 
Als sie in die Grüne Straße neben der Dresdner 
Musikhochschule zogen, war Miriams Mama erst blutjunge 
vierunddreißig und voller Hoffnung auf ein neues Glück. 
Niemand konnte ihr ansehen, dass sie damals bereits krank 
war. Ihre Prothese trug sie unter einem speziellen 
Büstenhalter, der vollständig verbarg, worüber sie mit 
ihren Töchtern erst viel später sprechen wollte, wenn 
Miriam und Carola selbst erwachsene Frauen waren. Was 
für eine schöne Zeit es im Nachhinein war, als sie sich 
gegenseitig darin übertrumpften, wer das schönste Zimmer 
hatte. Drei winzige Zimmer waren es mit einer kleinen 
Küche und einem Bad ohne Fenster. Das Klo war so nah an 
der Wanne gebaut, dass man nur seitlich drauf sitzen 
konnte. Aber sie hatten eine Wanne! Und sie hatten einen 
ebenerdigen Balkon, auf dem Mama mit ihnen grillen 
durfte, wenn Miriam und Carola dafür der Hausmeisterin 
beim Treppenputzen halfen. Es war das erste Mal, dass 
Miriam ihre Mutter wirklich glücklich erlebte. All das, was 
in den beiden Ehen nicht sein durfte, hielt in der winzigen 
Weiberwohnung endlich Einzug. Es gab von morgens bis 
abends nur Musik, denn Mamas erste größere Anschaffung 
war ein damals extrem überteuerter Kassettenrekorder. 
Von Mamas meist nur mäßig begabten 
Gesangsschülerinnen wurde das Gerät regelmäßig 
ausgeborgt, um den Stil der Callas und anderer Operndiven 
zu kopieren. Es war eine Quelle nicht enden wollenden 
Lachens bei ihren Abendessen bei Kerzenschein aufihrer 
Terrasse. Rot. Die verdammte Ampel ist immer noch rot. In 
dem Taxi wird es eng und enger. Miriams Monsterkugel 
beraubt ihre Lungenflügel von innen eines Großteils ihres 
Volumens, oder zumindest fühlt es sich gerade so an. Sie 
hat mit einem Mal das Gefühl, keine Luft mehr zu 


bekommen. Nur ruhig bleiben. Jetzt bloß keine Panik. Alles 
ist gut. Das Baby ist friedlich, und zur Abwechslung meldet 
sich nicht einmal Miriams Blase. Wahrscheinlich hat sie 
wieder viel zu wenig getrunken, und ihr ist deshalb nicht 
gut. Sie wird die ganze Nacht über ein Glas Wasser nach 
dem anderen in sich hineinschütten müssen, während sie 
wieder schlaflos durch den mit Fotos gepflasterten Flur von 
Carolas Wohnung tigert. Ach nein, dort wird sie ja heute 
nicht sein. Tatsächlich hat Miriam keine Ahnung, wo sie 
heute mit den beiden Kindern schlafen soll. Dabei ist es 
jetzt bereits kurz vor acht Uhr abends. Und was tut dieser 
verfluchte Taxler, um ihr zu helfen? Nichts! Der Mann starrt 
einfach vor sich hin, statt endlich etwas gegen dieses 
lähmende Schneckentempo zu tun, das Miriam an den 
Rand des Wahnsinns treibt. Noch nie hat sie Staus ertragen 
können. Und jetzt, sozusagen randvoll mit Baby, hat sie im 
Innen und im Außen Stau, was definitiv zu viel für ihre 
gebeutelte Seele ist. Es muss sofort etwas geschehen. Aber 
was? Miriam versucht verzweifelt, ihre Platzangst mit 
gezielter Atmung in den Griff zu bekommen. Es misslingt. 
Alles, was sie zustande bringt, sind Vignetten der 
Vergangenheit, Fragmente aus einem Glück, 
unwiederbringlich verloren wie Carola und ihre Mutter 
Hannah. Wie hat Hannah nur damals ihre Angst in den Griff 
bekommen, als die halbe Nachbarschaft wütend vor der 
Tür stand und lautstark verlangte, dass Miriams Stiefvater 
sich stellt? Steine hatten sie geschmissen, die lieben 
Nachbarn, faule Äpfel und Tomaten. Die Zwillinge, die drei 
Häuser weiter wohnten, hatten sich von hinten in den 
Garten geschlichen, das Tiergehege aufgemacht und 
Carolas Kaninchen freigelassen, während Miriam am 
Wohnzimmerfenster stand und sich die Seele aus dem Leib 
flennte, weil sie solche Angst hatte. Carola war viel mutiger 


gewesen. Miriam sieht sie noch vor sich, ihre wilde 
Schwester, wie sie den Fleischklopfer aus der 
Küchenschublade nahm und die hässlichen Zwillinge mit 
Indianergeheul damit aus dem Garten gejagt hat. Trotzdem 
hatte der Marder eins der Kaninchen erwischt. Sie hatten 
esin der folgenden Nacht begraben, und Hannah hatte ihm 
mit ihrer rauen Stimme zum Abschied ein Lied gesungen, 
während Heiner stumm dabeisaß und eine Zigarette nach 
der anderen rauchte. Das zweite Kaninchen blieb für 
immer verschwunden, und auch die angebliche Schuld von 
Miriams Stiefvater bleibt bis zum heutigen Tag ungeklärt. 
Seit Jahren hatte Heiner Gerold nichts anderes getan, alsin 
Dresden und Umgebung die ausgefallenen Ampelanlagen 
wieder zum Laufen zu bringen, so wie seine beiden 
anderen Kollegen auch, die für das lokale E-Werk 
arbeiteten. Die Arbeit war für Heiner reine Routine. Er 
hatte sich nie einen Fehler zuschulden kommen lassen, und 
niemand wusste, wieso nach Heiners Wartung die Ampeln 
der Kreuzung vor der Metallverarbeitungsfabrik 
gleichzeitig auf Grün standen. Es war der schwerste Unfall, 
der je in dem Vorort stattgefunden hatte. Über die Hälfte 
der Todesopfer lebten in der direkten Nachbarschaft, 
insgesamt waren es vier. Miriam und Carola mussten 
hautnah miterleben, wie die Hetzjagd auf Heiner begann. 
Einen der verunglückten Männer kannte Miriam 
persönlich. Er war der Vater einer guten Freundin. Sie 
musste sich endlose Beschimpfungen in der Klasse 
anhören. Heiner Gerold sei ein Mörder. Mörder, Mörder, 
Mööööörder! 

Alles, was an Miriams Stiefvater bewundert und gemocht 
worden war, war plötzlich schlecht. Sein Humor, seine 
Unbefangenheit und seine Vorliebe für Geselligkeit wurden 
in den Tagen nach den vier Beerdigungen auf dem 


hässlichen neuen Friedhof, der nur eine Straße weit von 
ihrem Haus weg war, zu Werkzeugen des Teufels. Männer 
und Frauen, die vorher immer gerne bei ihnen zu Gast 
waren und Heiners beliebte Grillwürstchen beklatschten, 
warfen ihm jetzt mit Leidenschaft Verantwortungslosigkeit, 
Fahrlässigkeit und einen Hang zum Alkohol vor. Erst wurde 
er abgeholt und verhört, dann aus Mangel an konkreten 
Beweisen entlassen, aber schließlich selbst von seinen 
besten Freunden nach Strich und Faden fertiggemacht. Das 
E-Werk hat ihm unter fadenscheinigen Gründen gekündigt, 
und seine einzige Schwester hat ihm nahegelegt, die 
Gegend zu verlassen, da seine Familie nicht mehr sicher 
sei. Tatsächlich bekam Hannah wieder ihre hektischen 
roten Flecken im Gesicht, begann nächtelang schlaflos im 
Haus herumzustreifen und musste schließlich für ein paar 
Tage zurück in die Klinik. Nur zur Beobachtung, hieß es, 
aber weder Carola noch Hannah trauten dieser Diagnose. 
So hatte es damals auch begonnen, als Hannah kurz nach 
Miriams Einschulung für Monate im Krankenhaus 
verschwand. 

Dem toten Kaninchen im Garten folgten anonyme 
Drohbriefe, Päckchen mit Exkrementen sowie jede Menge 
Steine, die vorwiegend bei Nacht durch die Scheiben 
flogen, sodass Hannah vom sicheren Krankenhausbett ein 
Dauerabonnement beim Glaser vorschlug. Sie wollte dem 
verstummten Heiner damit ein Lachen entlocken. 
Vergeblich. Schweigend verzog Heiner sich von Hannahs 
Krankenhausbett in die einzige Raucherzone in dem 
hässlichen Bau aus Beton, der einem gigantischen Sarg 
ähnelte. Dabei waren sie so glücklich gewesen. Heiner war 
Hannahs Retter in der Not. Sie hatten sich genau in dieser 
Klinik kennen und lieben gelernt vor fünf Jahren, als 
Hannah ihre linke Brust an den Krebs verlor und ihren 


Töchtern am Bett die Geschichte der Amazonenkönigin 
vorlas. Heiners Frau lag in dem zweiten Bett in Hannahs 
Zimmer. Kinderlos und den Engeln versprochen, wie 
Hannah der kleinen Miriam flüsternd erklärt hatte, um 
taktvoll die Frage nach der goldenen Perücke zu 
beantworten, die auf dem Nachtisch lag. Während Heiners 
Frau ihre Reise in die schönere Welt antrat, hatte die Liebe 
aus den Überlebenden der Krankheit eine neue Familie 
geschmiedet. Hannah hatte sich durch Heiner reich 
gesegnet gefühlt. Was war schon eine schnöde Brust gegen 
einen ganzen neuen Vater und noch dazu einen, den Carola 
und Miriam von Anfang an mochten? 

Grün. Endlich setzt sich das Taxiin Bewegung und 
entlässt Miriam aus ihrer gedanklichen Zwangsjacke. 
Endlich ein Aufatmen. Weg von der Enge, dem Grau des 
Krankenhauses der Vergangenheit, das letztendlich doch 
den Sargdeckel über Hannah zugeklappt hat, allerdings 
erst zwanzig Jahre später. Mit einer grünen Welle, die noch 
mehrere Ampeln lang anhält, beginnt Miriam sich zu 
entspannen. Eine kleine Hand schummelt sich in ihre. 

»Wieder gut?« 

Miriam muss schwer schlucken, als sie eine Angst in Anna- 
Sophies Augen erkennt, die auch ihr nur allzu bekannt war, 
als ihr leiblicher Vater Hannah und seine Töchter verlassen 
hatte. Fünf Jahre alt war Miriam damals. Nie wird sie 
vergessen, wie mutterseelenallein sie sich damals oft 
gefühlt hat. Tut sie das Gleiche jetzt ihrer kleinen Nichte 
an, die ohnehin schon so viel Verlust erlebt hat? Miriam 
streckt sofort ihre beiden Arme aus. 

»Komm mal her zu mir, ganz nah und noch viel näher!« 

Ganz eng zieht sie Anna-Sophie zu sich heran und legt 
ihren Arm um die bebenden Schultern. Fast so, als wäre es 
in ihrem eigenen Körper, spürt sie das aufgeregt 


schlagende Herz des kleinen Mädchens. Anna-Sophie muss 
Angst haben, auch noch den letzten Rest Sicherheit und 
Wärme in dieser Nacht zu verlieren, wenn Miriam sie jetzt 
nicht auffängt. Die Frage ist nur, wie man jemanden 
auffängt, wenn man selber noch nicht mal ein Bett für die 
Nacht hat. Miriam versucht es trotzdem. 

»Es ist wieder gut zwischen uns, mein Schatz. Und wenn 
es zwischen uns wieder gut ist, dann wird ja vielleicht auch 
alles andere gut. Das dauert manchmal nur ein bisschen.« 

»Wirklich? Dauert es bis Weihnachten, wenn das Baby 
kommt und ich mein Puppenhaus kriege?« 

Miriam kann Anna-Sophies forschende Augen kaum 
ertragen, denn sie wissen beide, dass gar nichts gut ist. 
Anna-Sophie seufzt, als sie keine Antwort bekommt. Und 
dann, mit einem Lächeln so strahlend wie eine 
Sternschnuppe in finsterster Nacht, streichelt sie Miriam 
über die sorgenvoll gekräuselte Stirn und flüstert: »Ich hab 
dich für immer lieb.« 

Miriam antwortet nichts darauf. Aber sie nickt. Und dann 
küsst sie schnell die klebrige kleine Hand und vergräbt die 
aufsteigenden Tränen im weichen Kinderhaar. 

Auch der Cowboy erwacht aus seiner Erstarrung. Die 
letzten Minuten hatte er innerlich auf Vollautomatik gestellt 
und seine Fahrgäste völlig ausgeblendet. Es wurde ihm 
einfach alles zu viel. Wie so oft, wenn Joe etwas zu nahe 
geht, schaltet er ab. Das ist reiner Selbstschutz. Deswegen 
lässt er als Erstes seine eigene ganz persönliche Hölle an 
unveränderlicher Vergangenheit mit einem lautstarken 
Gähnen hinter sich und konzentriert sich auf die 
wesentlichen Dinge des Lebens. 

»I hab an Mordshunger!« 

Das nächste Ziel steht fest. 


FÜNFTES KAPITEL 
IV 


MORGENLAND EINS 


Joe hat noch einen zweiten Entschluss gefasst. Er wird 
diese Familie noch abfüttern und sie dann so schnell wie 
möglich loswerden. Das hat vor allem mit seinen 
Nackenhaaren zu tun, die sich inzwischen wie achtsame 
Zinnsoldaten mit ihren Bajonetten in Richtung Rücksitz 
aufgestellt haben. Diese Gefühlstentakel der Gspinnerten, 
wie Joe die Schwangere insgeheim tituliert, wird er von nun 
an abwehren. Joe hat nicht mehr den geringsten Zweifel 
daran, dass diese Frau ein schlechtes Karma hat. Wenn er 
auch oft vorübergehend ein gewisses Mitgefühl verspürt, 
überwiegt Joes Misstrauen gegen Menschen, die 
behaupten, unverschuldet in Not geraten zu sein. Über die 
Jahre hat er sich mit zu vielen der durchs Netz Gefallenen 
unterhalten, um noch Illusionen über Unschuld zu haben. 
Immer strömt dieses Klebrige, nach süßlicher Verwesung 
Riechende aus den Poren der angeblichen Wohlstandsopfer, 
wenn sie über ihren Leidensweg lamentierten. Es gibt nur 
wenige rühmliche Ausnahmen, und Joes beliebtester 
Menschentest ist Molly. Wer Joe um Geld anbettelt, 
bekommt gewöhnlich zunächst Putzlappen und 


Autoschlüssel in die Hand gedrückt. Ehrliche Arbeit gegen 
ehrliche Euros. Wer seine Sache gut macht, bekommt 
gerne auch etwas extra, aber das ist selten. Die meisten 
Münchner Alkies halten die ihm versprochene Stunde 
Arbeit an Molly gar nicht erst durch. 

Miriam machte auf Joe auf den ersten Blick nicht den 
Eindruck, eine von denen zu sein, die Arbeit für eine 
Zumutung halten. Aber seine Nackenhaare melden 
trotzdem Großalarm. Selbst wenn sie nicht nach Alkohol 
stinkt und ihre Stimme weit weg vom monotonen Singsang 
der ewig Klagenden ist, so weiß Joe bereits einiges über 
Miriam. Sie ist eine Lügnerin. In Joes innerem Zuhause 
gelten Regeln, was die Wahrheit betrifft. Also wird er den 
dreien noch zu einer warmen Mahlzeit verhelfen, wie es 
sich für einen guten Christenmenschen gehört. Dann hat er 
seinen Obolus geleistet. Sollen sich diejenigen kümmern, 
die auch dafür bezahlt werden. Joe denkt nicht daran, sich 
seinen Feierabend verderben zu lassen. Und was das zarte, 
melodische Summen auf dem Rücksitz betrifft, mit dem die 
Schwangere beginnt, das kleine Mädchen in ihren Armen 
zu wiegen, so wird er es einfach übertönen. 
Weihnachtslieder lösen in ihm ohnehin Brechreiz aus. Er 
wird den Sirenenklängen kein Gehör schenken. Aber Joes 
Hand zeigt ein verräterisches Zittern, als er energisch das 
Radio einschaltet. Geschickt dreht er Mollys wunderbar 
altmodischen Regler durch die Sender mit dem 
Weihnachtsgedudel bis zum nüchternen Verkehrsfunk. Stau 
überall. Egal, Hauptsache, ihre sanft singende Stimme auf 
dem Rücksitz greift mit ihren Tentakeln nicht mehr nach 
dem dunkelsten Verlies in Joes Herz. 


Miriam hat verstanden. Verkehrsfunk sticht Frauengesang, 
warum auch immer. Trotzdem summt sie leise weiter, denn 


irgendwie muss auch Miriam sich beruhigen. Ihr wäre es 
lieber, der Cowboy würde nicht ausgerechnet im 
Bahnhofsviertel einen Dönerladen anpeilen. Kaum hört sie 
auf zu singen, schaltet er den Verkehrsfunk wieder ab. Zum 
Geräusch des sanft tuckernden Diesels kommt jetzt das laut 
protestierende Knurren aus dem Inneren des Cowboys, das 
Miriam vorhin schon bemerkt hat. Dieser Mann hat wirklich 
ein ungewöhnlich lautes Magenknurren. Trotzdem wagt 
Miriam einen vorsichtigen Protest. 

»Könnten wir nicht im Bahnhof etwas essen?« 

»Na. Hier gibt’s den besten Döner der Stadt!« 

»Super!« Bene ist begeistert. 

»Nur Döner macht schöner!«, kräht Anna-Sophie. 

»Pizza wäre mir lieber«, sagt Miriam. 

Der Cowboy antwortet nicht, sondern sucht bereits nach 
einem Parkplatz. 

»Du musst ja nichts essen!« 

Benes warnender Blick in Miriams Richtung ist eindeutig. 
Miriam soll die Klappe halten und sich fügen, da sie ja 
weder die Fahrt noch das Essen bezahlen wird. Der Cowboy 
grinst insgeheim über den Jungen, der seine Tante 
provozierend ansieht. Nie würde Joe seine primitiven 
Gedanken derartig brutal vor den Kindern aussprechen, 
aber der Junge hat recht. Wer zahlt, der mahlt. Joes 
überlegene Wortlosigkeit, gepaart mit dem abrupten 
Parkmanöver in eine frei werdende Lücke, besagt in etwa 
das Gleiche. 

»Schau mal, Miri! Der Weihnachtsmann!« 

Anna-Sophie deutet begeistert auf einen älteren Mann mit 
roter Bommelmütze, der mit seiner Querflöte unterm Arm 
gerade aus dem Dönerladen kommt. Aus seinem langen 
grauen Bart wischt er die letzten Reste Knoblauchsoße, 
und als er den aussteigenden Cowboy entdeckt, hebt er die 


Hand zum Gruß. Joe grüßt lässig zurück. Er kennt den 
Mann. 

»Des is der Rudi. Der spielt jetzt nachher vorn bei der 
Paulskirche für die Touris, und vorher spachtelt er beim 
Verdi den besten Döner der Stadt. Jetzt kommt’s, so an 
pfundigen Döner habts ihr noch nie gegessen.« 

Der Cowboy pfeift schrill auf zwei Fingern nach seinem 
Freund und ruft über die Straße. 

»He, Rudi! Hat’s g’schmeckt?« 

Rudi winkt dem Cowboy lässig zu und reibt sich ostentativ 
den Bauch. Dann klemmt sich der Alte die Querflöte unter 
den Arm und reiht sich mit seiner roten Bommelmütze in 
den Strom der Passanten ein, die an der mächtigen Sankt- 
Pauls-Kirche vorbei auf das Tollwood-Festival auf der 
Theresienwiese zutreiben, das jeden Winter Touristen und 
Einheimische anlockt. Joe sieht Rudi mit einer gewissen 
Bewunderung hinterher. 

»Kurz vor Weihnachten schafft Rudi manchmal hundert 
Euro in einer Stunde. Er ist ein echter Könner.« 

»Echt?« Bene sieht dem Mann ebenfalls neugierig 
hinterher. 

»Und was macht er mit dem ganzen Geld?« 

»Na, was wohl! Schulden abbezahlen!« 

Mit grimmigem Lächeln erzählt der Cowboy die 
Geschichte von Rudi. In den Achtzigerjahren hatte er eine 
Werbeagentur, dazu eine anspruchsvolle Ehefrau und zwei 
Kinder, eine Kombi, die zu Koks, Alkohol und schließlich in 
den Bankrott führte. Seit zwanzig Jahren lebt er auf der 
Straße, ist aber erst seit zwei Jahren weg vom Alkohol. Mit 
über sechzig will Rudi der rutschigen Abseitskurve in 
Richtung Leberzirrhose endlich entkommen, fügt Joe mit 
einem gewissen Stolz hinzu. Er hat Rudi nach seinem 
Alkoholentzug durch seine Beziehungen zur lokalen 


Musikszene geholfen, wieder Fuß zu fassen. Dazu haben 
Joe und seine Band Rudi eine Querflöte geschenkt. Darauf 
ist Joe stolz. 

»Der Rudi ist ein guter Kerl, versteht ihr? Der ist einer, auf 
den man sich verlassen kann, wenn’s brenzlig wird.« 

An Joes Hand arbeitet sich Anna-Sophie jetzt durch die 
dicht an dicht stehenden Autos. Sie drückt dabei ihre Puppe 
fest an sich. 

»Er lügt aber. Er ist gar nicht der Weihnachtsmann!« 

»Na, dann muss ich aber mal mit ihm reden.« 

Ernste Augen sehen Joe jetzt neugierig an. Anna-Sophie 
hält die Hand vom Cowboy immer noch fest, obwohl sie 
bereits vor dem neonbeleuchteten türkischen Supermarkt 
angekommen sind, in dem Rudi seinen Döner verspeist hat. 
Joe kniet sich zu dem Mädchen hin, sodass sie auf 
Augenhöhe sind. 

»Lügner taugen nichts.« 

Unverwandt sieht das Mädchen ihn an, lächelt und legt 
ihren Kopf schief, um dann ihren nassen Fäustling milde auf 
Joes Schulter zu legen. Sie schüttelt den Kopf. 

»Alle Erwachsenen lügen. Kinder manchmal auch ...« 

Sehr sanft und mit einem Lächeln übt Anna-Sophie an 
dem Cowboy Kritik, denn er will ihr immerhin etwas zu 
essen kaufen, aber Wahrheit bleibt dann doch Wahrheit. Joe 
hat bereits gelogen. Das sagt sie ihm jetzt. 

»Wir haben doch vorhin dem Polizisten gesagt, dass du 
unser Papa bist. Das war ziemlich doll gelogen.« 

Der Cowboy zuckt nicht einmal mit der Wimper. 

»Das war kein Lügen. Das war Schwindeln. Oder, wie man 
bei uns dahoam sagt, des war a Schmäh, den mia dem 
Bullen verzählt ham. Fin satter Schmäh ist aber keine 
Lüge.« 


Anna-Sophie ist nicht zufrieden. Ihre Stirn ist gerunzelt, 
und ihr Lächeln ist jetzt ein wenig angespannt. 

»Versteh ich nicht. Warum ist das anders als Lügen?« 

Mit einem Seufzer steht Joe auf. Er streckt seine Beine 
und hält nach Miriam und dem Jungen Ausschau. Seine 
Worte sind verbraucht und sein Magenknurren zu laut für 
philosophische Gespräche. Aber Anna-Sophie lässt sich 
nicht abwimmeln. Energisch zieht sie an seiner Hand. 

»Erklär es mir!« 

»Später!« 

»Nein! Jetzt!« 

»Nein, jetzt nicht!« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich mit leerem Magen nicht denken kann!« 

»Aber nicht vergessen.« 

»Abgemacht!« 

Hand in Hand beobachten der Cowboy und Anna-Sophie, 
wie Miriam sich hinter Bene durch die dicht an dicht 
qualmenden Autos schlängelt. In ihrem langen Umhang 
über dem Bauch ist sie eine beeindruckende Erscheinung, 
auch wenn das rote Geschenkband um ihren Jungenstiefel 
das Bild von fast märchenhafter Würde ein wenig ins 
Lächerliche zieht. Joe bemerkt, wie die vorwiegend 
türkischen Ladenbesitzer der Nachbarschaft auf die 
Schwangere aufmerksam werden. Im Münchner 
Morgenland mögen die Männer hochschwangere Frauen, 
mit oder ohne Kopftuch. Mit lächelnden Blicken zollen die 
alten Herren auch Joe ihren Respekt, als er Miriam die Tür 
zum Dönerparadies aufhält. Einen Pfiff erntet Joe von dem 
jungen Angestellten des Computershops gegenüber, wo er 
bereits die eine oder andere verbilligte Hardware 
erstanden hat. Joe grüßt zurück. Er muss insgeheim 
lächeln. Muslimische Männer bleiben ihm trotz seiner 


türkischen Kollegen, mit denen er auch teilweise 
befreundet ist, in vielerlei Hinsicht ein Rätsel. Wenn es um 
Frauen geht, könnte Joe Stunden mit ihnen streiten. Im 
Münchner Morgenland ist das Leben seiner türkischen 
Kollegen ein einziger großer Widerspruch. Die plakativ 
bebilderte Stripteasebar an der Ecke, an der die Krähen, 
wie Joe die muslimischen Frauen insgeheim nennt, schnell 
vorbeihuschen, um auf die Jagd nach dem besten Gemüse 
zu gehen, gehört inzwischen einem Araber, angeblich 
streng gläubig. Unter den Krähen sind die Mütter und 
Tanten seiner Kollegen, die Joe vereinzelt kennt. Eine von 
ihnen begrüßt Joe mit großem Hallo, während sie 
unverdrossen Tomate und Aubergine druckgenau auf Wert 
prüft. Bevor der heiligen Familie beim Abendessen die 
wunderbarsten Köstlichkeiten vorgesetzt werden, 
verbringen die Frauen viele Stunden in ihren Küchen, um 
jeden Abend zumindest kulinarisch ihre verlorene Heimat 
zu beweinen. Die meisten leben nicht gerne im kalten, 
unfreundlichen Deutschland. Manchmal wird Joe zu 
Geburtstagen oder Hochzeiten der türkischen Kollegen 
eingeladen. Das Essen ist immer traumhaft. Das Wasser 
läuft ihm jetzt im Mund zusammen, wenn er an die 
königlichen Gelage denkt, die von den Krähen aufgetischt 
werden, während im Hintergrund türkische Sängerinnen 
mit schmalzig-schluchzenden Klängen die Liebe besingen. 
In Wirklichkeit haben bei den Moslems die Frauen die 
Hosen an. Lüge oder Wahrheit? Joe wird nie schlau aus den 
Krähen, aber er hält der Mutter eines jungen Kollegen 
höflich die Tür auf. Sie ruft den Frauen im Laden ein paar 
Worte auf Türkisch zu, bevor sie mit ihrer Gemüsebeute in 
den weißen Plastiktüten in einem der Hauseingänge 
verschwindet. Die anderen Türkinnen lachen. Joe nickt mit 
einem Lächeln. Er versteht, dass Miriams Auftritt bei diesen 


Frauen eine gewisse Heiterkeit auslöst. Eine ältere Frau 
beginnt zu kichern. Das rote Geschenkband an Miriams 
Stiefel hat sich mittlerweile fast aufgelöst. Miriam bleibt 
nichts übrig, als im Storchengang auf die Dönertheke 
zuzugehen. Hinter vorgehaltener Hand wird kommentiert 
und geflüstert, alles auf Türkisch natürlich. Ein peinlicher 
Moment der Verachtung von Frau zu Frau. 

Miriam weiß, dass es ein Fehler ist, hierherzugehen. 
Wieso kann dieser unmögliche Cowboy ihr nicht den 
Gefallen einer einfachen Pizzeria tun? Selbst in einer Fast- 
food-Kette würde sie sich wohler fühlen als unter den 
Blicken dieser Frauen mit dem sezierenden Blick. 
Schmerzhaft nackt fühlt Miriam sich mit ihrem Baby unter 
dem grellen Neonlicht. Die Unmengen von überzuckerten 
Festtagssüßigkeiten erinnern sie an ihren einzigen Besuch 
in der Türkei. Trotz Warnung ihrer Mutter musste Miriam 
unbedingt mit ihrem türkischen Freund in den 
Sommerferien in seine Heimat fahren. Sie wollte seine 
Familie kennenlernen, das warme Meer und die Sonne auf 
ihrer Haut spüren. Miriam hatte gejobbt und eisern 
gespart, um sechs Wochen lang in diesem Paradies zu 
leben, von dem ihr geliebter Kemal in dem grauen 
Dresdner Winter geschwärmt hatte. Sie waren beide 
blutjung, Miriam gerade erst volljährig und Kemal knapp 
zwanzig. Kemal war eigentlich Berliner. Aber im Zuge 
seiner Ausbildung als Maurer für denkmalgeschützte 
Gebäude hat er in Dresden nach der Maueröffnung ein 
einjahriges Praktikum gemacht. Sie hatten sich bei einem 
Straßenfest kennengelernt, als Kemal gerade erst eine 
Woche in Dresden war. Eigentlich fand er seine 
Heimatstadt Berlin viel besser. Oft war Miriam auf seinem 
Motorrad fürs Wochenende mit nach Kreuzberg gefahren. 
Alle seine türkischen Freunde hatten ebenfalls deutsche 


Freundinnen. Kemal kannte alle Klubs, arbeitete in seiner 
Freizeit manchmal als DJ, und Miriam wollte ihn heiraten 
oder zumindest bis an ihr Lebensende lieben. Er war der 
erste Junge, von dem sie sich wirklich geliebt gefühlt hat. 
Doch dann fuhren sie für die Sommerferien in seine 
Heimat. In dem kleinen Küstenort, in dem sich Kemals 
Familie traf, wurde Miriam schnell bewusst, dass sie für die 
dortigen Krähen der letzte Dreck war. Deutsche Mädchen 
sind Übergangsfrauen, weil sie sich willig zeigen und die 
türkischen Männer sich an ihnen ihre Hörner abstoßen 
können. Selbstverständlich würde Kemal ein türkisches 
Mädchen heiraten, das sich für ihn bewahrt hatte. Die 
Amazonenkönigin, wie Miriam und Carola ihre Mutter nach 
der Brustamputation liebevoll nannten, hatte wieder einmal 
recht gehabt. Hannah war wunderbar erbarmungslos 
gewesen, als Carola und Miriam sich in der Pubertät zu 
wandelnden Hormonen entwickelten. Eine beinahe 
magische Ausstrahlung hatten Hannahs Töchter auf die 
Männer der Nachbarschaft. Mehr als einmal sah Hannah 
sich gezwungen einzugreifen. Eines Sonntags, bei Chips 
und hausgemachtem Hollersirup, hatte Hannah dann 
mitten am Tag energisch die Vorhänge geschlossen und mit 
ihrem alten Diaprojektor abwechselnd zwei Bilder an die 
Wand projiziert. Das eine zeigte einen nackten Pavian mit 
scheußlich roten Powülsten, das Hinterteil provozierend 
sichtbar. Das zweite Bild zeigte Leonardo da Vincis nackten 
Mann mit den ausgebreiteten Armen, eines von Hannahs 
Lieblingskunstwerken, das auch ihr kleines Büro in der 
Musikhochschule zierte. Nüchtern, aber mit viel Humor, 
erklärte Hannah ihren Töchtern, warum die Evolution ihrer 
Meinung nach den Menschen den aufrechten Gang 
geschenkt hat. Es bestünden wesentliche Unterschiede 
zwischen einem Pavian mit dem roten Popo und einem 


modernen Menschen. Einer davon sei die Befreiung vom 
Urtrieb der Geschlechtlichkeit. Mit dem Zeigefinger, der 
bei Hannah zeitlebens dozierend in Bewegung war, deutete 
sie auf das leuchtend rote Hinterteil des Pavians und dann 
auf die Mitte des Mannes in Leonardos Kreis, auf die Stelle, 
die Miriam natürlich schon oft neugierig betrachtet hatte. 

»Seht ihr, was der Unterschied zwischen einem Mann und 
einer Frau ist? Bleibt einfach weg davon, so lange wie nur 
irgend möglich!« 

Carola und Miriam hatten ihre Mutter lachend ausgebuht 
und sie mit Chips beworfen. Hannahs kleine Performance 
endete in einer fröhlichen Kissenschlacht. Sie wussten doch 
schon alles, die beiden Schwestern, die damals fanden, dass 
die Amazonenkönigin übertrieb. Erst einige Liebhaber und 
viele Jahre später hatte Miriam die Lektion ihrer Mutter 
verstanden. Das Aufrichten des Menschen. In Hannahs 
Augen hatten Liebesfähigkeit und Trieb nicht viel 
gemeinsam. Nach der Liebe hat die Amazonenkönigin zeit 
ihres Lebens in jedem noch so kleinen Gänseblümchen 
gesucht. Liebe sollte tief und stark und leuchtend sein und 
nicht in sich zusammenfallen wie das männliche Organ 
nach vollzogener Eroberung. Hannah wurde in diesen 
Jahren eine Meisterin, während Miriam ihre Pubertätsjahre 
als hormonbefeuerte Pavianfrau verbrachte. Der aufrechte 
Gang war ihr fern. Miriam hatte zu viel Freude an der 
Macht, zu der ihr erblühender Frauenkörper ihr verhalf. 
Sie stolperte blind von einer Katastrophe in die nächste. 


»Woran denkst du?« 

Anna-Sophie sieht Miriam fragend an. Beinahe unbewusst 
hat Miriam über das glänzende Haar gestreichelt, das sie in 
seiner Festigkeit sehr an Hannahs Haare erinnert. Wie sehr 
Miriam die kluge und humorvolle Art ihrer Mutter jetzt 


helfen würde. Hannah hätte auch in dieser Dönerhölle 
einen Plan, weil sie einfach immer wusste, wie man sich aus 
einer unguten Situation wieder befreit. Auch aus ihrem 
Türkeidilemma war Miriam damals von Hannah befreit 
worden. In Kemals Familie verstand Miriam zum ersten 
Mal, dass ihre Macht über die Männer einen Preis hatte. 
Die Frauen hatten sie gehasst. Es kam zu allerlei 
Ekelhaftigkeiten, vor allem von Kemals beiden jüngeren 
Schwestern, die nach der Grundschule in Berlin zurück in 
die Türkei mussten, damit sie in Deutschland nicht zu 
verdorbenen Mädchen würden. Die Bedeutung des Wortes 
»verdorben« war für Miriam bis dahin eher abstrakt. Trotz 
Hannahs Lektionen waren Carola und sie sexuell freizügig 
aufgewachsen. Verbote waren Hannah fremd. Wenn sie 
merkte, dass ein wilder Pavian ihre Mädchen in Gefahr 
bringen könnte, hatte sie getan, was die anderen klugen 
Mütter auch taten. Wie eine Katze ihre Jungen bei Gefahr 
am Nackenfell packt, um sie an einen sicheren Ort zu 
tragen, brachte Hannah ihre beiden hitzigen Knospen zu 
einer guten Gynäkologin. Miriam erlebte mit sechzehn ihr 
erstes Mal. Ihr erster Mann war zehn Jahre älter, besaß 
sehr wenig Phantasie, aber dafür bereits eine Frau und ein 
Kind, was Miriam leider zu spät erfuhr. Sie brauchte fast 
ein Jahr, um diesen Schmerz zu verdauen. Für Miriam war 
Kemal in dieser Hinsicht eine Offenbarung. Nicht nur hatte 
er ihr die schönsten Liebesbriefe geschrieben, sondern er 
war auch für jeden Unsinn zu haben. Einmal wollte Miriam 
im Sommer mitten in der Nacht auf der hölzernen 
Plattform in ihrem Lieblingssee mit ihm schlafen. Allein die 
Tatsache, dass Kemal sie um Mitternacht wie versprochen 
vor ihrem Fenster in der Grünen Straße abgeholt hatte und 
mit ihr auf seinem Motorrad zum See gefahren war, hatte 
Miriam bezaubert. Sie hatte damals ernsthaft erwogen, 


zum Islam überzutreten. Wieder war Hannah gefragt 
gewesen. In endlosen Tischgesprächen zwischen Mutter 
und Tochter wurde über Religion, aber auch über ein 
inneres Zuhause gesprochen. Für Carola war immer die 
Musik ein wichtiges Zuhause. Aber für Miriam, ständig auf 
der Suche, rastlos und voller Leben, musste dieses innere 
Zuhause irgendwie etwas Größeres sein. Weder die Saiten 
einer Bratsche noch der Pinselstrich eines Malers waren 
groß genug. Es musste die Religion sein, eng verbunden 
mit Miriams unersättlicher Sinnlichkeit. Das war ihr 
Sternenritt, wie Kemal es nannte, wenn eriihr danach voller 
Zärtlichkeit beide Augen küsste. Der Islam war sehr 
attraktiv, bis die Gewitterwolken kamen und sämtliche 
Sterne verschwanden. Eines Nachts hatte Kemal 
verzweifelt geweint und Miriam gebeten, seine Tränen mit 
ihren Lippen wegzuküssen. In seiner Kultur hätten sie als 
unglücklich Liebende so zumindest eine Chance, für ewig 
zusammenzubleiben. Danach kniete Kemal sich hin, um mit 
wiegendem Oberkörper ein dramatisch klingendes 
türkisches Gebet zu sprechen, obwohl er eigentlich bis auf 
die Fastenzeit im Ramadan locker mit den Gebräuchen des 
Islam umging. Das Gewitter brach los, denn Kemals 
Großmutter, Chefin der Krähen, hatte entschieden. Nach 
vorne hin mit falschem Gebiss unaufhörlich lächelnd, wollte 
sie nichts von der deutschen Schlampe wissen. Bis heute 
hatte Miriam die Alte in Verdacht, hinter den vielen 
Ekelhaftigkeiten zu stecken, die sie bei ihrem Besuch in der 
Türkei erfahren musste. In Benzin getauchte Tampons 
waren noch die witzigste Variante der hinterhältigen 
Krähensprache. Weniger witzig waren der zerschnittene 
Bikini und Miriams zertretene Zahnspange, die sie damals 
noch jede Nacht trug, weil sie unbedingt ein 
Filmstarlächeln wollte. 


»Scharf oder weniger scharf?« Miriam ist mit ihrer 
Bestellung an der Reihe. Unsanft wird sie aus ihren 
Erinnerungen gerissen und weiß sofort wieder, warum sie 
keinen Döner mag. Die Türkei ist ihr seit damals zuwider. 
Dieser imposante Dönerchef muss mindestens sechzig sein, 
aber sein Lächeln ist keine dreißig. Wie alle türkischen 
Männer kann er wunderbar mit seinen Augen flirten. 
Unersättlich und voller Sehnsucht nach dem Strahlen jeder 
x-beliebigen Venus schürzt der Alte seine Lippen zu einem 
Lächeln. 

»Nun? Scharf?« 

Weiblich gehorsam lächelt Miriam den buschigen Brauen 
zu. »Erst die Kinder. Du, Bene?« 

»Einmal alles mit Zwiebeln, aber nicht sehr scharf.« 

»Und du, Anna-Sophie?« 


Wenig später sitzt Miriam mit ihrer Familie im 
Dönersupermarkt Verdi auf klapprigen Campingstühlen. 
Sie muss zugeben, dass diese Döner phantastisch aussehen 
und vor allem so riechen. Die anderen Gäste müssen sich 
mit den wenigen Stehtischen begnügen, an denen sie mit 
Ayran und Cola die gewaltigen Döner runterspülen. Der 
Cowboy hat recht gehabt. Verdi ist nicht irgendeine 
Dönerbude. Amüsiert über den ungewohnten Sonderstatus, 
den der Chefihnen wegen Miriams Schwangerschaft 
zugestanden hat, flüstert Joe verschwörerisch mit den 
Kindern. 

»Sitzen! Ich! Hier! Des hab ich in den letzten zehn Jahren 
noch nie erlebt. Das hab ich euch zu verdanken! Wir sind 
hier heute die echten VIPs.« 

Joe weist auf den Chef, der gerade persönlich den ersten 
Döner für ihren Tisch auf ein Tablett legt und einen Haufen 
Servietten dazulegt. 


»Servietten a no! Ja, spinn i?« 

Der Cowboy ist sichtlich belustigt. 

»Normalerweise red’ der Chef nur ein einziges Wort mit 
mir. Scharf? Des ist das Einzige, was der sonst von mir 
wissen will. Kein Danke, kein Bitte, kein Mahlzeit!« 

Joe beugt sich zu Miriam, die unauffällig versucht, die rote 
Schleife an ihrem Schuh zu entfernen, um beim späteren 
Aufstehen eine nicht ganz so deutliche Zielscheibe für den 
Spott der Krähen abzugeben. Aber der dicke Bauch ist 
einfach im Weg. 

»Komm! Gib her!« 

Während Joe sich vor ihr hinkniet, steht Bene schon auf. 

»Soll ich das Essen holen?« 

»Na, des bringt er uns.« 

»Sicher?« 

Auch Anna-Sophie, ebenfalls sehr hungrig, bietet ihre 
Hilfe an. 

»Ich könnt ja gehen und ihn fragen, ob der Bene das 
Essen tragen darf.« 

Aber Joe schüttelt energisch seinen Kopf. 

»Na, da irritierst ihn nur. Der ko nur drei Sätz deutsch, 
weil der Deutsche net leiden kann.« 

Tatsächlich dringen aufgeregte türkische Wortfetzen zu 
ihnen rüber. Anna-Sophie sieht Joe bewundernd an. 

»Du kannst Türkisch?!« 

»Na, um Gottes willen! Für mich klingt die Sprach’ eh wie 
Uselgrü Ümelgrü. Und so a perverse Zungengymnastik, die 
koan Klang hat, ist net so mein Ding. Italienisch, oder 
meinetwegen auch Französisch, aber Türkisch? Na, echt 
net.« 

Bene nimmt den Cowboy scharf ins Visier. 

»Ich hab einen türkischen Freund, und der sagt, dass viele 
Deutsche die echten Rassisten sind. Und Rassisten find ich 


voll nazi!« 

Joe traut seinen Ohren nicht. 

»Rassist? Du nennst mich einen Rassisten und einen 
Nazi?« 

»Ja, was ist denn das sonst? Dein Üselgrü Ümelgrü ist 
doch die volle Beleidigung der türkischen Sprache, Mann!« 

Joe sieht sich um, lehnt sich zu dem Jungen vor, packt ihn 
am Revers und räuspert sich ostentativ. 

»Nenn mich nicht noch einmal einen Nazi!« 

Miriam mischt sich ein. 

»Bene hat nur gesagt, dass abfällige Bemerkungen über 
die türkische Sprache nazi sind. Das sagen die Kids heute 
so, wenn es um Rassismus geht. Was soll der Blödsinn 
auch? Keine Sprache unserer Welt ist perverse 
Zungengymnastik! Hört auf mit dem Unsinn.« 

Miriam sieht den Cowboy streng an. Bene schüttelt Joes 
Hand ab, nimmt Abstand und sieht den Taxler enttäuscht 
an. 

»Hätt ich nicht von dir gedacht, dass du ein Rassist bist.« 

»Jetzt hör auf! War nur ein Spaß, okay? Ich bin kein 
Rassist. Außerdem - schon mal was von Humor gehört?« 

Miriam hebt arrogant ihre Augenbrauen. 

»Keiner lacht. Oder siehst du jemanden lachen?« 

Joe fängt ihren strengen Blick auf, sieht von Bene zu der 
ernsten Anna-Sophie und lässt sich schließlich zur 
Korrektur herab. 

»Stimmt. So was derf ma net sogn. Ist politisch vielleicht 
nicht so ganz korrekt! Tut mir leid!« 

»Ist voll nazi!« 

Bene gibt nicht auf. Es macht ihm jetzt sichtlich Spaß, das 
Terrain seines Gegenübers ein wenig auszuloten. Aber 
Anna-Sophie hält ihrem Bruder jetzt den Mund zu. 


»Nicht streiten! Wer zahlt, der malt. Was malst du denn 
gerne, Joe? Ich mal am liebsten Bäume.« 

Miriam kann ein Lachen kaum unterdrücken, aber Bene 
sieht seine Schwester ziemlich entsetzt an. 

»Spinnst du? Erstens heißt es nicht malen, sondern 
mahlen mit h, und zweitens streite ich, wenn es mir passt. 
Und nur weil einer dein Essen zahlt, darf er noch lange 
nicht alles sagen!« 

»Darf er doch! Ich hab nämlich Hunger, und es ist lieb, 
dass der Joe uns alle einlädt.« 

Mit diesen Worten setzt Anna-Sophie sich mit ihrer Puppe 
auf Joes Schoß und kuschelt sich demonstrativ an ihn. 

»Du bist mein Papa!« 

»Red keinen Scheiß! Er ist nicht unser Papa!« 

Bene ist das Verhalten seiner Schwester peinlich. Er will 
sie von Joes Schoß herunterziehen, aber mit eiserner Kraft 
krallt Anna-Sophie sich an die abgeschabten Holzlehnen 
des durchgesessenen Campingstuhls. 

»Heute ist Joe mein Papa! Nur heute!« 

Sie weigert sich, ihren Klammergriff auch nur einen 
Millimeter zu lösen, aber Bene zerrt weiterhin an ihr, bis 
Anna-Sophies Stimme in ein hysterisches Schreien 
übergeht. 

»Lass mich! Ich will jetzt hier sitzen!« 

Bene hält es nicht aus. 

»Du bist ... du bist voll eklig! Und ... du lügst!« 

Aber Anna-Sophie gefällt ihr Platz auf dem Schoß. Sie 
streckt ihrem Bruder die Zunge raus. 

»Dann lüg ich eben! Alle lügen!« 

Miriam muss insgeheim über Benes errötendes Gesicht 
lächeln. Anna-Sophies anbiederndes Verhalten geht ihrem 
Bruder sichtlich gegen die Ehre. Anna-Sophie genießt ihre 
Überlegenheit. 


»Papa, Papa, Papa!« 

Bene hebt die Hand, als würde er Anna-Sophie schlagen 
wollen, aber das kann Miriam nicht zulassen. Energisch 
schüttelt sie den Kopf. 

»Lass sie doch, Bene. Es ist ewig her, seit Anna-Sophie bei 
eurem Papa auf dem Schoß sitzen konnte. Das geht eben 
nicht so gut auf der Wolke. Und wenn es Joe nicht weiter 
stört ...?« 

Joe zuckt mit den Schultern, so als wäre es ihm 
gleichgültig, ob dieses kleine Mädchen mit den feuchten 
Haaren, die ihn an der Nase kitzeln, nun auf seinem Schoß 
sitzt oder aber nicht. Doch in Wirklichkeit sind seine 
Gefühle in Aufruhr. Er weiß nicht, warum, aber er spürt 
eine Enge um seine Brust, fast wie einen Reifen aus Eisen, 
der ihn einschnürt. Hat er sich erkältet? Fängt sein Herz 
an, sich zu melden, so wie bei seinem Vater, der in Joes 
Alter einen Infarkt hatte? Oder sind es die gspinnerte 
Schwangere und diese eigenartigen Kinder, die ihn auf 
merkwürdige Weise beunruhigen? Er lächelt Anna-Sophie 
zu. 

»Kannst schon sitzen bleiben.« 

Aber so richtig wohl fühlt Joe sich nicht. Er setzt Anna- 
Sophie vorsichtig ein wenig anders hin, um besser 
durchatmen zu können. Wann kommen denn die 
verdammten Döner? Bestimmt hat sein Unwohlsein mit 
seinem knurrenden Magen zu tun. Immerhin hat er seit 
dem späten Vormittag nichts mehr zu sich genommen. Das 
tut Joe schon unter normalen Umständen nicht gut, 
weswegen er meistens etwas zu essen dabei hat. Die 
Zimtsterne seiner Mutter sollten heute den Zweck erfüllen, 
aber er hat nur einen einzigen abbekommen, weil die 
Kinder hungrig waren. 

»Wo bleibt das Essen?« 


Endlos ziehen sich die Sekunden, während der vierte 
Döner mit Salat und Joghurtsoße gefüllt wird. Chef und 
Assistent streiten sich, oder zumindest sieht es so aus. Die 
expressiven Gesten zwischen türkischen Männern bringen 
Miriam zum Schmunzeln, seit Kemal ihr in einer Diskothek 
in Istanbul zugeflüstert hat, dass die Drohgebärden seiner 
Landsleute dem Anlocken der Weibchen dienen. 


Joe ist irritiert. Warum lächelt die Schwangere schon 
wieder so vergnügt vor sich hin? Unantastbar und 
hermetisch abgeschlossen kommt ihm jetzt die Dresdnerin 
vor, die mit gleichmäßigen Bewegungen immerzu über ihre 
Kugel streicht, so als würde sie ihrem ungeborenen Kind 
eine Geschichte erzählen, die niemand sonst hören darf. 
Schmerzlich flackert in ihm die Erinnerung an einen Tag 
vor mehr als zwölf Jahren auf, an dem seine schwangere 
Liebste gefragt hatte, ob sie ihm etwas anvertrauen dürfte, 
was sie noch keiner Menschenseele je gesagt habe. Es war 
das Kind in ihrem Bauch, das diese Form von 
Wahrheitsliebe von ihr verlangte, wie sie ihm gestand. Joe 
wäre nie darauf gekommen, dass seine Rosemarie 
überhaupt dazu fähig wäre, ein Geheimnis zu bewahren. 
Sie kannten sich bereits seit frühester Kindheit. Im 
Nachhinein hat er sich in zahllosen Nächten gewünscht, 
dass sie sich ihm damals nicht anvertraut hätte. Die 
Schwere von dem, was Rosemarie seit ihrem sechsten 
Lebensjahr bleiern in sich trug, hat das Gefüge seiner Liebe 
zu ihr innerhalb von Sekunden radikal 
auseinandergesprengt. Nicht jede Liebe erträgt die 
Wahrheit. In Windeseile war zwischen ihnen ein 
unüberwindbarer Berg gewachsen, der sie letztendlich alle 
drei unter sich begraben hatte. Nur durfte Joe nicht mit 
Frau und Kind im ewigen Frieden ruhen, sondern musste 


weiterhin in irdischen Koordinaten seinen Frondienst 
leisten. Wahrscheinlich ist es ein Lied, das ihm noch fehlt, 
ein Lied, das von Abschied handelt und gleichzeitig die 
Hoffnung auf einen Neuanfang in sich trägt. So ein Lied 
müsste er finden. Aber wie soll in ihm ein Lied entstehen, 
wenn die Augen des kleinen Mädchens auf seinem Schoß so 
beharrlich in sein Innerstes zu starren scheinen. 

»Was ist? Was siehst du mich so an?«, fragt Joe. 

Anna-Sophie lächelt vorsichtig. 

»Du siehst traurig aus. Bist du traurig?« 

»Nein! Ich hab nur Hunger!« 

Weiter sagt Joe nichts, sondern schließt für einen Moment 
die Augen, um seine Gefühle zu beruhigen. Maximal eine 
halbe Stunde noch wird er den braven Samariter spielen, 
aber dann ist es wirklich genug. Zu Joes Hunger gesellt sich 
ein vertrautes Gefühl. Ihm ist zu eng in seiner Haut. 
Besonders zwischen seinem Bauchnabel und seiner 
Halsgrube scheint sie zu straff zu sitzen für das heftig 
klopfende Etwas in dem Rippenkäfig darunter. Joe 
verändert seine Position, sodass Anna-Sophie nicht auf sein 
Herz drückt. Dabei weiß er auf einmal nicht, wohin er seine 
Hände tun soll. Wo soll er das Mädchen anfassen, um sie 
anders zu setzen? Überdimensional groß hängen die Hände 
an Joes Seite herab und wirken grobschlächtig und rot im 
Vergleich zu Anna-Sophies feinen, hellen Fingern, die jetzt 
unsicher mit den Fransen von seinem Schal spielen. Sie 
spürt, wie finster es in Joes Innerstem auf einmal wird. Sein 
Atem geht schwer, und Anna-Sophie will ihn beruhigen. 
Vorsichtig lächelt sie ihn an. 

»Gleich kommt etwas zu essen!« 

Ihr wachsendes Unwohlsein versucht sie mit Konversation 
in den Griff zu bekommen, wie sie das bei Miriam gelernt 
hat. 


»Hast du den Schal selbst gestrickt?« 

»Wer? Ich?« 

Joe lacht lauter als geplant, während Anna-Sophie nicht 
die geringste Miene verzieht. Die Frage war kein Witz, 
sondern ein Geschenk. Aus seiner Dunkelheit will sie ihn 
befreien und geht ihren Weg unbeirrt fort. 

»Mein Papa kann stricken.« 

»Bei unsin der Familie stricken nur die Frauen.« 

»Hat deine Frau diesen Schal auch gestrickt?« 

Joe antwortet nicht. Ihm ist inzwischen heiß und kalt. 
Hatte er den Kindern von seiner Ehe erzählt? Er weiß es 
nicht mehr. Durch seinen Kopf schießen allerlei 
merkwürdige Gedankengebilde, von denen auch nicht ein 
einziges in dieser Situation brauchbar ist. Er sieht einen 
kleinen Babysocken, hellblau mit weißem Band, auf dem 
Hof seiner Eltern liegen. Er sieht sich selber, wie er den 
einzelnen Socken aufhebt und zu den anderen Babysachen 
ins Feuer wirft, blind vor Tränen und Zorn. Um das Bild 
abzuschütteln, räuspert Joe sich lange und ausgiebig. Dann 
setzt er sein charmantes Musikerlächeln mit den Grübchen 
ein. Das kommt bei allen weiblichen Wesen dieser Welt an. 
Um nicht länger an seine ungute Vergangenheit zu denken, 
beginnt er ein Gespräch. 

»Na gut. Einige Männer bei uns können vielleicht auch 
stricken. Aber ich mochte immer das Werken lieber. 
Schnitzen, Hämmern und Seifenkisten bauen. Ich mein, 
schau ich wie ein Mann aus, der einen Schal stricken 
kann?« 

Sein Selbstvertrauen ist zurück. Das Blinzeln im Blick 
baut eine Brücke, über die das kleine Mädchen gerne geht. 
Sie schenkt ihm ein vorsichtiges Lächeln, legt ihren Kopf 
schief und überlegt. 

»Wie sehen denn Männer aus, die stricken können?« 


»Na ja, eher wie Frauen, würde ich meinen.« 

Bene springt ein. »Du meinst wie Schwuckeles?« 

Er kann es sich nicht verkneifen, denn er liebt diesen 
Ausdruck. Miriam muss unwillkürlich über Joes fragenden 
Blick lachen und beeilt sich zu erklären. 

»Schwuckeles ist ein Begriff aus der Schule. Nicht gerade 
politisch korrekt, aber auch nicht so ganz übel.« 

Joe versteht. »Ah, die Schwuckeles ... natürlich. Die 
Schwuckeles sind natürlich die wahren Meisterstricker!« 

Joe hat den Film gesehen, aus dem der Ausdruck kommt. 
Eine Zeit lang spielen Joe und Bene verbales Pingpong über 
gestrickte Eierwärmer und andere wunderbare 
frühpubertäre Themen, bis Joe von Anna-Sophies glasklarer 
Stimme unterbrochen wird. 

»Bist du ein Schwuckele, Joe?« 

»Mann, Anna-Sophie!!« 

Bene stöhnt auf, aber Anna-Sophies Blick bleibt 
bitterernst. »Was denn? Bist du einer, oder bist du keiner? 
Wenn du keiner bist, dann hast du ja vielleicht doch eine 
Frau?« 

Joe sieht sich Hilfe suchend zu Miriam um. Aber Miriam 
bringt vor mühsam unterdrücktem Lachen kein einziges 
Wort heraus. Anna-Sophies Blick bohrt sich jetzt eisern in 
den von Joe. 

»Jetzt sag schon, ja oder nein?« 

Joe schüttelt entsetzt den Kopf. 

»Nein! Meine Mama hat mir diesen Schal gestrickt und zu 
meinem letzten Geburtstag geschenkt. Zufrieden, 
Prinzessin?« 

Ein breites Lächeln ist die Antwort. Anna-Sophie ist 
zufrieden. Sie kuschelt sich mit einem tiefen Seufzer an Joe, 
während Miriam mit leichtem Spott die Augenbrauen 
hochzieht. Auch wenn sie es nicht zugeben will, eigentlich 


hat sie längst ihre innerliche Buchhaltung über diesen 
Mann begonnen. Sie kann gar nicht anders. In der Spalte 
Zimtsterne von Mama steht jetzt noch ein handgestrickter 
Schal, beides nicht unbedingt sexy bei einem Kerl von Mitte 
vierzig. Wahrscheinlich trägt er ausgeleiertes 
Feingeripptes, um sein wertvollstes Teil vor lüsternen 
Frauen zu beschützen. Aber noch weiß Miriam nicht genug. 
Woher kommt dann der bittere Zug auf der Wange des 
Cowboys unter dem stoppeligen Fünftagebart? Da ist alter 
Kummer. Und was ist bloß mit seinen Händen, die nach wie 
vor wie zwei Fremdkörper an seiner Seite herabhängen? 
Für einen Gitarristen eher ungewöhnlich. Miriam meint zu 
spüren, dass der Cowboy selbst in diesem Moment 
verzweifelt versucht, seine kostbare Coolness zu bewahren, 
weil ihn etwas über alle Maßen irritiert. Was es wohl sein 
mag? Das ungewohnte Sitzen in diesem Dönerladen? Der 
familiäre Kontext? Vielleicht am Ende Miriam selber, die mit 
ihrem Bauch so wirkt, als könne sie sich von alleine nicht 
wieder aus dem Campingstuhl befreien? Hat er Angst, sie 
retten zu müssen? Was ist dieser Cowboy unter seiner 
Fassade bloß wirklich für ein Mann? 

Während Miriam noch innerlich rätselt, schreitet Anna- 
Sophie bereits mutig zur Tat. Energisch beginnt sie diese 
angespannte Situation des Wartens zu ihrem Vorteil zu 
verändern. So als würde sie Joes Unsicherheit formen 
können wie Knete, greift Anna-Sophie zur linken Hand des 
Cowboys und legt sie sich fest um den Bauch. 

»So legst du jetzt deinen Arm um mich. Dann kann ich 
nicht von deinem Schoß fallen. So macht ein Papa das.« 

Dem Cowboy wird unter seiner Lederjacke unerträglich 
heiß, während die Kleine auf seinem Schoß vor sich hin 
summt. 

»Papa, Papa, Papa ...« 


Es ist nicht so, dass der Cowboy Kinder nicht gewohnt 
wäre. Seine beiden Patenkinder hatte er bereits auf dem 
Arm, als sie wenige Tage alt waren. Joe ist der erklärte 
Lieblingsonkel, weil er sich viel gefallen lässt. Mit dem 
Lockenstab hatte ihn Patentochter Jasmina, inzwischen ein 
Teenager, letzten Fasching als Marilyn Monroe frisiert. Als 
supercooler Hund ist Joe bekannt. Doch plötzlich kann er 
sich nicht an dieses lässige Gefühl im Umgang mit Jasmina 
erinnern. Warum? Es muss sein, weil das kleine Mädchen 
auf seinem Schoß eine Waise ist und ihm irgendwie leidtut. 

»Jetzt wart amal! Des wird ja viel zu heiß!« 

Damit öffnet Joe seine Jacke. Er hilft auch Anna-Sophie, 
ihren Anorak auszuziehen, was wegen der Puppe ein 
schwieriges Unterfangen ist. Miriam denkt nicht daran, 
behilflich zu sein. Insgeheim hat sie ihre Freude daran, wie 
das Mädchen den Cowboy um den Finger wickelt. Früh übt 
sich, wer später einmal eine Flirtmeisterin werden will. 
Natürlich entgeht Miriam nicht, wie gequält Bene 
aufstöhnt, da seine Peinlichkeitsschwelle pausenlos 
übertrampelt wird. Aber sie greift nicht ein. Bene muss da 
durch. Anna-Sophie braucht männliche Geborgenheit, und 
sei es, um sich daran zu erinnern, wie glücklich sie in den 
Armen von ihrem Papa früher war. Wer weiß, bei was für 
Menschen Anna-Sophie landen wird, wenn es Miriam nicht 
gelingt, ein Zuhause für sie alle vier herbeizuzaubern. 


Joe hat die Situation mittlerweile im Griff. Er scheint seinen 
Spaß an dem kleinen Mädchen auf seinem Schoß zu haben, 
das so eindeutig weiß, was es möchte. Jetzt bitte hier im 
Nacken krabbeln, dann die Puppe auf die zerzausten 
Wollhaare küssen und zuletzt Anna-Sophie ein bisschen 
unter den Armen kitzeln, bis das fröhliche Lachen der 
Kleinen dem ankommenden Dönerchef ein Schmunzeln 


entlockt. Mit dem Tablett kommt eine gewaltige Ladung 
Essen, gekrönt von Lutschern für die Kinder und sogar 
einer festlichen kleinen Kerze. Mit einer kleinen 
Verbeugung vor Miriam serviert der Dönerchef den ersten 
Teller. 

»Bitte um Entschuldigung für die Verspätung. Hier, Ladies 
first! Bisschen scharf ohne Zwiebeln mit extra Tomate.« 

Köstlich sieht der Döner aus. Miriam läuft das Wasser im 
Mund zusammen. Ohne groß nachzudenken, folgt der 
Dank. 

»Tes, ekkür ederim.« 

Miriam fügt noch ein paar weitere türkische Satzbrocken 
hinzu. Aus einer Laune heraus lässt sie ihren Charme bei 
dem Dönerkönig spielen. Joe versteht nicht, was Miriam 
sagt, hört aber den einen oder anderen Städtenamen 
heraus und zieht seine eigenen Schlüsse. Aber als die 
beiden Kinder ebenfalls ein paar Worte auf Türkisch mit 
dem Dönerchef wechseln, um sich für das köstliche Mahl zu 
bedanken, bleibt Joe vor Staunen der Mund offen stehen, 
denn um sich für die Höflichkeit zu revanchieren, spricht 
der Dönerchefin ausgesprochen flüssigem Hochdeutsch 
seine Komplimente für die guten Manieren der Kinder und 
für Miriams Geburtsstadt Dresden aus. Natürlich bezieht 
der Mann Joe in jeden seiner Sätze mit ein. Es ist nicht so, 
dass Joe diese Form der Ehrerbietung nicht seit vielen 
Jahren kennt, denn der Vater seiner Patentochter Jasmina 
kommt ebenfalls aus einem muslimischen Land. Aber Joe 
hat eine andere Vorstellung von dem Dönerchef, bei dem er 
seit vielen Jahren sein Mittagessen abholt. Deshalb reagiert 
er kaum auf die formvollendeten Komplimente für Frau und 
Kinder. Das höchste der Gefühle ist ein nichtssagendes 
Lächeln, als der imposante Mann sich mit leerem Tablett 
vom Tisch entfernt. 


Macht nichts, denkt Joe, als er mit den anderen sein 
köstliches Mahl aus Hammel, Pita und Salat genießt. Soll 
der Dönerchef denken, was er will. Was kümmert es Joe, ob 
man ihm eine Familie andichtet oder nicht. Er ist dem Alten 
keine Rechenschaft schuldig, nur weil er hier täglich zum 
Essen herkommt, weil das Fleisch frisch und der Preis 
unschlagbar ist. Weiter besteht keinerlei Verbindung 
zwischen ihm und dem Dönerkönig, der bereits wieder mit 
seinem Assistenten streitet. 


Miriam genießt jeden noch so kleinen Bissen. Lange ist es 
her, dass ein Döner ihr so gut geschmeckt hat. Auch die 
aufmerksame Anerkennung des Alten hat ihr gutgetan. In 
blumigen Worten hatte er auf Türkisch Worte als kleine 
Geschenke mit auf Miriams Teller gelegt. Er hatte ihr Kraft 
und Segen für die Geburt gewünscht, sie daran erinnert, 
nicht zu vergessen, wie wichtig ein guter Schafsjoghurt in 
den Wochen danach für die Muttermilch sei. In seinen 
Worten waren eine weise Zärtlichkeit und gleichzeitig eine 
Achtung gewesen, wie muslimische Männer sie seit jeher 
einer Schwangeren gegenüber zum Ausdruck bringen. War 
diese Tradition entstanden, weil früher so viele Frauen im 
Kindbett gestorben waren? Der Streit zwischen dem Alten 
und dem Jungen neben dem Dönerspieß hat damit zu tun, 
dass der Alte noch keine Enkelkinder hat. Miriam versteht 
nur einzelne Brocken, ist sich aber fast sicher, dass der 
Junge der Sohn des Dönerchefs ist. Der alte Chef stellt jetzt 
zwei kleine Gläser auf das Tablett und nicht drei, wie sein 
Sohn es verlangt. Zornig schickt der Alte den Jungen nach 
hinten, um mit dem Aufräumen zu beginnen, weil sie jetzt 
den Laden schließen. Dann kassiert er den letzten Döner 
ab, stellt den Spieß aus und Öffnet eine Flasche Raki. Der 
Dönerkönig winkt in Joes Richtung. 


»He, du! Komm mal her!« 


Joe erstarrt. Er weiß, dass er gemeint ist, und ahnt, was 
jetzt kommt. Eine Art Verbrüderung als Anerkennung einer 
höheren Allmacht der sichtbaren Fruchtbarkeit von Joes 
Familie. Auch Bene ist ziemlich genau im Bilde und flüstert 
Joe grinsend zu: »Er denkt, dass du unser Vater bist!« 

Anna-Sophie, die bereits zum Essen Joes Schoß verlassen 
hat, nickt dem Cowboy aufmunternd zu. Vertraulich flüstert 
sie in sein Ohr: »Wenn du nett zu dem Mann bist, dann 
musst du vielleicht unser Essen nicht bezahlen!« 

Miriam kann sich erneut ihr Lächeln kaum verkneifen, 
auch wenn es ein beschämtes Lächeln ist. Für Anna-Sophie 
dreht sich alles ums Geld. Die ganzen letzten Monate war 
es nur darum gegangen, wie Miriam das wenige ihnen zur 
Verfügung Stehende strecken konnte, damit es für den 
nächsten Monat, die nächste Woche und schließlich nur 
noch für den nächsten Tag reichte. Unser tägliches Brot gib 
uns heute. Anna-Sophie meint es gut mit dem Cowboy, auch 
wenn Joe das zunächst nicht sofort verstehen kann. 
Entrüstet zückt er seine Brieftasche. 

»Ich bezahle unser Essen gerne!« 

Und als er noch hinzufügt, dass Miriam und die Kinder 
natürlich seine Gäste sind, sehen Bene und Anna-Sophie 
peinlich berührt zur Seite, denn sie kennen die Wahrheit 
nur zu gut. Miriam lächelt erneut dieses milde Lächeln, das 
Joe einfach wahnsinnig macht. Grundlos signalisiert es 
Überlegenheit. Er wünscht sich in diesem Augenblick, dass 
sie dieses Mal ihre Klappe hält und nicht wieder das 
Falsche sagt. Aber diesen Gefallen tut Miriam ihm nicht. Ihr 
Tonfall ist leicht ironisch, so als würde sie sich über Joe 
lustig machen wollen, als sie einen sächselnden Singsang 
anschlägt: »Heute danken die Kinder und ich wirklich sehr 


für das Vorschussvertrauen in Form der freien Fahrten und 
der wirklich laäääckernen Döner. Härzlichen Dangk! Aber 
isch zahle das alles zurück. Und sollten wir eines Tages 
wieder in München landen, dann lassen wir uns auch 
gaäaäarne einmal zum Essen einladen, nicht wahr, Kinder?« 

Anna-Sophie und Bene nicken diesmal unisono mit einer 
Unsicherheit, die Joe nur zu gut verstehen kann. Von einer 
Frau in dieser Situation abhängig zu sein wäre selbst für 
einen Erwachsenen eine enorme Herausforderung. Bene 
sieht Joe erwartungsvoll an. 

»Stößt du mit dem Dönerkönig an?« 

Der Chef hat bereits gerufen. Joe soll zur Theke 
vorkommen. 

Joe seufzt, steht dann unter Miriams spöttischem Blick auf 
und zieht seine Jeans hoch, um einen Augenblick Zeit zu 
gewinnen. Es fühlt sich beschissen an, den fruchtbaren 
Vater zu mimen. In diesem Moment geschieht etwas, das 
den Verlauf der Geschichte entscheidend verändern wird. 
Miriam, die den Cowboy bis jetzt in Einzelfragmente zerlegt 
hat, wagt einen verbotenen Blick. Viele Monate lang hat sie 
sich diesen Blick verboten, weil sie weiß, in welche 
Schwierigkeiten er sie bringen kann. Nicht nur die 
Amazonenkönigin hatte sie gewarnt, sondern zuletzt auch 
ihre Schwester. Der Mathematiklehrer war der Stein des 
Anstoßes. Er hatte weder Charme noch Geist und schon gar 
keine erhabene Seele, sondern ein Nebenfach, das der 
richtige Köder für Miriam war. Durch den vielen Sport 
hatte der Mann einen Hintern entwickelt, der etwas 
auszusagen schien, was Miriam in einem Mann suchte, 
nämlich Mut und eine seelische Kraft, die auch der ihren 
entsprach. Doch der Hintern des Mathematiklehrers war 
eine Falschaussage, was Miriam leider erst feststellte, als 
sie schon an dem Mann klebte. Dabei hätte sie es wissen 


können, denn der Gang des Mathematikers war eine 
einzige Peinlichkeit. Er ging, als ob er sich bei jedem Schritt 
versichern musste, dass seine Zehen keine Fehler machen, 
die später etwas kosten könnten. Eine Krämerseele mit 
einem sehr verlogenen Glutaeus Medius. Jetzt wagt Miriam 
also einen Blick auf den Hintern des Cowboys. 


Als Miriam sich fünf Minuten später mit ihrem dicken 
Bauch aus dem wackligen Campingstuhl schält, um die 
Zirkulation in ihrem eingeschlafenen Fuß in Gang zu 
bringen, hat sie eine Entscheidung getroffen. Sie wird 
diesen Mann erobern, weil zu seinem Geruch ein 
unübersehbar heißer Pluspunkt hinzukommt. Er ist nicht im 
Mindesten von den endlosen Fahrten in Molly 
plattgedrückt, sondern sieht im Gegenteil so aus, als würde 
der Cowboy regelmäßig Gebirge erklimmen. 


Es muss der Raki sein, dessen Wärme Joe in die Brust fließt 
wie Sommersonne. Er beginnt mit einem Mal, völlig 
grundlos zu lachen, weil ihm alles so absurd scheint, was 
ihn noch vor wenigen Momenten gequält hat. Ihre Lüge 
oder seine Wahrheit? Auf etwas anstoßen, was nicht ihm 
gehört? Wem gehört schon irgendetwas auf dieser Welt? 
Der Dönerkönig sieht den Lachenden irritiert an. Hatte er 
Joe nicht gerade von seinem Kummer mit seinem Sohn 
erzählt, der sich weigert, zu heiraten und endlich die 
geschuldeten Enkelkinder zu produzieren, weil sein Sohn 
nie genug hat, weder genug Geld noch genug Sicherheit? 
Immer noch lachend klopft Joe dem Mann tröstend auf die 
Schulter. Inschallah - so Gott will. Frohe Feiertage mit den 
besten Wünschen fürs neue Jahr! Als Joe bezahlt und dabei 
ein ungewöhnlich großes Trinkgeld auf die Theke legt, 
spürt er mit einem Mal ein Gefühl, das er in seinem Inneren 
nur in einer viele Jahre zurückliegenden Erinnerung findet. 


In der ersten Dämmerung des Morgens, nachdem er seine 
Schwedin die ganze Nacht geküsst, aber noch nicht 
beschlafen hatte, da hatte sich für Joe der Himmel geöffnet. 
Sie war sich noch nicht sicher gewesen, ob sie Joe wirklich 
wollte. Todunglücklich hatte er mit dieser Mischung aus 
Verzweiflung und unfassbarem Glück seine Gitarre runter 
ans Meer getragen. Er war allein gewesen und hatte in der 
aufgehenden Sonne ein erbärmlich triviales Liebeslied 
komponiert. Aber er war glücklich gewesen. Er hatte sich 
gewaltig und frei gefühlt wie das Meer. Wie ein 
Ertrinkender, der in letzter Sekunde etwas zum Festhalten 
findet, greift Joe jetzt nach diesem Gefühl von Sonne, 
Freiheit und Musik. Er kann es nicht abwarten, all das 
loszuwerden, was ihn daran hindert. Er wird diese Familie 
am Bahnhof absetzen und keinen einzigen Gedanken mehr 
an diese eigenartige Frau mit den schönen grünen Augen 
verschwenden. 

Beim Verlassen des Dönerladens, unter Händeschütteln 
und guten gegenseitigen Feiertagswünschen in zwei 
Sprachen, weiß Miriam bereits Bescheid. Sein Blick hat 
ihren einen Moment lang gekreuzt, und jetzt ist ihr alles 
klar. Miriam wird ihre schwersten Geschütze auffahren 
müssen, um Joes vielversprechendem Hinterteil auch nur 
einen Millimeter näher zu kommen. Da spürt sie einen 
heftigen Tritt in ihrem Inneren, den sie kurzerhand als 
wohlwollende Ermutigung interpretiert. 


SECHSTES KAPITEL 
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MAMAS UND PAPAS 


Miriam hat es geschafft. Joe ist erneut weich geworden. 

Das Hinabsteigen in den Übungskeller, wo Joe wie jeden 
Freitag nach der Schicht im Taxi mit seiner Band arbeitet, 
flucht und viel Bier trinkt, ist wie das Betreten einer 
Zeitzone. Im schmuddligen Siebzigerjahredekor träumt die 
Band immer noch vom großen Erfolg der musikalischen 
Spätzünder. Die durchgesessene Couch ist vollgesogen mit 
den Sehnsüchten des hungrigen, aber schüchternen 
Jünglings, der Joe früher einmal war. Er bezahlt nun schon 
dreißig Jahre die nach wie vor lächerliche Miete an die alte 
Hausbesitzerin, für deren Auto er immer noch zuständig ist, 
wenn es um Reparaturen und den Reifenwechsel geht. 
Manchmal hört sich Joe auch die Sorgen der über 
Siebzigjährigen an, die gerne das eine oder andere Bier 
wegputzt und regelmäßig ins musikalische Schwärmen 
kommt. 

Anita Giggenbichler wollte früher Sängerin werden. 
Deshalb war sie 1960 als junges Mädchen aus dem 
Chiemgau nach München gekommen, wo sie es aber leider 


nur bis zur kinderlosen Ehefrau eines um zwanzig Jahre 
älteren Langweilers gebracht hatte. Das Vertrauen in ihr 
musikalisches Talent hatte sie verlassen. Schonungslos mit 
sich selber, wie Anita sich gerne bei Joe gibt, kokettiert sie 
oft mit ihrer größten Schwäche, der weiblichen Verzagtheit. 
Es besteht ja auch mit siebzig immer noch ein klein wenig 
Hoffnung auf eine Entdeckung, nicht wahr? Meistens sind 
diese Ambitionen nach dem zweiten Bier vom Tisch, denn 
mehr verträgt die zarte ältere Dame beim besten Willen 
nicht mehr. Anitas langweiliger Ehemann, dessen Name mit 
Plakette am Vorderhaus angebracht ist, weil er einer der 
letzten Münchner Wagnermeister war, hat seinem 
Goldkehlchen, wie er Anita genannt haben soll, bei seinem 
frühen Ableben das alte Mietshaus hinterlassen. Dieses 
Erbe sollte sich als wahre Goldgrube herausstellen. Über 
mehrere Jahrzehnte konnte Anita sorglos ihren zahllosen 
Lastern, wie sie es gerne selber nennt, nachgehen. Vor 
allem konnte sie als Witwe nach Belieben junge Männer 
vernaschen, bis sie mit vierzig Jahren in einem Anfall von 
Religiosität beschlossen hatte, ihr Konto im Jenseits nicht 
mit weiteren Sünden zu belasten. Von da an hatte Anita 
begonnen, die schönen Künste in München zu fördern. 
Seinem musikalischen Talent hat Joe die spottbillige Miete 
für den Übungsraum des Chiemgauer Jazztrios zu 
verdanken. Zu den sechzig Quadratmeter Keller gehören 
ein eiskaltes Klo im Gang und eine Garage für Molly. Seit 
dem Unglück bewohnt Joe zudem oben in der Dachschräge 
ein Einzimmerapartment, für das Anita ihm inzwischen fast 
die für München übliche unverschämte Miete abverlangt. 
Unaufgeräumt und muffig, wie seine Junggesellenbude 
meistens ist, hat Joe keinerlei Lust, die Schwangere und die 
beiden Kinder bis in den fünften Stock zu bringen, nur 
damit Miriam telefonieren kann. Die Dresdnerin hat den 


Cowboy vor dem Dönerparadies um einen Ort gebeten, von 
dem aus sie in Ruhe ihre Münchner Freunde 
durchtelefonieren kann, um über das Wochenende für sich 
und die Kinder Obdach zu erbitten. Deshalb bringt Joe 
Mutter und Kinder jetzt in den Keller. Seine beiden 
Freunde haben bereits begonnen zu üben. Die dissonanten 
Klänge des Saxofons verraten Bärlis Missstimmung, die mit 
seinem Zahnarzttermin zusammenhängt. Ein Implantat, 
das dritte von fünfen, wurde heute einzementiert. Bärlis 
muskelbepackte Oberarme und sein glatt rasierter Schädel 
können nicht darüber hinwegtäuschen, dass er bald sechzig 
wird. Constantin unterbricht seine wilden Kadenzen auf 
dem Keyboard, um auf Joe zuzukommen, der mit dem 
kleinen Mädchen auf den Schultern die Kellertreppe 
runterkommt. Er zwinkert seinem Freund überrascht zu. 

»An frischen Kasten Bier hast uns mitbringen sollen und 
koa Familie! Habe die Ehre allerseits!« 

Conni lächelt Anna-Sophie an. Er ist Charme pur, eher auf 
die Wiener Art, aber durchaus anziehend, wie viele Frauen 
finden. Joe lächelt dankbar, weil sein Freund es 
offensichtlich nett findet, dass Besuch mitgekommen ist. 

»Des Bier war aus! Da hab ich a Prinzessin samt Anhang 
mitbracht! Conni, des ist die Anna-Sophie. Anna-Sophie, des 
is mei alter Freind Constantin, genannt Conni.« 

Conni hilft Anna-Sophie von Joes Schultern. 

»Wie überaus charmant, Prinzessin Anna-Sophie!« 

Conni setzt das schüchtern lächelnde kleine Mädchen auf 
dem Boden ab. Als er sich wieder aufrichtet, kommt Miriam 
die Treppe runter. Fasziniert von dem Bauch der Frau, die 
von Bene die steile Treppe hinuntergeführt wird, starrt er 
Miriam an. Joe räuspert sich, denn nur zu genau kennt er 
Connis Gedanken. Alle Achtung, scharfe Braut, schade, dass 
sie sich drei Schratzen hat anhängen lassen. Das liest Joe in 


Connis Blick. Ihre oft geübte wortlose Männersprache hat 
ihren eigenen Code, zementiert durch endlose Sessions und 
lange Fahrten über Land in Connis altem VW-Bus zu 
obskuren Kleinbühnen im bayerischen Hinterland. Das Trio 
ist eine fest verwobene Einheit. 

Kurz wird es ganz still, als Miriam den Keller betritt. Bärli 
lässt beim Anblick der Frau sein Saxofon sinken, um am 
Blickabtausch teilzuhaben. Man war sich bisher immer, 
wenn es um Frauen ging, schnell einig. Diese hier wäre, 
wenn nicht schwanger und anscheinend mehrfache Mutter, 
vom Typ her eindeutig Joes Beuteschema. Lockige dunkle 
Haare und eine leicht transparente Haut. Für die 
grünäugigen Schönen hat Joe ein Faible, weil sie ihrer 
Beute gerne weibliche Verletzlichkeit vortäuschen, bevor 
sie ihre Krallen ausfahren, das zumindest ist Joes eigene 
These. 

Constantin mag sonst lieber die dunkeläugigen, auch 
gerne südländischen Schönen, die zwar oft Haare auf 
Körper und Zähnen haben, aber zumindest ehrliche 
Monster sind. Doch von dieser Frau kann er keine Sekunde 
den Blick abwenden. Sind es die Monstrosität ihres Leibes 
oder die aufgesprungenen Lippen in dem zu blassen 
Gesicht, die Conni mit unnatürlich starkem Sog anziehen? 
Conni weiß es nicht. Er würde Joe nie ernsthaft in die 
Quere kommen, nicht nach dem, was Joe durchgemacht 
hat. Seit damals hat Joe sich nicht mehr verlieben können 
und fischt nur gelegentlich nach Eintagsfliegen, die ihn nie 
länger interessieren. 

Bärli belässt es seit seiner katastrophalen Scheidung vor 
fünf Jahren ohnehin beim selbst gewählten emotionalen 
Zölibat, das er nach strengen Regeln verwaltet. Sex ja, 
Spaß ja, Gefühle nein. Seit er seine blonde Dänin Meike 
samt zwei gemeinsamen Kindern zurück nach Kopenhagen 


ziehen lassen musste, schwört Bärli auf die käufliche Liebe 
oder einen gelegentlichen kleinen Seitensprung mit einer 
fest Verbandelten, die ihm nicht gefährlich werden kann. 
Die Aufschrift No feelings steht passend auf Bärlis 
äarmellosem T-Shirt. 


Miriam wird bei dem Anblick des Kellergewölbes kalt. Um 
acht Uhr abends herrschen maximal zehn Grad in dem 
verliesartigen Gewölbe, der ehemaligen Wagnerwerkstätte 
von Herrn Adolf Heinrich Giggenbichler, wie Joe den 
Kindern stolz erklärt, während er auf die alten Wagenräder 
an den Wänden deutet, die dort als Dekoration hängen. 

Miriam tritt schwer atmend von der letzten steinernen 
Stufe auf den uralten Kokosläufer, der, an den Ecken 
ausgefranst und mit zahllosen Flecken und Brandlöchern 
übersät, an wilde Partys erinnert. Ein plötzlicher Ekel 
überkommt sie, als sie sich nach einer passenden 
Sitzgelegenheit zum Telefonieren umsieht, die nicht nach 
einem Matratzenersatz für verzweifelte Altrocker aussieht, 
die zwischen den Schenkeln von jungen Frauen ihr 
Scheitern vergessen wollen. Genau das ist es, was Miriam 
in den ersten Sekunden von den beiden Männern denkt, die 
ihr von Joe im Taxi als gute Musikerfreunde angekündigt 
wurden und ihr jetzt mit einem etwas starren Lächeln 
entgegenkommen. Es ist ihr Bauch, der in fast jedem Mann 
das Gleiche aufflackern lässt. Ablehnung. Miriam weiß das 
und wappnet sich, indem sie ihre Hand so weit weg von sich 
selber ausstreckt, wie es nur geht. 

»Habe die Ehre, schöne Frau!« 

»Servus! Ich bin der Bärli. Willkommen!« 

Mit kargem Lächeln schüttelt Miriam Hände und sucht 
krampfhaft nach etwas Positivem, um sich zumindest ein 
wenig zu entspannen. Es ist ein Trick, den die 


Amazonenkönigin ihr als junges Mädchen beigebracht hat. 
Miriam hatte vor ihrer Aufnahmeprüfung auf die 
Musikhochschule derartiges Lampenfieber, dass sie sich 
ständig übergeben musste. Etwas Positives? Ach ja, sie 
konnte dafür dankbar sein, dass sie von den beiden 
Altrockern zur Begrüßung nicht mit dem in Bayern 
üblichen »Grüß Gott« bedacht wurde. Dieser Gruß löst bei 
Miriam immer aufs Neue Ärger aus, weil er den Eindruck 
vermittelt, als hätte die bayerische Bevölkerung das 
Monopol auf das lässige Per-du-Sein mit dem Allerhöchsten, 
ein Privileg, von dem Miriam nicht einmal zu träumen wagt. 
Für sie ist Glauben eine ernste Angelegenheit, schon immer 
gewesen, und zwar in allen Konfessionen. Miriam weiß 
nicht, wie man einen Gott grüßen soll, aber die bayerische 
Lässigkeit scheint ihr durch und durch unangebracht. Mit 
dieser Thematik ist Miriam in München schon öfter 
angeeckt. 

Brav schüttelt sie die angenehm warmen Hände von 
Keyboard-und-auch-Schlagzeug, wie Conni sich bei ihr 
vorstellt, sowie dem Saxofon-bei-Bedarf-auch-Conga, wie 
Bärli sich präsentiert. Die Musiker freuen sich über die 
Unterbrechung, und auch Miriam zeigt sich von ihrer 
Schokoladenseite und spult Komplimente ab, die sie als 
Groupie geübt hat, als sie mit Carola nach der 
Maueröffnung wochenlang ihren Lieblingsbands im Westen 
nachgereist ist. 

Nach Scherzen über ihren sächsischen Akzent, den 
Miriam am liebsten selber veräppelt, ist es ihr halbwegs 
gelungen, von dem peinlichen Bauch abzulenken, der so 
gar nicht in diesen Übungsraum passt. Danach beeilt sich 
Miriam zu versichern, dass ihr Verbleib in der Männerhöhle 
nur von kurzer Dauer ist. Nur ein paar Telefonate, weiter 


nichts! Demonstrativ hält Miriam ihr Handy hoch und zieht 
sich in den hinteren Teil des UÜbungsraumes zurück. 

Benes Gesicht wird vor Schamgefühl rot bis in die Haare, 
weil ihm Miriams Gebaren peinlich ist. Was hat sie nur vor? 
Hab Vertrauen! Das hat seine Tante ihm zugeraunt, als sie 
nach langem Hin und Her vor dem Dönerparadies endlich 
wieder in Molly saßen. 

»Bitte, Joe, bitte ...« Schon wieder wickelt Anna-Sophie 
den Cowboy um den kleinen Finger. Gerade bittet sie um 
Decke und Kissen, um sich auf dem alten Sofa mit ihrer 
Puppe ein Lager zu zaubern. Niemals, und wäre er auch 
noch so erschöpft, würde Bene sich zu solch einem 
Verhalten herablassen. Unschlüssig bleibt er in einigem 
Abstand zu den drei Männern stehen, die flüsternd das eine 
oder andere Wort wechseln, wobei Joes Blick immer wieder 
in Richtung Bene schweift. Der Junge, nach wie vor gegen 
die Kälte fest eingemummelt, meint in dem Flüstern die 
qualvollen Worte zu hören, die ihn auch im Gymnasium das 
Jahr über wie ein Fluch verfolgten. Vollwaise, keine Chance, 
kein Geld, kein Glück, keine Zukunft. Bene spitzt seine 
Ohren. Ist es das wirklich, was der Cowboy seinen beiden 
Musikerfreunden über Bene erzählt? Aber warum lächelt 
der Cowboy dann jetzt in seine Richtung? Er winkt Bene zu, 
er solle naher kommen. Bene nimmt seine Mütze ab, die er 
zuvor tiefins Gesicht gezogen hatte, um seine dunklen 
Gefühle zu verstecken, rührt sich aber keinen Millimeter 
vom Fleck. Joe winkt heftiger. 

»Jetzt kommt halt her, Bene! Wennst schon Geige und 
Klavier lernst und auch die Noten lesen kannst ... Dann 
kannst du die Conga doch sicher auch a bisserl spielen, 
oder?« 

Joe schlägt ein paar Takte. 

»Die Conga hier ist echt super!« 


Bene zögert immer noch, als Conni sich einmischt. 

»Kannst du nicht, oder willst du nicht mit uns spielen?« 

Bene meint in Connis Stimme Spott zu hören. Trotzig 
verschränkt der Junge seine Arme. »Kann schon, aber will 
nicht.« 

Bene sieht den Gesichtern an, dass sie ihn für einen 
Aufschneider halten. Sollen sie doch. Nur weil der Cowboy 
ihm einen Döner zahlt, hat er ihm noch lange nichts zu 
sagen. Niemand hat Bene etwas zu sagen. Doch er hat die 
Rechnung ohne seine Schwester gemacht. Anna-Sophie 
thront inmitten eines uralt aussehenden Schlafsackes mit 
ihrer Papagena und lächelt ihrem großen Bruder 
aufmunternd zu. 

»Los, spiel doch! Bitte, bitte, für mich!« 

Sie strahlt ihn mit einem Lächeln an, bei dem Bene sich 
abwenden muss. Wie abgrundtief zuwider ihm ihre süße 
Schnute ist, die ihn so an ihre Mutter erinnert. Sie fehlt ihm 
so. Bene denkt kurz daran, die Treppe hochzurennen und 
endgültig das Weite suchen. Wie sie in Geografie gelernt 
haben, wäre er nicht der erste Junge in seinem Alter, der in 
freier Wildbahn überlebt. Mexiko ist voll von 
Straßenkindern, und notfalls tut es auch Rom, wo Mamas 
Handtasche bei ihrem Urlaub vor fast zwei Jahren von 
einem Jungen gestohlen wurde, kaum älter als er. 

Der Mann mit den peinlichen Wülsten an den Oberarmen 
hat begonnen, auf der Conga zu spielen, um zu 
demonstrieren, wie gut das Instrument ist, oder, besser 
gesagt, wie schlecht er es spielen kann. Schlechten Beat 
kann Bene nicht ertragen. Als er seine Sachen auszieht und 
betont langsam zu den Männern geht, ist es von seiner 
Seite aus ein Akt der Gnade. Der Saxofonist spielt 
grottenschlecht, zumindest die Conga. Nachdem die 
Männer ein wenig hin und her probiert haben, zeigen sie 


ein Lächeln, das man in Musikerkreisen nicht allzu oft sieht. 
Der Junge ist einfach gut. Bene hat Gefühl für Rhythmus 
und kann den anderen Instrumenten zuhören. Zusätzlich 
moduliert er geschickt wie ein Alter. 


Anna-Sophie hört ihrem Bruder gerne zu. Aber auch den 
Cowboy an seiner Gitarre findet sie zu schön, um wahr zu 
sein. Menschen, die zusammen Musik machen, dann wieder 
reden, manchmal lachen und ihr Stück von vorne beginnen, 
findet Anna-Sophie wunderbar. Diese Töne sind ihr seit 
frühester Kindheit vertraut. Summend wiegt sie ihre Puppe 
in den Armen und sinkt in die wohlige Wärme des 
Schlafsackes, als sie eine Bewegung an der Treppe 
wahrnimmt. Sofort ist sie hellwach. Dort steht der 
Weihnachtsmann, der laut Aussage des Cowboys ein 
verschuldeter Rudi ist und kein Himmelsbote. Die Querflöte 
über der Schulter und einen altmodischen Rucksack auf 
dem Rücken, kommt der Dicke mit schwerem Schritt die 
Treppe herunter. Rudi winkt den Musikern und dem Jungen 
zu, macht eine leichte Verbeugung in Richtung der 
telefonierenden Miriam und verzieht sich in eine hintere 
Ecke des Raumes, abgeteilt durch ein gigantisches 
Wagenrad. Anna-Sophie hat er in ihrem Deckenhaufen 
nicht bemerkt, da sie sich vor Schreck geduckt hat. Was ist, 
wenn Joe unrecht hat und dieser Rudi doch der echte 
Weihnachtsmann ist, der nachschaut, ob alle Kinder 
rechtzeitig in den Betten liegen? Dann würde es keine 
Geschenke geben, so hatte es die Kindergärtnerin vor ein 
paar Tagen erzählt. Gespannt hält Anna-Sophie den Atem 
an und beobachtet von ihrem Versteck aus, wie Rudi alias 
der Weihnachtsmann hinter den Speichen des großen 
Wagenrads eine Lampe anmacht. Die erleuchtete Form, die 
Anna-Sophie sofort wiedererkennt, gleicht einem 


gestürzten Vanillepudding. Für nur einen Euro hatte Anna- 
Sophies Papa ihr fünfvon den Puddinglämpchen gekauft, 
als sie mit Florian eine Theateraufführung machen wollte, 
die hauptsächlich aus ihrer Hochzeit bestand. Das war kurz 
vor Weihnachten gewesen, dem letzten Weihnachten mit 
Papa und Mama. Ihr Papa hatte sich in dem riesigen Laden 
darüber gefreut, dass die Puddinglämpchen billig und 
unkaputtbar sind. Unkaputtbar findet Anna-Sophie ein 
wunderbares Wort. Leise sagt sie es vor sich hin und 
versucht sich dabei genau an den fröhlichen Tonfall ihres 
Vaters zu erinnern. Un-ka-putt-baaaa. So hatte der Papa 
geklungen. 

Ob dieser Rudi nicht doch der Weihnachtsmann ist? 
Vielleicht hat er irgendwie mit dieser Wolke zu tun, auf der 
laut Tante Miri Menschen sitzen, wenn sie von einem Laster 
totgefahren worden sind. Ob Rudi ihre Eltern kennt? Mit 
angehaltenem Atem beobachtet Anna-Sophie, was er als 
Nächstes tun wird. Rudi, alias Weihnachtsmann mit Flöte, 
schnallt beim Schein der Puddinglampe seine Schlafmatte 
vom Rucksack und rollt sie aus. Dann Öffnet er den 
Rucksack und fördert Bettwäsche zutage. Lächelnde 
Clownsgesichter und Luftballons auf grellrosa Hintergrund. 
Dem Weihnachtsmann ist das egal. Ächzend zieht er in 
seiner Ecke hinter dem Wagenrad einen Schlafsack hervor. 
Er schüttelt ihn ein wenig, als wolle er sich vergewissern, 
dass keine Mäuse drin sind. Dann legt er den Sack 
sorgfältig über die Clownsgesichter und beginnt seine rote 
Kleidung abzulegen. Ordentlich faltet er alles zusammen, 
bis er am Schluss zu seiner Bommelmütze nur noch einen 
Thermoanzug aus weißer Waffelbaumwolle trägt. 

Anna-Sophie muss laut lachen, weil Rudi komisch aussieht, 
duckt sich aber dann schnell, um nicht entdeckt zu werden. 
Aber Rudi ist völlig auf sich konzentriert. Um sein Outfit zu 


vervollständigen, zieht er Hausschuhe aus seinem 
Rucksack, deren Fußspitzen mit Geweihen aus braunem 
Filz verziert sind. 

»Das sind ja Elche!« 

Durch den spitzen Schrei des Entzückens, der Anna- 
Sophie bei dem Anblick der Hausschuhe entfährt, wird der 
Alte jetzt doch auf sie aufmerksam. Es folgen ein Grinsen 
sowie eine Art Minischuhplattler für die Kleine, sodass die 
Geweihe an den Füßen fröhlich im Takt wippen. Mit einer 
kleinen Verbeugung, nun in Anna-Sophies Richtung, 
verschwindet der Weihnachtsmann mit Zahnbürste und 
Handtuch in einem hinteren Gang. Beglückt von dieser 
Überraschung, von der sie am Montag im Kindergarten 
erzählen wird, wirft Anna-Sophie einen letzten zufriedenen 
Blick in die Runde. Es war ein schöner Tag. Obwohl Florian 
krank war, durfte sie dank Joe die Maria spielen. Sie hat 
einen neuen Freund, der das schönste Taxi der Welt besitzt, 
und jetzt schläft der Weihnachtsmann bei ihr im Zimmer ... 

Anna-Sophies Augenlider werden schwer. Die Musiker 
spielen ein ihr vertrautes Lied. Das Mädchen lächelt im 
Halbschlaf und tastet nach der Hand, die ihr jetzt zärtlich 
über die Wange streicht. Miriam hat sich neben der Kleinen 
niedergelassen, um ihr den üblichen Gutenachtkuss zu 
geben, aber so weit kommt es nicht. Jeder Ton des Liedes 
lässt verschlossene Schleusen in Miriam explodieren, 
sodass in ihren Augen das Wasser aufsteigt. Das Lied ist 
Carola pur. Miriam kann ihre Schwester neben sich fühlen. 
Carolas Lieblingsparfum »Eau Dynamisante« meint Miriam 
inmitten von Schlafsackmuff, Bier und Männern zu riechen. 
Das kann nicht sein, aber fast automatisch suchen Miriams 
Augen trotzdem die dunkleren Ecken des Kellers ab, um 
sich zu vergewissern. Aber natürlich ist Carola nicht 
wirklich hier, oder? Diese Frage quält Miriam seit fast acht 


Monaten täglich, weil sie den Tod ihrer Mutter anders 
erlebt hatte. Nach Hannahs Tod war schnell bei den 
Schwestern Frieden eingetreten. Es war wie eine Ruhe 
nach einem langen Kampf, der zwar in Hannahs Körper 
geführt wurde, aber die Seelen ihrer Töchter kämpften mit 
ihr, weil sie Hannah nicht loslassen wollten. Die 
Amazonenkönigin war ihrer beider inneres Kraftwerk 
gewesen und ein wichtiger Wegweiser, gerade auch nach 
der Öffnung der Mauer, als alles anders wurde. Doch 
nachdem Hannah auf die andere Seite gewechselt hatte, 
waren die Schwestern vor allem erleichtert. Hannah hatte 
sehr gelitten, und sie lernten schnell, auch ohne sie zu 
lachen und glücklich zu sein. Hannah wurde nach ihrem 
Tod einfach ein Teil von Miriam, aber mit Carola ist es 
anders. 

Die Worte zu der Melodie, die von den Musikern geprobt 
wird, haben Miriam und Carola oft im Duett gesungen. 
Offiziell damit aufgetreten sind sie zum ersten Mal auf 
Carolas Abifeier, nicht der offiziellen, denn in ihrer Schule 
wurde auf linientreue Musik Wert gelegt, sondern auf der 
Abifeier bei ihnen zu Hause. Aber sogar noch weiter zurück 
liegt Miriams erste Erinnerung an das Lied. Ihr leiblicher 
Vater hatte die Schallplatte der Mamas & Papas heimlich in 
einem falschen Cover über die Grenze geschmuggelt, um 
Miriams Mutter eine Freude zu machen. Hannah war 
damals noch keine Amazonenkönigin und bewegte 
sämtliche Körperteile mit Hingabe zu verbotenen 
amerikanischen Liedern in wilden Verrenkungen, bis ihre 
Töchter vor Vergnügen kreischend mittanzten. 

Jetzt drängen sich die Silben des Textes in Miriams Kopf, 
zunächst bruchstückhaft, dann in vollen Strophen, begleitet 
von Bildern ihrer Kindheit. Carola und sie waren für wenige 
kostbare Jahre die glücklichsten kleinen Mädchen der Welt, 


zumindest scheint es Miriam im Nachhinein so gewesen zu 
sein. Wie soll sie nur jemals einem Kind so eine glückliche 
Kindheit schenken? Wie hat Hannah das nur geschafft? 
Leise singt Miriam die Worte des magischen Liedes in Anna- 
Sophies schlaftrunkenes Ohr. Sie kostet dabei jedes Wort 
aus wie einen wiedergefundenen Schatz. 


Stars shining bright above you. 

Night breezes seem to whisper »I love you«. 
Birds singing in the sycamore tree. 

Dream a little dream of me ... 


Joe wird auf Miriams Singen aufmerksam. 

»He, möchtest du mit uns singen?« 

»Nein!« 

»Und warum nicht?« 

Miriams Stimme ist genauso hart wie der Blick, mit dem 
sie Joe jetzt streng ins Visier nimmt. 

»Es ist ein ganz besonderes Lied, und ich finde, ihr 
instrumentiert es beschissen. Da gehört kein Saxofon rein, 
und deine Gitarre klingt zu platt!« 

»Ach ja?« 

»Ja! Es ist ein gefühlvolles Lied. Mama Cass hat es für 
Liebende geschrieben und nicht für ... für ... egoistische 
Solofüchse!« 

Schweigen. Ein erstaunter Blick, multipliziert mal drei 
kombiniert mit Benes entsetztem Blick. Seine Tante macht 
es schon wieder! Wie immer, wenn die Dinge sich endlich in 
die richtige Richtung entwickeln, kommt Tante Miri mit der 
großen Keule. 

Bene wagt kaum zu atmen, so sehr schämt er sich an 
seiner Conga. Weiß Tante Miri eigentlich, wie sie auf andere 
wirkt? Als hochschwangere Frau sollte man nicht mit 


unpassenden Worten um sich werfen. Joe will es genauer 
wissen. 

»Egoistisch? Wer sagt denn, dass wir Egoisten sind?« 

»Ach, nichts! Ist mir nur so rausgerutscht ...« 

Aber Miriams Gesicht drückt Zorn aus. 

»Komm her, Bene! Von diesen Musikern kannst du 
ohnehin nichts mehr lernen. Ruh dich lieber noch aus ... wir 
haben eine lange Nacht vor uns!« 

Bene hält vor Schreck die Luft an. Auch die drei Männer 
hören jetzt fast gleichzeitig wieder auf zu lächeln. Joe nickt 
sogar ergeben. 

»Geh nur, Bene! Männer sind ohnehin scheiße, und zwar 
alle und ohne Ausnahme!« 

»Nur Frauen sind gut, Frauen und Kinder. Hier!«, ergänzt 
Baärli. 

Provozierend zieht er aus seiner Jeans eine abgegriffene 
Brieftasche und klappt sie in Miriams Richtung auf. Auf 
einem Foto lachen zwei Blondschöpfe, ein Junge und ein 
Mädchen, an der Seite einer grazilen blonden 
Bilderbuchfrau. 

»Seit vier Jahren habe ich meine Kinder nicht mehr 
gesehen. Gerade habe ich erfahren, dass sie auch dieses 
Weihnachten nicht kommen werden. Habe ihnen vor einem 
Monat das Reisegeld geschickt, so wie ich es jede Sommer- 
und jede Winterferien tue. Aber die Mutter sagt immer kurz 
vorher ab. Mal sind die Kinder krank, oder die Großmutter 
ist krank, oder der verdammte Hund hat die Masern ... So 
sind die netten Mütter ... reine Engel!« 

Conni versucht Bärli zu beruhigen, aber der Saxofonist 
schlägt seine Hand weg. 

»Als ob du nix zum Thema egoistische Solofüchse zu sagen 
hättst! Dir geht es doch genauso ...« 

Conni schüttelt den Kopf. 


»Ich hätt’ schon etwas zu sagen, aber ich glaube nicht, 
dass es unsere verehrte Kaiserin des Halbwissens hier 
interessiert!« 

Conni erhebt sich von seinem Klavierstuhl vor dem 
alternden Keyboard, geht einen halben Schritt in Richtung 
Miriam, rückt den Rollkragen seines schwarzen 
Existenzialistenpullis zurecht, der ein wenig zu straff über 
der leicht weibischen Hüftrundung sitzt, und hebt mit 
sichtlichem Vergnügen seinen Lehrerzeigefinger. 

»Sie haben anscheinend von Musik keine Ahnung, 
Verehrteste!« 

Miriam schnaubt verächtlich und kontert mit 
flächendeckend eisigem Lächeln. 

»Halbwissen? Wieso?« 

Conni legt los. Mama Cass hätte zwar mit der 
Interpretation des Liedes im Jahr 1968 durch sieben 
Millionen verkaufte Kopien weltweit den größten Erfolg 
gehabt, aber das hätte noch lange nicht bedeutet, dass das 
Lied ursprünglich von den Mamas & Papas sei. Es sei 
lediglich eine Interpretation, eine von vielen. Ob Miriam die 
Namen von weiteren Interpreten brauchen würde? 
Miriams Gerüst aus Selbstgefälligkeit und Männerwut 
gerät kurz ins Wanken. Wie immer imponiert es ihr, wenn 
Menschen es fachlich besser wissen als sie. Außerdem ist 
dieser Conni ganz anders als ihr mathematischer Romeo, 
der in solchen Situationen einfach das Feld zu wechseln 
pflegte, um Miriam seine Überlegenheit ins Gesicht zu 
reiben, Mathe schlägt Musik. Conni spürt Miriams 
plötzliche Abwesenheit in Gedanken. Kopfschüttelnd geht 
er auf seinen Platz zurück, als Miriam sich plötzlich 
räuspert. 

»War dumm von mir. Tut mir leid. Und Egoisten seid ihr 
ganz bestimmt nicht, denn sonst säßen wir drei ja jetzt 


nicht hier. Gerne würde ich es genau wissen. Ich habe 
dieses Lied mindestens hundert Mal gesungen, bei 
Geburtstagen, Festen, Schulaufführungen ...« 

Miriam lächelt entschuldigend. Diesmal ist es ein echtes 
Lächeln, in dem zwar Schmerz und Sehnsucht liegen, aber 
auch der Versuch, sich Mühe zu geben. Das Lächeln 
wandert zaghaft in Richtung Cowboy, der sich bis jetzt im 
Hintergrund gehalten hat. Anscheinend in sich versunken, 
klimpert er auf seiner Gitarre ein paar Töne, sieht prüfend 
zu ihr auf. Sein Blick ist belustigt. 

»Egoistische Solofüchse ... so, so.« 

»Es ist mir nur so rausgerutscht. Ich war plötzlich 
irgendwie ...« 

»... sauer?« 

Conni mischt sich mit einem versöhnlichen Grinsen ein. 

»Auf die Männer im Allgemeinen oder auf den Kindsvater 
im ganz Besonderen?« 

Conni deutet auf Miriams Bauch und signalisiert mit 
angedeutetem Nicken Verständnis. Bärli, der seine 
Brieftasche samt Kinderfotos wieder einsteckt, nickt 
bestätigend. Und selbst aus der hintersten Ecke, hinter 
dem Wagenrad, kommt ein Kommentar: »Keine Frage, wir 
Männer können ganz schön beschissen sein!« 

Der volle, ausdrucksstarke Bariton mit Berliner Note 
kommt von Rudi. Er winkt gut gelaunt in Miriams Richtung, 
macht aber keinerlei Anstalten, unter seinem gemütlichen 
Schlafsack hervorzukommen, wo er im Schein der Lampe in 
einem zerfledderten Taschenbuch liest. Der Weg des 
Samurai. 

Miriam beginnt sich zu entspannen. 

»Wer hat das Lied denn alles interpretiert?« 

Miriam will es wirklich wissen, und Conni spult 
Jahreszahlen, aber vor allem auch Namen ab, die von Joe 


und Bärli noch ergänzt werden. 

Auch in der folgenden halben Stunde gibt man sich Mühe 
zu zeigen, dass Miriam mit ihren Kindern willkommen ist, 
zumindest bis sie in München ein geeignetes Schlafquartier 
gefunden hat. Dann macht die Band eine Pause. Joe 
vergewissert sich nett, ob Miriam per Handy bei Freunden 
in der Stadt für das Wochenende Unterschlupf gefunden 
hat. Sie beschließen, so gegen zehn aufzubrechen. Joe wird 
die Familie dann zu ihrem Quartier in Schwabing fahren. 

Rudi hat begonnen, dezent zu schnarchen. Der Weg des 
Samurai liegt aufgeschlagen auf seinem Gesicht. Vorsichtig 
nähert Anna-Sophie sich und knipst seine Lampe aus, was 
dazu führt, dass Rudi kurz die Luft anhält. Joe zupft bereits 
wieder an seiner Gitarre. Diesmal ist es »Angie« von den 
Rolling Stones, ein Lied, das jede Frau kennt, die schon 
einmal in einen Cowboy verliebt war. Miriam lächelt auf 
dem Schmusesofa fein vor sich hin, denn Joes Gitarre lässt 
vor ihrem geistigen Auge Flaschendrehen, quälend 
langsamen Schieber mit Schwitzrändern in 
Polyesterhemden und vor allem endlos lange Küsse nach 
der Stoppuhr auferstehen. Sie muss plötzlich kichern. 

Anna-Sophie setzt sich wieder zu Miriam. Zusammen 
hören sie Joe beim Gitarrespielen zu. Leise flüstert Miriam 
der Kleinen eine Warnung ins Ohr, die sie für eine 
unersetzliche Lebensweisheit für heranwachsende junge 
Frauen hält. 

»Verlieb dich niemals in einen Gitarristen!« 

Anna-Sophies Gesicht ist Neugierde pur. 

»Warum?« 

»Gitarristen sind die Allerschlimmsten!« 

»Wieso?« 

»Sie brechen dir das Herz.« 


Anna-Sophie überlegt einen Moment, sieht Miriam dann 
mit traurigen Augen an und schüttelt ihren Kopf. Ihre 
Stimme ist ein kaum hörbares Flüstern. 

»Mein Herz kann nicht mehr brechen.« 

Miriam nimmt die Kleine fest in die Arme und verflucht 
sich innerlich. Lautlos schickt sie ein Stoßgebet. Bitte, liebe 
Schwester, sorg dafür, dass ich eine brauchbare Mutter 
werde. 


Bene mag das Gefühl der Conga unter seinen vibrierenden 
Händen. Vom Spielen sind sie warm und ein wenig feucht 
geworden. Es gefällt ihm, bei den Männern zu stehen, die 
mit ihren Instrumenten fest verwachsen scheinen so wie in 
dem Streichquartett seiner Mutter, mit dem Bene 
aufgewachsen ist. Bene erinnert sich gerne an das 
Streichquartett, das nur aus Frauen bestand. Im letzten 
Jahr, kurz vor dem Unfall, kam es wegen der neuen ersten 
Geige zum Zerwürfnis der Frauen. Aber bis dahin war das 
Frauenquartett durch zwei Schwangerschaften und einige 
Krisen hindurch eine Gemeinschaft gewesen, die seiner 
Mutter viel Halt gegeben hatte. »Las Stringolinas« hatten 
sich die vier Frauen genannt, obwohl keine von ihnen einen 
Tropfen spanisches Blut in den Adern hatte. Vier Monate 
vor dem Tod seiner Eltern, als das Quartett zerbrach, hatte 
Bene wissen wollen, wie es zu der Trennung gekommen 
war. Es war das erste Mal, dass er seine Mutter auf die 
»Wessis« schimpfen hörte, die alles Schöne kaputt machen, 
weil sie es nicht leiden können, dass andere einen 
Gemeinschaftssinn haben. Das sei vor der Maueröffnung 
anders gewesen. Auf der Deutschlandkarte hat sie Bene 
den Vorhang aus Eisen, Beton und Stacheldraht gezeigt. 
Die Absperrung sollte bestimmte Menschen drinnen, also in 
der DDR, aufbewahren und andere draußen, in 


Westdeutschland. Man durfte sich gegenseitig nicht stören 
bei der Suche nach Glück und Wahrheit, für die es andere 
Regeln gab, die bei Bedarf bis aufs Blut verteidigt werden 
mussten. Bene war fasziniert von dieser Idee. Jedes Mal, 
wenn sie zu Besuch nach Dresden fuhren, mussten Carola 
und Wassili es ihm erneut erklären. Es war unfassbar für 
den Jungen, ein eiserner Vorhang, um die Menschen im 
Westen auszusperren, damit sie das Glück im Osten nicht 
stören. Aber welches Glück? Hatte das Glück mit Geld zu 
tun? Und wenn ja, in welchem Maße? Armut ist schrecklich, 
findet Bene, seit er Armut hautnah erfahren muss. Er hatte 
gelernt, im Supermarkt zu stehlen, damit Tante Miriam 
ihnen Abendessen kochen kann, immer nur so viel, wie sie 
brauchten. Nur von Nudeln und Reis mit Ketchup werden 
Kinder einfach nicht satt. 

Die »Stringolinas« seiner Mutter waren am Geld 
zerbrochen, so viel hatte Bene mitbekommen. Die vier 
Frauen stritten sich bei ihnen am Küchentisch nach den 
Proben immer häufiger, statt zu lachen wie früher, als alles 
noch gut war. Jetzt ging es ständig ums Geld. Die neue 
erste Geige wollte mehr für ihre Auftritte haben. Jung, 
ehrgeizig und uninteressiert an Carolas Kindern, wollte die 
erste Geige die Anzahl an Konzerten pro Jahr verdoppeln. 
Bene erinnert sich gut an die Einwände seiner entrüsteten 
Mutter. Aber vielleicht hatte sie ja unrecht, denkt Bene 
heute. Vielleicht wäre mehr Geld gar nicht schlecht 
gewesen. Tante Hedi, die dürre Cellistin und Älteste im 
Bunde, hatte nach der Trennung von ihrem Mann immer zu 
wenig Geld. Sophia, zweite Geige und von Anfang an dabei, 
brauchte ein neues Auto. Bei Carola und Wassili war Geld 
oft knapp, sodass sie ständig rechnen mussten. Bene 
wünschte sich damals unbedingt einen Gameboy zu 
Weihnachten. Er hatte deshalb Partei für die 


kapitalistischen Forderungen der ersten Geige ergriffen, 
sodass seine Mutter ihn wütend ins Bett geschickt hatte. 
Geld macht alles kaputt, hatte sie ihm später erklärt, als die 
»Stringolinas« an diesem Abend gegangen waren, ohne 
sich geeinigt zu haben. Sie war merkwürdig traurig 
gewesen, seine Mutter. Heute wünscht Bene sich, er hätte 
sie in den Arm genommen und getröstet, so wie sie es 
immer mit ihm getan hatte. Hatte er aber nicht. 
Stattdessen hatte er von dem blöden Gameboy geredet, der 
mit Spielen »nur« zweihundert Euro kosten sollte. Nur! 
Heute weiß Bene, wie viel Essen Miriam für ihn und Anna- 
Sophie von zweihundert Euro kaufen könnte. Vorsichtig 
tastet er nach dem Gameboy in seiner Jackentasche, der 
letztendlich trotz allem unter dem Weihnachtsbaum 
gelegen hatte. Bis jetzt musste Bene ihn noch nicht 
hergeben. Er seufzt. Höchstwahrscheinlich ist es nur eine 
Frage der Zeit, bis der Gameboy Miriams Auto, Carolas 
Kamera, zwei Familienhandys und vielen anderen Dingen 
folgen wird, um ihre Bäuche zu füllen. Aber Bene wird 
seinen Gameboy solange es geht verteidigen. Er hat ihn von 
seinem Vater bekommen, damit er lernt zu kämpfen, wie 
Wassili halb im Scherz sagte, denn er hielt wenig von 
elektronischem Spielzeug. Aber sollte sein Sohn schlechter 
dastehen als die anderen Jungs in der Klasse, nur weil sein 
Vater ein verbohrter Migrant aus Georgien war? Wassili 
hatte es mit einem Lächeln gesagt, aber er hatte immer 
kämpfen müssen für ihr Königreich, wie er es gerne nannte. 
Wenn er mit Bene nach dem gemeinsamen 
Wochenendputzen mit auf dem Rücken verschränkten 
Händen zufrieden durch ihre kleine Wohnung schritt, 
inspizierte er Böden, Fenster, Klo und Badewanne, so als 
wären sie beim königlichen Appell. Die grobe Putzarbeit 
war ausschließlich dem König und seinem Kriegsminister 


vorbehalten. Wassili sprach vom Westflügel, wenn es um die 
beiden winzigen Kinderzimmer ging, und seine besondere 
Aufmerksamkeit galt dem Patio, womit er den 
Küchenbalkon meinte. Die Instandhaltung des Patios 
unterstand ausschließlich Kriegsminister Bene, der mit dem 
Besen einen Dauerkampf gegen die feindlichen Blätter der 
riesigen Esche im Hof führen musste. Wenn die 
Abschussrampe, also das Balkongeländer, schließlich 
blitzblank war, stellten sie nach dem Putzen ihre 
königlichen Bataillone aus Papierfliegern auf, die Papa und 
er mit fröhlichem Geheul gegen die feindlichen Königreiche 
aussandten. 

Bene schnürt es den Hals zusammen. Er spürt eine 
unglaublich starke Sehnsucht nach ihrem Schloss aus vier 
Zimmern mit Balkon, das vielleicht in diesem Moment schon 
von den Möbelpackern völlig ausgeräumt ist. Ein neues 
Namensschild würde bald unten an der Haustür stehen, 
und es würde sein, als hätte es ihre Familie dort nie 
gegeben. Ein einziger blöder Lastwagen löscht alles Schöne 
aus, für immer. Die Vorstellung seiner toten Eltern auf der 
nächtlichen Autobahn bringt Benes Daumen zum Zucken. 
Er wird kämpfen, sein ganzes Leben lang, so wie sein Papa. 
Wenn es nach Bene ginge, würde er die Möbelpacker, die 
Frau vom Jugendamt und die Polizei mit gezielten 
Geschossen ein für allemal zum Schweigen bringen. Wie ein 
Sieger würde er mit eigenen Händen das Bett seiner 
Schwester zurück in ihr Königreich tragen. Dann würden 
Anna-Sophie und er höchstens für Tante Miri und vielleicht 
auch für diesen Cowboy die Tür Öffnen, wenn Joe wirklich 
ein guter Typ ist. 

Bene blinzelt schnell etwas aus seinen Augen, das 
keinesfalls eine Träne sein darf. Tränen haben Papa nicht 
gefallen. Tränen gehörten Anna-Sophie. Manchmal weinte 


auch Mama, wenn sie mal wieder am Ende ihrer Kräfte war, 
sich über alles aufregte und nicht einmal Lust zum Kochen 
hatte. Das war ein Zustand, der ihr kleines Königreich mit 
monatlicher Regelmäßigkeit ins Wanken brachte. Papa ging 
dann immer an den kleinen Schrank aus Nussholz, der nur 
ihm ganz allein gehörte. Es war das Gesellenstück von 
Papas Großvater in Tiflis, der ein begabter Schreiner und 
Intarsienkünstler in der Urzeit war, wie Bene sie heimlich 
nannte. Nur schwer kann Bene sich in eine Zeit 
zurückdenken, wo es in Tiflis so gut wie keine Autos gab 
und die Menschen keinen Strom hatten. Zu der »guten 
Flasche«, die Papa in dem Schränkchen aufbewahrte, 
gehörten spezielle kleine Gläschen, die nur der König 
selber abwaschen und abtrocknen durfte. An den Tagen, an 
denen der Schlosssegen schief hing, gab es ein Ritual 
zwischen Mama und Papa, bei dem die Kinder nichts zu 
suchen hatten. Sie wurden in den Westflügel verbannt. Nur 
einmal hatte Bene es vor Neugierde nicht mehr 
ausgehalten, weil aus dem Wohnzimmer, auch der 
Königssaal genannt, dieses Lied drang. Bene hatte durch 
die angelehnte Tür gesehen, wie seine Eltern Arm in Arm 
zu diesem Lied tanzten, das der Cowboy gerade auf seiner 
Gitarre zupft. Barfuß war Benes Mutter gewesen, weil sie 
ohnehin einen halben Kopf größer als sein Vater war. Sie 
hatte Papa so geküsst, wie es in Benes Augen eine Königin 
nicht tun sollte. Und dann hatte Papa ihre Bluse 
aufgeknöpft, und Bene war zurück in den Westflügel 
geflüchtet. 


Was fällt dem Cowboy ein! Miriam kann das Lied kaum 
ertragen, vor allem nicht, wenn er es spielt. Es gehört nicht 
ihm. Merkt er nicht, dass sein Gezupfe es entweiht? Miriam 
tauscht einen Blick mit Bene, der zwar noch immer an der 


Conga steht, aber nicht mehr spielt. Seine Hände sind fest 
hinter seinem Rücken verschränkt, und er erinnert sie in 
diesem Moment an ihren Schwager. Selbst das leichte 
Lächeln um Benes Mundwinkel ist Wassili wie aus dem 
Gesicht geschnitten. Miriam würde dem Cowboy seine 
Gitarre am liebsten aus der Hand reißen. 

»Bitte nicht dieses Lied!« 

Joe hält inne. 

»Warum nicht?« 

»Es ist voller Erinnerungen.« 

»Umso besser!« 

Neugierig kommt Conni der eigenartigen Sächsin 
entgegen. Wenn das Lied ihr so viel bedeutet, möchte 
Miriam vielleicht ein Mikrofon, um mitzusingen? Wir freuen 
uns über stimmliche Unterstützung, nicht wahr, Joe? 

»Nein, tun wir nicht.« 

Kleine Pfeile schießen zwischen Miriam und Joe hin und 
her, aber Conni drückt Miriam bereits den Text in die Hand. 
Galant hilft er ihr vom Sofa auf, aber Joe wendet sich 
irritiert ab, als Miriam sich zu ihnen gesellt. Er funkelt 
seinen Freund wütend an. 

»Frauenversteher!« 

»Feiger Hund!« 

»Was jetzt?« 

Miriam sieht Joe provozierend an. 

»Soll ich jetzt singen? Ja oder nein?« 

Joe brummelt vor sich hin, während er erneut zur Gitarre 
greift. Es fehlen ihm die richtigen Worte, um Miriam zurück 
aufs Sofa zu schicken. Meine Güte, soll sie doch singen, 
wenn sie sich danach besser fühlt. Er ist ja kein Unmensch. 
Er nickt. Miriam positioniert sich und greift zum Mikrofon. 
Womit Joe nicht gerechnet hat, ist der Anblick ihres Profils, 
das sich ihm jetzt von der Seite bietet. Bisher war der 


Umhang so gnädig, das volle Ausmaß ihres bevorstehenden 
Wunders ein wenig zu verhüllen, aber jetzt legt Miriam den 
Umhang ab, um besser singen zu können. Der Anblick ist 
überwältigend. Mit festen Beinen, hüftbreit 
auseinandergespreizt, um guten Bodenkontakt zu haben, 
lockert Miriam ihre Schulterblätter und rollt den Kopf von 
Seite zu Seite. Gänzlich unbewusst, was ihre enthüllte 
Seitenansicht bei einem sensiblen Gitarristen wie ihm 
auslöst, macht sie ein paar Stimmübungen. 

»Do re mi fa so la ti d0o0000 ...« 

Widerwillen ist nicht wirklich das passende Wort, nach 
dem Joe in seinem Inneren fieberhaft sucht. Aber während 
er die ersten Töne des Liedes anschlägt, wünscht er sich 
vor allem ein möglichst schnelles Ende dieser 
Albtraumsession. 

»Langsam, bitte ein wenig langsamer, ja?« 

Miriam bricht nach den ersten Takten ab. Ihr Lächeln ist 
verwundbar und jung, wie das eines Kindes. Während Bärli 
und Conni von Anfang an beginnen, flüstert Joe ihr zu. 

»Du bist ja völlig nervös, Madel! Warum tust du dir des 
an?« 

Miriam flüstert zurück. 

»Ich muss dieses Lied jetzt singen.« 

»Müssen musst gar nichts, Madel! Am End’ kommt noch 
das Kind, wenn du dich jetzt aufregst!« 

Joes Stimme ist mehr als irritiert. Miriams fühlbare 
Nervosität, gepaart mit dem außerirdischen Zustand ihrer 
Leibesmitte, quält ihn mehr, als er sich selber erklären 
kann. Am liebsten würde er auf der Stelle wegrennen. 
Stattdessen versucht er noch ein letztes Mal, Miriam zu 
verscheuchen. 

»Jetzt setzt’ dich da einfach wieder aufs Sofa und gibst a 
Ruh’!« 


Angst und Irritation flackern in Miriams Augen auf, als sie 
energisch den Kopf schüttelt, aber aufgeben will sie nicht. 
»Es ist wichtig, dass ich dieses Lied jetzt hier singe. Ich 
muss das tun. Und ich kann das auch. Ganz sicher ... jetzt 

spiel!« 

Lampenfieber kämpft gegen Willenskraft. Miriam schließt 
ihre Augen und unterstützt mit beiden Händen ihren 
Bauch, um ihre Kräfte zu sammeln. Den Text braucht sie 
nicht. Alle Worte sind mit einem Mal wieder glasklar da. 
Der Nebel hat sich gelichtet. Das Nicken ihres Kopfes folgt 
minutiös jedem Ton von Connis Keyboard. Joe gibt sich 
Mühe. Na gut. Soll sie eben, wenn sie muss. Seine Gitarre 
unterstützt sanft die Melodie. Auch Benes Hände beginnen 
den Rhythmus zu dem Lied aus seinem verlorenen 
Königreich zu schlagen. Miriam beginnt leise und zärtlich 
ins Mikrofon zu singen. 


Stars shining bright above you. 

Night breezes seem to whisper »I love you«. 
Birds singing in the sycamore tree. 

Dream a little dream of me. 


Say nighty-night and kiss me, 

Just hold me tight and tell me you’ll miss me. 
While I’m alone and blue as can be, 

dream a little dream of me ... 


Auch ohne sich nach Conni und Bärli umzudrehen, weiß 
Joe, wie beeindruckt seine Freunde sind. Miriam hat ein 
wunderbares Timbre in ihrer weichen, tiefen Stimme. Von 
der Sonne beschienene Wälder fallen Joe dazu ein und sanft 
schnurrende Katzen. Aber bestimmt lässt er sich nicht zu 
einem verfrühten Lob hinreißen, denn wenn man es genau 


nimmt, war das Lied bisher noch keine wirkliche stimmliche 
Herausforderung. Die steilen Klippen kommen erst noch. 

Miriam wartet ihren nächsten stimmlichen Einsatz mit 
unsicherem Lächeln ab. Die Kleine in ihr hat begonnen, sich 
zu rühren. Das vertraute Bühnenkribbeln in ihr, das 
langsam von der Kopfhaut nach unten rieselt und sich 
hinter ihren Augäpfeln ballt wie ein Versprechen, ist 
vielleicht nicht gut für ihr kleines Mädchen. Miriam beginnt 
zu fühlen, was sie schon immer gefühlt hatte, sobald ihr 
Lampenfieber überwunden war. Alles um sie herum wird 
klarer und irgendwie heller. Tief in ihrem Inneren liebt 
Miriam die Bühne. Es ist, als würden sich in ihr Flügel 
ausbreiten. Ihre Zehen verlieren jegliche Bodenhaftung, 
ganz so, als könnte Miriam abheben. Es ist Zeit, die Augen 
fest zu schließen und sich ganz auf die Töne zu 
konzentrieren. Dann kann sie noch besser singen. Aber als 
sie die Augen schließt, ziehen die Bilder des Tages an ihr 
vorbei. Die zehnspurige Autobahn, auf der sie mit einer 
einzigen Handbewegung sämtliche 'Todesbringer anhält, 
damit sie mit den Kindern auf die sichere Seite gehen darf. 
Die Christrose, die wie in Zeitlupe ein weiteres Blatt 
entrollt, unter dem sich eine Blüte verbirgt. Die nackte 
Tochter in ihrem Inneren, die ihre Arme ausbreitet, um 
gemeinsam mit ihr zu Carola und Wassili und zur 
Amazonenkönigin zu fliegen. Miriams Stimme beginnt, die 
steilen Klippen zu erklimmen, nicht wissend, ob sie weinen 
oder lachen soll. 


Stars fading, but I linger on, dear. 
Still craving your kiss. 

I’m longing to linger till dawn, dear. 
Just saying this. 


Sweet dreams till sunbeams find you. 


Sweet dreams that leave all worries behind you. 
But in your dreams, whatever they be, 
dream a little dream of me. 


Say nighty-night and kiss me. 

Oh, hold me tight and tell me you’ll miss me. 
While I’m alone and blue as can be, 

dream a little dream of me. 


Dream a little dream ofyou and me ... 


Klonk. Das Handy, mit dem Miriam vorhin telefoniert hat, 
fällt aus ihrer Sweatshirttasche, prallt von Joes 
Cowboystiefel ab und bleibt liegen. Erstarrt hält Bene die 
Luft an. Das Handy hat alles verdorben. Es ist vorbei. Bevor 
Miriam sich bücken kann, wiegt Joe das verräterische Teil 
bereits in seiner Hand. Er drückt die rote Taste. Mit 
asiatisch gefärbtem Englisch krächzt es in die peinliche 
Stille. 


Hello, how are you? What is your name? Are you happy 
today? 


Es ist ein Spielzeughandy. Bevor Joe es verhindern kann, 
steigt eine Woge aus dunkelrotem Schaum in ihm hoch, die 
sich in beißenden Worten ergießt. 

»Ich hab es dir gesagt - keine Lügen mehr!« 

Joe hat ihr gesagt, dass Vertrauen für ihn am 
allerwichtigsten sei, weil er mit Lügnern nicht umgehen 
könne und auch nicht umgehen wolle. Er war schon einmal 
an einer Lüge gescheitert, obwohl er sich Mühe gegeben 
hat, die Lüge im Nachhinein als Wahrheit zu begreifen und 
anzunehmen. Sie hatte ihn getäuscht, um seine Liebe nicht 
zu verlieren. Das hatte seine Liebste damals zu ihm gesagt, 
als sie auf dem Sterbebett lag. Aber Joe konnte ihr nicht 


verzeihen, kann es bis heute nicht. Es tut auch jetzt noch so 
weh, dass er um sich schlagen will. Er möchte sie alle 
schlagen, seine beiden Freunde und den Jungen, der 
betroffen an seiner Seite steht. Joe möchte sogar Rudi 
rauswerfen, der friedlich unter seiner Clownsdecke 
schnarcht. Auch das kleine Mädchen mit der scheußlichen 
Puppe will er loswerden, weil er alleine sein will mit seiner 
Unfähigkeit. Seine Fäuste ballt er krampfhaft zusammen, 
um die Kontrolle nicht zu verlieren, so wie damals. 

»Lügner widern mich an! Raus! Alle! Jetzt sofort!« 

Aber Miriam reagiert völlig unerschrocken. Wenn sie 
etwas hasst, sind es männliche Drohgebärden. Wütend 
reißt sie ihm Anna-Sophies Spielzeughandy aus der Hand. 

»Ich tue nur, was für die Kinder und mich das Beste ist!« 

»Verschwinde! Hau ab, und zwar sofort!« 

Da verliert Miriam die Kontrolle. Mit dem Handy schlägt 
sie auf Joes Kopf und Schultern ein, bis Bärli und Conni sie 
festhalten und der Junge sie anfleht, doch bitte aufzuhören. 
Aber selbst die Stimme des Jungen ist wirkungslos. Miriams 
Schleuse ist offen. Siedendheiße Lava ergießt sich über Joe. 

»Wir haben alles verloren, alles! Und du sitzt hier auf 
deinem Geld und deiner Selbstgefälligkeit und wagst es, 
mich zu verurteilen! Ich kämpfe für meine Kinder ...!« 

In diesem Tenor geht es einige Minuten weiter. Viele 
Worte, deren genaue Bedeutung Bene nur ahnen kann, 
formen sich zu Kanonenkugeln, die ein ganzes Männerheer 
umblasen könnten. Warum Miriam ihr ganzes Arsenal in 
Richtung Joe verfeuert, ist Bene ein Rätsel. Sie versucht 
ausgerechnet denjenigen zu treffen, der ihnen in ihrer Not 
helfen will. Aber Miriam kann nicht aufhören, zu viel hat 
sich aufgestaut. 

»Hast du wirklich geglaubt, dass irgendeiner in eurem 
reichen München mich und die Kinder jetzt kurz vor 


Weihnachten aufnehmen würde? Hast du das wirklich 
geglaubt? Du wolltest uns doch einfach nur loswerden, 
damit wir nicht länger stören!« 

»Ich ...« 

Joe sieht sich einer Furie gegenüber, deren Wut es 
problemlos mit seiner aufnimmt. Miriam lässt ihn nicht 
einmal zu Wort kommen, und ihre Stimme wird mit jedem 
Satz lauter und gemeiner. 

»Bist du wirklich so naiv, oder tust du nur so, du 
weltfremder Cowboy? Wir bekommen unsere Wohnung 
nicht wieder! Wir sind sechs Monate mit der Miete 
überfällig. Offiziell hatte ich ohnehin nie einen Mietvertrag! 
Bene und Anna-Sophie unterstehen schon längst dem 
Jugendamt. Meinst du wirklich, die ehemaligen guten 
Freunde meiner Schwester wollen zusehen, wie man mir 
die Kinder aus den Armen reißt, weil ich als 
unberechenbare Schwangere ohne Mann und Job den 
Anforderungen der Münchner Ämter nicht genüge?« 

»Ich ...« 

In diesem Moment liebt Miriam ihre Rage. Sie macht sie 
frei, mächtig und unbesiegbar und lässt sie diese 
ohnmächtige Angst vergessen, die sie seit so vielen 
Monaten foltert. Deshalb lässt sie all das, was sich 
angestaut hat, in einem gewaltigen Wortschwall auf Joe 
niederprasseln. 

»Männer wie du sind das Letzte! Feige, verlogen und ohne 
jegliches Verantwortungsgefühl geht ihr Cowboys durch die 
Welt, nehmt euch einfach, was euch gefällt, und schmeißt es 
wieder weg. Gib doch zu, dass du nur eine saubere Lösung 
für ein Problem willst, das keiner von euch dreien haben 
möchte!« 

Kampfbereit sieht Miriam die Freunde von Joe an, die sich 
vor ihr in Deckung gebracht haben. Wie eine schussbereite 


Waffe richtet sie das Spielzeughandy auf Bärli und Conni. 
»Na, was ist mit euch Solofüchsen? Will einer von euch 
beiden mit mir tauschen? Nur her mit den Angeboten, der 

Meistbietende erhält den Zuschlag! Obdachlos, 
hochschwanger, durchgedreht, sucht neues Leben samt 
Wohnung! Ich biete bald drei Kinder, keinen Cent und 
Anzeigen wegen Mundraub, Schwarzfahren und Betrug an 
einem Taxifahrer. Na, die Herren? Wer bietet? Zum Ersten, 
zum Zweiten ...« 

Provozierend schwenkt Miriam ihren Bauch zunächst in 
Richtung Bärli, der mit verschränkten Armen die taube 
Mumie spielt. 

»Was ist mit dir? Du hast doch sicher ein Zuhause mit 
mehreren Betten, wenn du selber Kinder hast, oder sollte 
ich sagen Kinder hattest? Bestimmt hast du genug Platz 
und Geld, um uns über Weihnachten zu beherbergen, 
oder?« 

Bärli sagt nichts. Er wendet Miriam den Rücken zu und 
packt sein Saxofon ein. Conni sucht bereits hinter Bene 
Deckung. Miriam wirkt jetzt komplett unberechenbar, 
getrieben von der spürbaren Lust, einen Mann zu 
verletzen, irgendeinen. Sie baut sich vor Joe auf. 

»Wer möchte mit mir tauschen? Für eine Woche? Für 
einen Tag? Für eine einzige Stunde?« 

Keine Antwort. 

»Na, bitte! Feiglinge seid ihr, erbärmliche Feiglinge!« 

Schwer atmend greift Miriam von beiden Seiten an ihren 
Bauch, so als würde sie dem kleinen Mädchen in ihrem 
Innern die Ohren zuhalten wollen, damit sie das Gesagte 
nicht hört. 

»Abfaulen soll er euch!« 

»Bravo!« 


Hinter seinem Wagenrad ist Rudi von Miriams Wutanfall 
aufgewacht und klatscht begeistert in die Hände. 

»Großartig! Weiter so! Ehrliche Worte von mutigen 
Frauen, die endlich unsere Welt verändern wollen. 
Applaus!« 

Miriam wirft dem Alten einen bösen Blick zu, sagt aber 
nichts mehr. Für sie ist alles gesagt. Während Joe und seine 
Freunde schweigen, hängt sie sich ihren Umhang um und 
bittet Bene, seiner erschrockenen Schwester beim 
Anziehen zu helfen, weil es draußen sehr kalt ist. 

Joe sagt nichts. In ihm geschieht etwas, was er nicht 
richtig einordnen kann, weil es ihn überrascht. Er ist 
Miriam dankbar. Gerade noch war er derjenige, der um 
sich schlagen und verletzen wollte, weil er wieder einmal 
von einer Frau angelogen worden war. Nur Millimeter war 
er davon entfernt, wegen eines Plastikhandys aus China 
seine Coolness zu verlieren. Auch wenn ihm die 
empfindliche Stelle an seiner linken Ohrmuschel wehtut, wo 
ihn Miriams Schlag mit dem Handy getroffen hat, fühlte er 
sich auf eine gewisse Weise durch ihren irrationalen 
Ausbruch beschenkt. Es war genau wie damals mit 
Rosemarie. Während Joe beobachtet, wie Miriam den 
Kindern beim Anziehen hilft, steigt eine Erinnerung an 
seine tote Frau in ihm hoch. Mit einer Gruppe von 
Freunden aus dem Dorf kamen Rosemarie und er beim 
Wandern an einen See, hatten aber keine Badeanzüge 
dabei. Alle standen unschlüssig herum, bis Rosemarie sich 
als Erste auszog. Danach konnten er und die anderen 
Freunde ihrem Beispiel folgen, ohne etwas zu riskieren. 
Rosemarie hatte als Erste ihre Hüllen fallen gelassen, 
einfach so im hellen Tageslicht. Rosemarie hatte wissen 
wollen, wer Joe wirklich war. Deswegen hatte er sich vor 
jetzt fast zwanzig Jahren in das Mädchen verliebt, für 


dessen Tod er sich mitverantwortlich fühlt. Joe hatte nie 
wissen wollen, wer Rosemarie wirklich war. Als sie es ihm 
schließlich gesagt hatte, hat er sie fallen gelassen. 

Miriam hat recht, Joe ist ein Feigling. Aber warum sollte er 
es Miriam sagen. Was geht es diese Frau an, wie er sich 
fühlt. Nie wieder wollte er über diese Dinge nachdenken. 
Sie gehören der Vergangenheit an. Joe atmet jetzt ruhig 
und regelmäßig. Er ist weit weg davon, sich der 
allgemeinen Aufbruchshysterie verbunden zu fühlen. Er hat 
beschlossen, sich weiteren Schmerz zu ersparen. Wie 
glitzerndes Plastiklametta breitet er um sich herum aus, 
was erin den nächsten zehn Minuten tun wird, sobald die 
drei aus seinem Leben verschwunden sind. Joe wird ein bis 
zwei Bier trinken, mit seinen Freunden scherzen, ein neues 
Lied ausprobieren und sich von dem ablenken, was erin 
diesem Moment klar erkannt hat. Joe könnte Miriam lieben, 
wie er nur wenige Frauen in seinem Leben bisher geliebt 
hat. Diese Gspinnerte könnte ihm ernsthaft gefährlich 
werden. 

Auch Miriam möchte so schnell wie möglich weg von dem 
Cowboy. Ihre Ernüchterung nach dem entwürdigenden 
Ausraster, der sich für eine Frau so gar nicht ziemt, ist 
schmerzhaft. Sie schämt sich für ihren Gefühlsausbruch, 
vor allem auch vor den beiden Kindern und vor Joes 
Freunden. Ihre Verzweiflung hat ein hässliches Gesicht, 
genauso hässlich wie die Wahrheit ihrer verfahrenen 
Situation. Und der schale Geschmack ihrer erneuten Lüge 
nimmt ihr den Mut, noch einmal in Joes Augen zu schauen. 
Miriam, die Lügnerin. Ein Titel, den sie wird annehmen 
müssen. Die Lüge wird mit jedem Tag Kampf zu einer 
wichtigeren Verbündeten. Wie sonst hätte der Cowboy sie 
mit in seinen Übungsraum genommen, wo sie immerhin das 
Lied für ihre Schwester singen durfte? Miriam ist sich 


sicher, in Joes Augen nur den Spott zu finden, mit dem die 
Überlegenen ihre moralisch minderwertigen Gegner 
abstrafen. Auf seinem männlichen Siegertreppchen kann er 
sich gerne gen Himmel heben, wenn Miriam mit den 
Kindern weg ist. Dennoch bleibt ihr ein kleiner Triumph, 
den ihr auch Joe nicht nehmen kann. Wie von Zauberhand 
sind die Worte des Liedes wieder in ihrem Kopf. Einen 
Moment lang hat sie sich gefühlt wie die Miriam, die sie vor 
Carolas Tod gewesen ist. Ihre inneren Flügel sind wieder 
da. Ob durch die heilenden Hände der Hebamme die 
feineren seelischen Vernetzungen in Miriam, brutal von 
dem Schock der toten Schwester abgeschnitten, wieder 
aneinandergelötet wurden? Wenn ja, ist Miriam durch den 
Taxi fahrenden Cowboy reich gesegnet worden. Das sind 
Miriams abschließende Gedanken, als die Kälte der 
Winternacht nach dem Verlassen des Übungsraums über 
ihr und den Kindern zusammenschlägt. Aber mit jedem 
eisigen Atemzug wird ihr bewusster, dass sie zu dritt ohne 
einen einzigen Cent wieder auf der nächtlichen Straße 
stehen und nicht wissen, wohin. 


SIEBTES KAPITEL 
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HOAM 


Reich hatte die Schwangere Joe in ihrem Zorn genannt und 
damit intuitiv recht gehabt. Wirkliche Geldsorgen sind dem 
Musiker und Taxifahrer Joe Stadler völlig fremd. 
Unermesslich reich ist der Cowboy sogar, wenn er jeden 
Grashalm und jede Erdkrume mitrechnet, die seine Eltern 
als Bauern und Großgrundbesitzer im Chiemgau ihr Eigen 
nennen dürfen. Als Miriam mit den Kindern den 
Übungsraum verlassen hat, steigt in Joe eine Sehnsucht 
nach dem Land auf, wo er wird verarbeiten können, was er 
gerade erlebt hat. Hoam ist für Joe ein realer Ort, von dem 
viele Menschen ein Leben lang nur träumen können. Als 
einzigem Erben gehört ihm jede Menge echtes Land, auf 
dem echter Weizen sprießt und echte Kühe den Landbesitz 
von Generationen wiederkäuen. Für Joe ist das normal. Es 
war schon immer so. Die Äcker und das Weideland, das von 
seinen Eltern derzeit zur Bewirtschaftung an andere 
Bauern verpachtet wird, da die Stadlers sich im Alter 
verkleinern, ist ein Vermögen wert. Echte Alteingesessene 
sind Joes Eltern, mit einem ganzen Rucksack voller 


Erinnerungen, verbunden mit der heimatlichen Scholle. 
Joes Verankerung im bayerischen Land ist so tief und stabil 
wie die Wurzeln der ältesten Bäume auf dem 
Familienbesitz. Joes Mutter hat vergilbte Fotos aus Zeiten, 
in denen die Bauern im Chiemgau noch ihrem geliebten 
Monarchen huldigten. Königstreue waren die Stadlers. 
Einer von Joes Vorfahren mütterlicherseits hat auf dem 
berühmten Schloss Herrenchiemsee die Geige gespielt, 
wenn auch nur einen Sommer lang, denn der launische 
König Ludwig II. weilte nur wenige Tage auf seinem 
unvollendeten Inselschloss. Angeblich ärgerte er sich 
darüber, dass ihm das Geld ausgegangen war, dieses 
Traumschloss auch zu Ende zu bauen. Joe wusste bereits 
mit sechs Jahren, dass Geldmangel etwas ist, das es im 
Leben zu vermeiden gilt. Er hatte die alten Geschichten 
seines Großvaters mütterlicherseits geliebt. Als 
Kriegsversehrter mit nur einem Bein lebte Großvater Josef, 
nach dem Joe benannt wurde, bis zu seinem Tod auf dem 
Hof. Nach und nach hatte er seinem einzigen Enkel alles 
erzählt, was je in der Familie von Joes Mutter von 
Bedeutung war. Joes Mutter, Hildegard Seefeld, war der 
spätgeborene Sonnenschein eines Paares, das im Zweiten 
Weltkrieg drei Söhne verloren hatte. Es war eine grausame 
Zeit gewesen. Von der Familie blieben nach dem Krieg nur 
die kleine Hildegard, genannt Hilla, und ihre neun Jahre 
ältere Schwester Sigrun übrig. Sigrun galt als 
musikalisches Wunderkind. Auf dem Obersalzberg spielte 
sie in jungen Jahren dem Führer auf der traditionellen 
Zither vor, denn auf Musikalität waren die Bauern im 
Chiemgau besonders stolz. Zu Joes Familie gehören seit 
Generationen immer wieder Musiker, aber auch Lehrer, die 
nebenbei malten und Geschichten schrieben. In der Stube 
der Stadlers konnte man alte Bücher und Bilder 


bewundern, die aus dem neunzehnten und achtzehnten 
Jahrhundert stammten, doch durch die beiden Weltkriege 
hatte sich die männliche Nachkommenschaft reduziert. 
Nach dem Krieg konnte Joes Großvater Josef als 
Kriegsversehrter mit nur einem Bein den Hof ohne seine 
Söhne kaum noch bewirtschaften. Es war schwer, Hilfe zu 
bekommen, denn viele junge Männer aus der Umgebung 
waren gefallen oder in russischer Kriegsgefangenschaft. 
Bergauf ging es erst wieder, als sich Joes Mutter Hilla im 
zarten Alter von siebzehn Jahren in Joes Vater, Ernst 
Stadler, verliebte. Es war schwer, einen Mann zu finden, 
der standesgemäß war, denn ein Bräutigam für Hilla sollte 
eigentlich Ländereien mit in die Ehe bringen. Joes Vater 
Ernst hatte weder Stand noch Besitz, sondern ein 
schändliches Erbe zu tragen. Sein Vater war im letzten 
Kriegsjahr unehrenhaft an der Ostfront desertiert. Auf dem 
Bahnhof von Traunstein hatte ihn die örtliche Polizei gefasst 
und hingerichtet. Mit seiner schwangeren Mutter und der 
Großmutter musste Ernst im Alter von neun Jahren bei 
Nacht über die Berge nach Österreich fliehen, weil sie im 
Ort nicht mehr sicher waren. Zu einem Jesuitenkloster in 
Innsbruck wollten sie mit ihren wenigen Habseligkeiten, 
aber sie wurden von einem Sturm überrascht, und bei der 
Mutter setzten plötzlich die Wehen ein. Vier Tage drauf kam 
Ernst nur mit der Großmutter im Kloster an, die Augen vom 
Schock übernatürlich geweitet. Aber als Ernst zehn Jahre 
später nach dem Tod seiner Großmutter in den Chiemgau 
zurückkehrte, war er ein gut aussehender junger Mann, 
gebildet, tüchtig und ehrlich, gänzlich frei von Illusionen 
über die Abgründe der menschlichen Seele. Joes Vater ist 
bewusst, welche Last der Schuld auf jedem Einzelnen liegt, 
der einst im Chiemgau sein Nachbar war. Von seinen 
jesuitischen Lehrern ermutigt, verlangt Ernst dennoch sein 


Recht und fordert sein ehemaliges Elternhaus von der 
Gemeinde zurück. Der Pfarrer im Ort soll ihm dabei zur 
Seite stehen. Doch er bekommt für Haus und Grund von 
dem Bürgermeister so gut wie nichts geboten. Der 
ehemalige Linientreue lässt Ernst keine Sekunde 
vergessen, was für eine Schande ein Deserteur für das 
Regiment war. Wegen Männern wie Ernsts Vater hätten die 
Deutschen den Krieg verloren. Nur der Fürsprache des 
Pfarrers ist zu verdanken, dass Ernst nicht ganz mit leeren 
Händen wieder abziehen muss. Ernst beschließt, im 
Chiemgau zu bleiben. Eine ungewisse Sehnsucht nach 
einem Stück verlorenem Paradies hält ihn am Chiemsee. Es 
ist ein bestimmtes Abendlicht, das sich auf dem See spiegelt 
und auf der Wasseroberfläche mysteriöse Muster bildet, 
wenn der Wind darüberstreicht. In den Mustern glaubt 
Ernst das Gesicht seiner Mutter zu sehen. An diesem Steg 
hatte Ernst zwischen den fröhlichen Eltern gesessen und 
seinen ersten Fisch geangelt. Zunächst will Ernst Priester 
werden. Er plant, mit der Abfindung für Haus und 
Grundstück nach Rom zu gehen, um nach der Ausbildung 
im jesuitischen Priesterseminar in den Chiemgau 
zurückzukehren. Sonst sieht er für sich im Deutschland der 
Nachkriegszeit nicht viel Zukunft, denn an dem Ort seiner 
Kindheit ist man vor allem mit Verdrängung beschäftigt. 
Selbst der Pfarrer behauptet auf der Kanzel, Jesus sei nicht 
wirklich ein Jude gewesen, zumindest nicht so ein Jude wie 
die, deren Asche die Erde der deutschen Felder düngen 
musste. Ernst wird körperlich schlecht bei all den Lügen. 
Das benachbarte Österreich kann Ernst besser ertragen, 
und er liebt Italien, wo er bereits zweimal war. Dem Land 
der Mörder seines Vaters will Ernst gerade endgültig den 
Rücken kehren, als er kurz vor seiner Abreise Hilla sieht. 
Da sie beide einen reinen Kindersopran und eine schnelle 


Auffassungsgabe hatten, standen sie zwei Jahre lang 
zusammen im Chor in der ersten Reihe und teilten sich ein 
Gesangbuch. Hilla erkennt Ernst sofort, weil er seinem 
Vater wie aus dem Gesicht geschnitten ist. Sehr vorsichtig 
beginnen sie, miteinander zu sprechen, beide in ihren 
jungen Leben von schweren Verlusten gezeichnet, beide auf 
ihre Weise erschreckend einsam. So als würden sie unter 
einer verdunkelten Glasglocke leben, abgeschnitten von 
dem, wasin den Städten unter der dortigen Jugend 
angeblich an Überschwang blüht, wandeln Ernst und Hilla 
wie lebendige Leichen durch das zerstörte Paradies ihrer 
Kindheit. 

Hilla hatte zwei Jahre nach Kriegsende auch noch ihre 
Mutter verloren. Diese konnte den Verlust ihrer Söhne 
nicht verkraften und hat sich immer mehr in sich selbst 
zurückgezogen. An einem Frühlingstag im März, es war der 
Geburtstag ihres ältesten Sohnes, war sie alleine zu einem 
Spaziergang in die schneebedeckten Berge aufgebrochen. 
Weder Hilla noch ihre Schwester Sigrun durften 
mitkommen. Abends kam die Mutter nicht wieder, und am 
Tag darauf fand man ihren Körper unten in der Schlucht. 
Am Ufer des Gebirgsbachs, an dem Hilla im Sommer so 
gerne spielte, lag die Mutter mit merkwürdig verdrehtem 
Kopf. Es war ein Unfall, hieß es. Die Wege seien noch glatt 
gewesen. Aber Hilla war sicher, dass ihre Mutter ihren Tod 
geplant hatte. Alles war aufs Peinlichste geordnet, und 
sogar ihren Schmuck hatte sie per Brief ein paar Wochen 
zuvor gerecht aufihre beiden Töchter verteilt. Entsetzlich 
verlassen hat sich Hilla gefühlt, als sie die Mutter in der 
Frühlingssonne zu Grabe getragen haben. Aber schlimmer 
noch als das Gefühl der Einsamkeit war ein Wissen um ihre 
tiefe Wertlosigkeit, die am Grab in Hillas Herz einzog. 
Warum war die Mutter nicht noch ein wenig geblieben? 


Hilla war erst zwölf und wurde von da an von ihrer älteren 
Schwester versorgt. Aber Sigrun hatte andere Pläne. Nach 
ihrer Blitzkarriere als Wunderkind mit Zither wollte sie 
Opernsängerin werden und hatte sich in Salzburg um einen 
Platz am Konservatorium beworben. Drei Tage nach der 
Beerdigung der Mutter kam die heiß ersehnte Zusage. Nie 
wird Hilla den Schrei vergessen, mit dem Sigrun ihrem 
maßlosen Zorn darüber Luft machte, dass sie ihre Karriere 
am Konservatorium mit dem Tod der Mutter ebenfalls 
beerdigen sollte. Aber am Tag darauf zog sie gehorsam den 
Kittel der Mutter an, arbeitete ab Sonnenaufgang im Stall, 
auf den Feldern und in der Küche. Sie kümmerte sich 
darum, dass Hilla ordentlich in die Schule ging und der 
Vater endlich eine Prothese bekam, aber sie hasste jede 
Minute. An Hillas dreizehntem Geburtstag packte sie ihren 
Koffer, übergab der kleinen Schwester die Schlüssel für 
Haus und Hof und zog nach Salzburg. All das erzählt Hilla 
ihrem Kindheitsfreund Ernst, als sie sich beim Johannifest 
zufällig treffen. Mit siebzehn wohnt Hilla allein mit dem 
Vater auf dem Hof und gibt ihr Bestes im Stall, im Haus und 
auf den Feldern. Abends lernt sie, bis ihr die Augen 
zufallen, weil sie nicht dumm bleiben will. Ernst besieht sich 
Hillas Hände, die sie verlegen vor ihm verbergen will. Hilla 
hat keine schönen Hände mehr, seit sie hart zupacken 
muss. Zurzeit hat sie zudem einen schwarzen Nagel, da sie 
sich am Pflug verletzt hat. Die harte Arbeit auf dem Feld ist 
nicht einfach. Nicht nur Hillas schöne Augen sind der 
Grund dafür, dass Ernst seine Pläne ändert, sondern vor 
allem Hillas Vater Josef. Er gehörte zu dem Regiment, in 
dem auch Ernsts Vater diente. Endlich erfährt der junge 
Mann die Hintergründe dafür, dass sein Vater damals 
geflohen ist. Ernst war nicht der einzige Deserteur. Zwei 
weitere Männer verweigerten den Befehl, in einem Dorf 


unschuldige Frauen und Kinder zu erschießen. Josef 
gehörte leider nicht dazu. Als Ernst die ehrlichen Worte 
hört, wird es in ihm ruhig und warm. Eine wunde Stelle 
hört endlich auf zu schmerzen. 

In all den Jahrzehnten ihrer im Ganzen glücklichen Ehe 
haben Joes Eltern nie viel über ihre tiefsten Wunden 
gesprochen. Sie wussten, dass sie unheilbar sind. Der 
Schrecken des Krieges ist in ihre Seelen eingeätzt und 
wurde zu einem Teil ihrer selbst, den sie an ihren Sohn Joe 
weitergegeben haben. Seit dem Krieg wartet Hilla auf den 
Tag, an dem durch göttliche Hand ihre schrecklichen 
Erinnerungen ausgelöscht werden. Eine davon sucht Hilla 
jedes Jahr zu Santa Lucia heim. Ein furchtbares 
Kriegsverbrechen hat sich unmittelbar oberhalb ihres 
Hofes abgespielt. Es ist ein grauenhaftes Bild, das Hilla mit 
niemandem je teilen wird. Aber die Albträume gehen auch 
nicht weg. Die Asche der Ermordeten ist durch den Regen 
tiefin die Erde der Felder eingedrungen. Wenn es dann 
Frühjahr wird und das Grün auf den Feldern zu sprießen 
beginnt, fängt Joes Mutter jedes Jahr aufs Neue an zu 
träumen. Oft träumt sie in einer Nacht das Leben einer 
großen jüdischen Familie, von der nur die Asche auf den 
Feldern geblieben war. Die älteste Tochter heißt Esther. Ihr 
Leid ist unaussprechlich. Nie wird Hilla die Filme über die 
KZ-Opfer vergessen, die man ihnen nach Kriegsende in der 
Schule gezeigt hat, aber sie sind im Vergleich zu Hillas 
Träumen harmlos. Jedes Mal, wenn Hilla in der Dorfkirche 
die ausgemergelte Gestalt von Jesus am Kreuz betrachtet, 
hängen die Ermordeten neben ihm. Mit ihrem Mann kann 
sie nicht über ihre tiefsten Zweifel am christlichen Glauben 
sprechen, und auch ihrem Sohn gegenüber ist sie immer 
vorsichtig gewesen. Sie trägt das Leid lieber allein. Ihre 
Tränen gibt sie der Natur, wie auch ihre Mutter es vor ihr 


getan hat. In der Osternacht, zu Johanni, zu Sankt Michaeli 
und an Santa Lucia schicken die Frauen des Dorfes an den 
magischen Plätzen in der Natur ihre vielfältigen Bitten gen 
Himmel. Die Heilige Mutter möge ihren Mantel der 
Vergebung ausbreiten über die Männer des Dorfes, die in 
fremden Ländern und auch in der eigenen Heimat ganzen 
Familien unaussprechliches Leid zugefügt haben. 


Joe steigt in sein Taxi, um nach Hause in den Chiemgau zu 
fahren. Nach dem, was er gerade mit der fremden Frau 
und den beiden Kindern erlebt hat, braucht er Ruhe. Die 
Wintersonnenwende ist nur noch wenige Tage weg, aber 
Joe feiert Santa Lucia schon lange nicht mehr. Überhaupt 
haben die Traditionen seines Dorfes für ihn an Bedeutung 
verloren. Einst war das anders. Joe liebte die Feste. Ein 
Stück hügeligen Waldes gehört zu dem Besitz seiner Eltern. 
Durch den Wald fließt der Bach aus den Bergen, in dem die 
jungen Mädchen aus dem Dorf in Joes Kindheit in der 
Osternacht ihre Gesichter wuschen, um für den zukünftigen 
Liebsten ewig schön zu bleiben. Bis auf den Chiemsee 
konnte Joe von seinem Fenster im Dachgiebel sehen, 
nachdem er mit seinem Vater den Dachstuhl ausgebaut 
hatte, damit Joe für seine Musik einen eigenen 
Übungsraum hatte. Joes Eltern waren sich damals noch 
sicher, dass ihr einziger Sohn das malerische Bauernhaus 
eines Tages endlich wieder mit dem Leben einer 
Kinderschar füllen würde. Aber es geschah anders. Der Tod 
hatte sein Auge auf das Tal geworfen, und Hilla begann 
erneut, von Familien zu träumen, deren Kinder solch 
wohlklingende Nachnamen hatten wie Mandelbaum und 
Rosenzweig. Joe startet Mollys Diesel. 

Namen sind wichtig in den sanften Hügeln des 
Chiemgaus, die hinter dem Stadlerhof zu mächtigen 


Bergen ansteigen. Für seinen Großvater war wichtig, dass 
Joe nicht nur seinen eigenen Namen trug, sondern mit 
zweitem Namen nach dem Vater von Ernst benannt wurde. 
Josef Georg Stadler, geboren im Jahr 1959, nach einer 
Reihe von traurigen Fehlgeburten. Hilla hatte jede ihrer 
missglückten Hoffnungen benannt und auf dem Friedhof 
beisetzen lassen. Sie wollte damit ein Zeichen setzen. Das 
stille, zerstörerische Leid, das nachts über die Ufer des 
Sees trat und die Dörfler mit bleiernem Schweigen und 
Einsamkeit durchtränkte, brauchte Namen. Hilla benannte 
ihre kleinen Engel auf dem Friedhof. Jakob, Esther, Elias 
und Ruth. In einigen Familien aus der Gegend gab es solche 
Zeichen. Sie waren ja alle noch Kinder, und kein junger 
Mensch konnte die Schatten dieses Schicksalspendels 
tragen. Erbarmungslos legte sich die Schuld auf die 
innersten Paradiese der Familien. Das innere Wüten zeigte 
andere Zeichen als Gewehre, Bomben und 
Massenvergasung. Es waren die Kreuze am Straßenrand, 
stumme Zeugen der Wünsche der Landessöhne nach dem 
Jenseits. Das goldene Bier musste in immer größeren 
Strömen den immerwährenden Schmerz lindern. Im 
Grunde genommen ist für Joe alles vergiftet, selbst die 
Johannirituale der verliebten Paare und der Kuss unterm 
Mistelzweig zu Santa Lucia. Zunächst hat Joe sich gegen 
die Worte der Mutter gewehrt. Es gibt keine Erbsünde. Joes 
eigener Verlust ist kein Preis, der gezahlt werden musste 
für Seelen, die ein halbes Jahrhundert zuvor unbarmherzig 
in den Vernichtungslagern zu Tode gequält worden waren. 
Es darf einfach nicht sein, denn was vergangen ist, muss 
endlich auch verschwunden sein aus dem Bewusstsein. 
Aber so einfach ist es nicht. Bei der Beerdigung von Joes 
Frau und Kind hing ER immer noch in der Dorfkirche am 
Kreuz. Unter IHM hatte auch Esther Rosenzweig im letzten 


Kriegsjahr in Joes Dorfkirche heimlich geheiratet, um ihr 
Leben zu retten. Sie teilten einen Gott. Man durfte diese 
Tatsache nicht offen benennen, denn es wäre Verrat 
gewesen an denen, die ihr Leben gelassen haben für eine 
Ideologie, die fein verwoben war mit all dem, wasin der 
Gegend seit vielen Generationen heilig gewesen ist. Die 
Worte »geliebtes Vaterland« kann Joe bis heute nicht über 
seine Lippen bringen. Das Wort »Muttersprache« hingegen 
singt er mit dem weichen Singsang seiner Gegend. 
Muttersprache und Vaterland. Himmel und Hölle. Miriam 
und Joe. Was denkt er da? Was ist mit ihm los? Als Joe mit 
Molly aus der Garage fährt und sich durch die enge 
Hofeinfahrt des Übungsraums zwängt, steht ihm der 
Schweiß auf der Stirn. Die Frau macht ihm mehr Angst, als 
er aushalten kann. Er riecht Miriams Duft noch in seinem 
Taxi. Es ist nicht der Geruch einer jungen Schönen nach 
Parfum oder blumigen Cremes, sondern nach Frau und 
Mutter, die mit ihren Kindern gerne im kommenden 
Sommer ohne Angst barfuß über eine Wiese gehen würde. 
So könnte es auch sein, wenn Joe sie in seinen Armen 
halten und lieben dürfte. Alles wäre echt, der Schmerz, die 
Freude und das Aufatmen danach, wenn Miriam in seinen 
Armen liegen würde, ohne ein einziges überflüssiges Wort. 
Joe war der Scholle seiner Vorfahren immer nah. Als Kind 
hatte er um diese Zeit im Winter die Äste betastet, um zu 
fühlen, wo das neue Leben sich in den Verzweigungen 
verdichtet, um im Februar die ersten Eichkätzchen 
hervorzubringen. Als Kind waren für Joe der Tod und das 
Leben verwoben wie die geflickte Leinendecke auf dem 
Küchentisch. Er liebte es, mit seiner Mutter auf den 
Friedhof zu gehen, wo seine älteren Geschwister lagen, vier 
an der Zahl. Alle hatten es vorgezogen, mit den Engeln bei 
Gott zu spielen statt mit Joe. Joe war der fünfte Stadler und 


spielte mit den Nachbarskindern. Noch einmal in jungen 
Jahren hat Joe bei seiner Mutter eine Verdichtung in der 
Leibesmitte beobachtet, die wie bei einem Ast neues Leben 
versprach. Doch dann gab es ein erneutes Fest auf dem 
Friedhof. Das war Rebecca, seine jüngere Schwester. Erst 
in der ersten Klasse hatte Joe begriffen, dass seine 
Klassenkameraden nie ihre Geschwister auf dem Friedhof 
besuchten. Niemand außer Joe malte dort Bilder oder 
spielte stundenlang mit Großvaters altem Jojo, während er 
sich Geschichten und Spiele für seine Geschwister 
ausdachte. 

Mit zunehmendem Alter wurde für Joe der Tod ein 
grausamer Räuber vieler schöner Stunden. Er weigerte 
sich, mit seiner Mutter auf den Friedhof zu gehen, und 
empfand die Teller, die beiihnen zu Hause an Festtagen für 
die toten Geschwister aufgedeckt wurden, als Zumutung. 
Joe wollte einen echten Tisch, voll mit fröhlichen Kindern. 
Kurz darauf fühlte sich Joe zum ersten Mal bitterlich allein, 
denn auch sein geliebter Opa Josef hatte eines 
Sommermorgens beschlossen, auf den Friedhof zu ziehen. 
Vielleicht hat Joe sich deshalb nie als reicher Mann 
empfunden. Er war arm, bitterlich arm sogar. Im Dorf blieb 
er lange ein Sonderling und wurde später humorvoll von 
seinen SpezIn als »arme Sau« tituliert, weil Hilla ihn kaum 
aus den Augen ließ. Natürlich war Joe beim Pfarrer 
Ministrant, lernte die Geige, das Klavier und dazu noch die 
Orgel spielen. Aber er wurde von der Mutter immer 
behütet. Hilla hatte sich ein Sammelsurium an 
Verlustängsten zugelegt, und sogar Schwimmen und 
Fahrradfahren lösten angeblich mütterliches Herzflattern 
aus. Daher musste vieles in aller Heimlichkeit stattfinden, 
und nur durch seinen Vater konnte Joe sich halbwegs 
normal entwickeln. 


Joe setzt den Blinker und biegt mit Molly aus der Einfahrt 
in die Straße ein, die in Richtung Hauptbahnhof führt. Mit 
einem engen Gefühl um die Brust denkt er an Miriams 
dramatischen Aufbruch zurück. Als die drei weg waren, 
breitete sich das Schweigen wie eine bleierne Wolke in dem 
Übungsraum aus. Joes inneres Unbehagen wuchs von 
Minute zu Minute, denn ihm wurde immer stärker bewusst, 
dass er etwas für die drei Verlorenen tun musste, wenn er 
heute Nacht gut schlafen wollte. Conni hatte dem Jungen 
noch heimlich zwanzig Euro zugesteckt, ein für Conni 
großzügiger Obolus. Beruhigung für sein schlechtes 
Gewissen. Bärli fand es zwar verrückt, dass Joe sich darum 
kümmern wollte, dass die drei sicher auf den Zug kommen, 
aber auch er hielt Joe plötzlich einen Geldschein hin. Joe 
setzt erneut den Blinker und biegt ab. Es ist ekelhaft hier 
draußen, und innerlich verflucht er Miriam. Hätte sie 
vorhin nicht so ein Theater gemacht, müsste Joe sich jetzt 
nicht wie ein gottverdammter Idiot fühlen. Wenn er sie am 
Bahnhof findet, wird er Miriam genug Geld für die drei 
Fahrkarten und notfalls auch noch für ein Hotel geben. 
Aber dann ist wirklich Schluss mit seinem verdammten 
Samaritertum. 


Miriam hatte völlig vergessen, wie eisigkalt die Winternacht 
ist. Es hatte erneut begonnen zu schneien, und zusätzlich 
war ein schneidender Wind aufgekommen. Fast 
schlafwandlerisch folgt Miriam der Hand, die sie führt, und 
überlässt es dem Jungen, die Richtung anzugeben. Sie hat 
keinen Plan mehr. Selbst das weinende kleine Mädchen an 
ihrer anderen Hand dringt kaum zu ihr durch. Ihr 
unkontrollierter Ausbruch im ÜUbungsraum kostete Miriam 
eine Kraft, die sie nicht hat. Ihr Bauch ist schwer und zieht 
zur Erde, sodass ihre Seiten bei jedem Schritt schmerzen. 


Die nette Hebamme in Erding hatte gesagt, dass diese 
Schmerzen in der letzten Woche vor der Niederkunft 
natürlich sind. Ihr Becken muss sich weit genug Öffnen, um 
das Kind durchzulassen. Einiges in Miriam müsste sich 
strecken und dehnen, vor allem im Bereich der 
schmerzenden Leisten, auf die sie jetzt am liebsten ihre 
Hände drücken würde. Aber Miriam hat ihre Hände nicht 
zur eigenen Verfügung. Anna-Sophies Klammergriff ist 
eisern. Ihre billigen Kinderfäustlinge schneiden in die 
nackte Haut von Miriams Handfläche, aber loslassen kann 
Miriam die Hand nicht, denn das Mädchen weint 
unaufhörlich vor sich hin. 

»Meine Puppe! Ich will meine Papagena ...« 

Nicht auch noch das, flucht Miriam innerlich, während sie 
sich von Bene auf das neonbeleuchtete 
Straßenbahnhäuschen zuziehen lässt, das um diese Zeit 
menschenleer ist. Sie brauchen Schutz vor dem Wetter. 
Obwohl es erst zehn ist, sind nur noch wenige Menschen 
auf der Straße. Mit hochgeklappten Mantelkragen, Kinn 
fest in den Schal gedrückt, versuchen vorbeieilende 
Passanten dem eisigen Wind ebenfalls zu entkommen. Feine 
Schneekristalle treiben in großen Wirbeln durch baumlose 
Straßenschluchten und zwingen die Menschen zur Eile. Im 
Licht der Straßenlaterne winden sich die bläulich 
schimmernden Schienen der Straßenbahn im rutschigen 
Kopfsteinpflaster zu einer gewagten Kurve, an der das 
Straßenbahnhäuschen steht. Als der Cowboy vorhin mit 
Molly der Straßenbahn Vorfahrt gewähren musste, bevor er 
in die enge Hauseinfahrt fuhr, hatten Miriam und Anna- 
Sophie sich die Ohren zugehalten. Die Straßenbahn gibt in 
der Kurve die Art von Kreischen von sich, das wehtut. Nur 
eine Münchner Straßenbahn bringt so einen Ton zustande, 
darin waren der Cowboy und der Junge sich einig gewesen. 


Bene hatte Joe für sein Können bewundert. Er hatte es für 
unmöglich gehalten, dass Mollys ausladende Kotflügel 
durch die Öffnung der Toreinfahrt passen würden. Aber das 
war vorhin, als es noch Hoffnung auf ein warmes Bett für 
die Nacht gab. 

»Vorsicht, glatt!« 

Während Bene seine Tante vorsichtig über das 
Kopfsteinpflaster und die bläulich schimmernden 
Schlangen zu dem Wartehäuschen führt, ist er voller 
Verachtung für den Mann, den er vor ein paar Stunden 
noch bewundert hat. Wieder eine Memme. Es gab zu viele 
davon in der letzten Zeit. Diese Erkenntnis macht Bene 
zunehmend wütender. Ein einziges Mal nur möchte er 
einen Mann länger als einen halben Tag bewundern dürfen. 
Bene ist nur noch sauer. 

»Hör endlich auf, wegen der blöden Puppe zu jammern!«, 
zischt er seiner Schwester zu. Bene fühlt sich überfordert 
und weiß zudem, dass er auf Miriam im Moment nicht 
zählen kann. Wie immer, wenn sie voller Verzweiflung ist, 
agiert seine Tante eine Zeit lang völlig unbrauchbar. Bene 
muss dann die Führung übernehmen. Im Moment versucht 
er sich zu konzentrieren, um einen Plan zu fassen, wie es 
jetzt weitergehen könnte in dieser schrecklich kalten 
Nacht, aber dazu muss seine Schwester mit dem Weinen 
aufhören. Bene versucht, zumindest ein Kurzzeitziel 
anzuvisieren. Wartehäuschen, dann Straßenbahn oder Bus, 
je nachdem, welche Linie sie wohin nehmen wollen. 
Bahnhof wäre gut. Miriam hat etwas von Dresden 
gemurmelt, wo sie vielleicht eine Zeit lang noch einmal bei 
diesen Freunden unterkommen können, bei denen es so 
schrecklich war. Aber schrecklich kann Bene inzwischen 
aushalten. Schrecklich ist besser als kalt, hungrig und 
schrecklich. Vor allem wegen des Babys müssten sie bald 


aus der schneidenden Kälte raus. Miriam müsste schlafen 
oder zumindest sitzen. Bene kennt sich in dieser Straße 
aus. Die kreischende Kurve ist Teil seines Weges von der 
Schule zum Hallenschwimmbad, wo er mit seiner Klasse im 
letzten Halbjahr auf das bronzene Schwimmabzeichen 
hingearbeitet hatte. Jeden Donnerstag ist er an dieser 
Haltestelle vom Bus in die Straßenbahn umgestiegen. 

In dem Wartehäuschen führt der Junge Miriam zu dem 
schmalen Plastiksitz hinten in der Ecke. Da müsste es 
halbwegs in Ordnung sein. Das nach vorne offene Häuschen 
mit der erleuchteten Werbetafel bietet in der hintersten 
Ecke zumindest Schutz vor den Schneenadeln. Warum hat 
seine Tante Miri schon wieder keine Handschuhe mehr an? 
Noch vor wenigen Tagen hatte Bene in der Schule ein Paar 
für sie mitgehen lassen. Seine Lehrerin hatte sie achtlos in 
der Klasse liegen gelassen. Aber die sind wohl schon wieder 
weg. Umsonst wühlt Bene in der riesigen Tasche. Aber 
Miriams Hände sind eiskalt. Fürsorglich zieht er ihr deshalb 
jetzt seine Handschuhe über die von Kälte verfärbten 
Hände. Miriam lässt es zu. Abwesend und willenlos starrt 
sie auf die Werbetafel vor ihr. Die grelle Werbung eines 
Reisebüros lockt mit Strand und Palmen an einem 
türkisblauen Meer, von hinten beleuchtet und definitiv 
unpassend in dieser eisigen Nacht. Miriam meint das feine 
Summen der Lichtanlage wahrnehmen zu können. Ihr 
abwesendes Lächeln ist das einer Kopfreisenden. Darin 
hatten sie alle drei Übung. Reisen im Kopf waren in den 
letzten Wochen ein beliebter Zeitvertreib gewesen, wenn 
das Geld mal wieder nicht für ein Abendessen gereicht 
hatte. Zum Ausgleich gab es beim Schlafengehen die 
schönsten Reisen. 

»Thailand! Das wäre jetzt schön, nicht wahr?« 


Miriam lächelt immer noch, aber sie sieht Bene nicht an, 
und er weiß, warum. Er soll ihre trockenen Tränen der 
Angst nicht sehen. Die Angst ist wieder da. Sie ist größer 
und erstickender als vorhin auf dem Christkindlmarkt. Bene 
sieht es und wendet sich schnell ab. Miriam braucht jetzt 
Zeit für sich, um mit ihren inneren Monstern 
klarzukommen. Er schämt sich für seinen Versuch, zu ihr 
durchzudringen, denn natürlich kann sie jetzt dieses Spiel 
nicht mitmachen, das sie seit dem Tod seiner Eltern so oft 
gespielt haben. Es ist jetzt alles anders geworden. Damals 
drohte die Welt nicht ganz über ihnen 
zusammenzubrechen, denn sie hatten immerhin noch ihr 
Zuhause. Jetzt aber ist es geschehen. Ihre Welt ist 
zusammengebrochen oder, besser gesagt, Bene ist an der 
Stelle angekommen, vor der er sich am meisten gefürchtet 
hat. Er weiß, dass alle alten Spiele ihre Kraft verloren 
haben, mit denen sie sich die letzten Monate von ihren 
Problemen abgelenkt hatten. Sie sind am Ende 
angekommen. Bene steckt seine Hände in die 
Hosentaschen, wo es noch am wärmsten ist. Er fühlt dort 
die Ecken der Karte mit der Notrufnummer, die er bereits 
seit Wochen wie einen verbotenen Schatz mit sich 
herumträgt. Die Frau vom Jugendamt war aufBitten der 
besorgten Lehrerin in die Schule gekommen, um mit Bene 
unter vier Augen zu sprechen, weil Miriam auch in der 
Schule bei den Beratungsgesprächen eher uneinsichtig 
gewesen war. So wurde es diplomatisch formuliert, als die 
Frau vom Jugendamt Bene ihre Visitenkarte hinlegte. Als 
Sicherheitsnetz sollten die Nummern dienen, denn ähnlich 
wie die Artisten beim Zirkus würde Bene ein Netz 
brauchen, um bei einem Absturz nicht auf dem harten 
Boden zu zerbrechen. Das Wort »zerbrechen« hatte die 
Frau betont und Bene dabeiin die Augen gesehen, so als 


wollte sie prüfen, wie weit oben er auf dem Trapez steht. 
Bene hatte den inneren Schleier über seine Augen gesenkt, 
der alles verbarg, was verborgen werden musste. Seine 
Mutter hatte ihm dieses magische Werkzeug kurz nach 
ihrem Tod in einem Traum gebracht. Schleieraugen waren 
ein wunderbares Geschenk. Auf Bene warteten in nächster 
Zeit Aufgaben, die sehr spezielle Fähigkeiten erforderten, 
hatte seine Mutter ihm im Traum zugeflüstert. Bene würde 
weiterhin seine präzisen Ohren brauchen, mit denen er 
schon immer schnell unterscheiden konnte, ob ein Wort 
ehrlich gemeint war oder nicht. Aber von nun an würde 
Bene auch den ehrlichen Blick aus seinen Augen für eine 
gewisse Zeit verstecken müssen. Nie sollte er Fremden 
seine Unsicherheit, Schwäche oder gar seine Angst zeigen, 
solange Miriam nicht mit ihnen in Sicherheit war. Im Traum 
hatte seine Mutter Bene auf beide Augen geküsst und ihm 
versprochen, dass er mit diesen Augen von nun an seine 
Gefährten erkennen würde, die aufihn und seine 
Schwester aufpassen würden. Da werden neue Freunde 
sein, ich verspreche es dir, das hatte seine Mutter gesagt. 
Sie hatte aber vergessen zu erwähnen, woran er diese 
Freunde erkennen könnte. Trugen sie ein Zeichen? Auf der 
Visitenkarte der Frau ist eine Notrufnummer notiert, die 
ganz ohne Geld funktioniert und speziell für Kinder und 
Jugendliche gedacht ist, die nicht mehr weiterwissen. 
Zusätzlich hatte die Frau ihm ihre eigene Nummer notiert, 
eine Handynummer, die er bei Bedarf Tag und Nacht 
anrufen könnte. Bene fährt vorsichtig über die harten 
Ecken des Pappkärtchens. Die Ecken haben vom vielen 
prüfenden Betasten ihre anfängliche Schärfe verloren, aber 
Bene ist sich immer noch nicht sicher. Er überlegt, ob das 
hier so ein Notfall ist, von dem die Frau gesprochen hat. 
Aber wenn es ein Notfall wäre, woher sollte er jetzt ein 


Telefon bekommen, um eine der beiden Nummern zu 
wählen? Und selbst wenn er die Nummern wählen würde 
und die Frau tatsächlich antwortet, so weiß er nicht, ob sie 
eine Freundin ist. Sicher würde sie einen Polizeiwagen 
schicken. Dann würde man Anna-Sophie und ihn von Miri 
und dem Baby trennen. Das würde seine Mutter sicher 
nicht wollen. Bene muss Miriam helfen, so würden seine 
Eltern es von ihm wollen, und er versucht, so unbesorgt wie 
nur irgend möglich zu klingen. 

»Es geht schon irgendwie weiter, Tante Miri. Wir schaffen 
das. In Dresden, bei deinen Freunden, wird uns sicher 
geholfen ...« 

Miriam versucht, ihrem Neffen zuzulächeln. Sie weiß, dass 
er genauso viel Angst hat, ihr aber Stärke und Zuversicht 
vermitteln will, ganz wie sein Vater es immer getan hat. 
Miriam hat sich ein wenig gefangen und versucht, mit 
einem kläglichen Lächeln Zuversicht vorzutäuschen. 

»Na klar, alles wird gut! Solange wir drei 
zusammenbleiben können, kann uns nicht wirklich etwas 
passieren. Wir fahren jetzt zum Bahnhof. Um diese Zeit gibt 
es kaum noch Kontrollen.« 

Als Miriam ihren Arm tröstend um Benes und Anna- 
Sophies Schulter legt, kommt Bene sich wegen der 
Visitenkarte plötzlich so schlecht vor, dass er am liebsten in 
Grund und Boden versinken würde. Bene holt den 
sorgfältig gefalteten Geldschein hervor, den der nette 
Keyboardspieler ihm beim Abschied zugesteckt hat. Damit 
sollen sie sich zu ihren Freunden ein Taxi nehmen. Dazu 
hatte Conni nett, aber auch ein wenig traurig gezwinkert. 
Bene wusste, dass der Keyboardspieler wusste, dass es eine 
Lüge war. Miriam runzelt beim Anblick des Geldscheins 
unwillig die Stirn. Statt Freude oder gar ein kleines Lob 
auszusprechen, reagiert sie unwillig. 


»Ich will nicht, dass du bettelst!« 

»Hab ich nicht. Er hat mir das Geld einfach so gegeben.« 

»Der Cowboy?« 

Miriams brüchige Stimme verrät den Grad ihrer 
Verletzung. Bene senkt den Kopf. Er will das Leid in ihren 
Augen nicht mehr sehen. Wenn sie jetzt auch noch anfängt 
zu heulen, wird er einfach wegrennen. Er wird so lange 
rennen, bis er an die große U-Bahn-Station kommt, wo die 
Telefone sind. Und dort wird er die Nummer anrufen, die er 
von der Frau vom Jugendamt bekommen hat. Miriams 
Stimme wird schneidend. 

»Ist das Geld vom Cowboy?« 

»Nein. Vom Keyboardspieler.« 

Miriam sieht Bene betont streng an. 

»Es ist nur geliehen! Der Mann bekommt sein Geld 
zurück!« 

Bene nickt, findet aber seine Tante in diesem Moment 
unglaublich lächerlich. Trotzdem versucht er ein 
versöhnliches Lächeln. 

»Klar! Wir schreiben einen Zettel und legen ihn zu den 
anderen ...« 

Wieder Schweigen. Miriam richtet ihren Blick auf den 
grellgelben Strand mit den Palmen vor einem unglaublich 
türkisfarbenen Meer. Die Leuchtfläche hat an der Stelle 
zwischen Strand und Meer einen Schaden, sodass das 
Inselparadies von einem schwarzen stumpfen Streifen 
durchteilt wird. Wie mit einem Schwert. Miriam hält es mit 
einem Mal nicht mehr aus. Zu viel ist in ihr zerbrochen. Sie 
kann nicht verhindern, dass eine dunkle Kraft ihre 
Gedanken mit sich zieht, fort von Fahrplänen von Bus und 
Tram und vor allem weg von den Kindern in ihrer Obhut. 
Sie muss für eine gewisse Zeit in eine andere Welt 
entfliehen, die schon seit geraumer Zeit ihr heimliches 


Zuhause ist. In dieser Welt ist Miriam immer gut 
aufgehoben, wenn im wirklichen Leben alle Stricke reißen. 
Auch die Amazonenkönigin hatte in den letzten Wochen 
ihres Lebens von dieser Welt gesprochen und damit keinen 
Ort auf dieser Welt gemeint. Miriams Mutter hatte von dem 
heiligen Land Shambala gesprochen. Hannah war sich 
sicher gewesen, dass eine göttliche Energie dieses Land 
erschaffen hatte, um Menschen in Schwierigkeiten einen 
inneren Zustand des vollkommenen Friedens zu 
ermöglichen. Carolas Meinung nach war das Morphium, 
das Hannah in immer höherer Dosierung bekam, Auslöser 
für Hannahs häufige Reisen nach Shambala. Hannah kam 
Gott bei ihren Reisen immer näher. Der alte Mann mit Bart, 
der mit erhobenem Zeigefinger auf menschliche Fehler 
wartete, um zu bestrafen, war ein kleinlicher Popanz, den 
Beamten und Lehrern dieser Welt nicht unähnlich, jedoch 
unendlich weit weg von dem Göttlichen, das Hannah ihren 
beiden Töchtern kurz vor ihrem Tod vermittelte. Gott war 
Hannahs verlorenes Zuhause, von dem sie in den letzten 
Tagen im Hospiz einmal mit solcher Leidenschaft sprach, 
dass Carola und Miriam meinten, ihre Mutter würde es 
noch einmal zurück ins Leben schaffen. Vielleicht würde es 
ihr gelingen, dem dunklen Gesellen von der Schippe zu 
hüpfen. Wassili bezeichnete den Tod als einen üblen 
Gesellen, der eine Art Aufräumfunktion hat, wenn ein 
Körper zurück in seine Einzelteile zerfällt. Wassili duldete 
Hannahs Vorstellungen von Gott, war aber weit weg von 
einem Einverständnis. Zu tief hatten die widersprüchlichen 
Religionen in seiner eigenen Großfamilie in Tiflis gewütet. 
Zwischen den Muslimen und Wassilis russisch-orthodoxen 
Familienmitgliedern war es immer wieder zu heftigen 
Kämpfen gekommen. Wassili selbst hatte die Tochter einer 
heimatlosen Jüdin geheiratet, denn Hannah hatte ihre 


beiden Töchter nie taufen lassen. Hannah musste Gott 
selber erfahren. Wassili wollte von dem Thema Religion gar 
nichts mehr wissen, neckte aber Hannah stets liebevoll, 
indem er ihre Suche nach persönlichen religiösen Inhalten 
als absurde Sammlung volkstümlicher 
Wunschvorstellungen abtat. Doch als sich Hannahs Suche 
nach der Wahrheit in ihren letzten Lebenswochen 
intensivierte, blieb auch ihr Schwiegersohn davon nicht 
unberührt. Hannah war eine Übriggebliebene. Wie einige 
jüdische Kinder, die in den letzten Kriegsjahren geboren 
wurden, überlebte sie mithilfe einer deutschen Christin, die 
sie als ihr eigenes Kind ausgab, während Hannahs leibliche 
Eltern sowie einige ihrer Geschwister im KZ verschwanden. 
Ohne ihre eigenen Wurzeln jemals zu kennen, wurde 
Hannah in den ersten beiden Jahren von Menschen 
großgezogen, die eine mehr als ambivalente Haltung dem 
jüdischen Glauben gegenüber hatten. Die Frau, die Hannah 
gerettet hatte, hatte für die Krankenstation der Frauen im 
Konzentrationslager gearbeitet. Deswegen wurde Hannah 
auch sofort nach ihrer Geburt in Eva umbenannt. Erst viel 
später hat Hannah den Namen getragen, den ihre leibliche 
Mutter für sie bestimmt hatte. Zeitlebens hatte Hannah nur 
wenige Anhaltspunkte über ihre jüdischen Eltern. Ihr Vater 
war Sprachlehrer und die Mutter Geigenlehrerin in einem 
Musikkonservatorium gewesen. Das Paar hatte bereits vier 
Kinder. Die älteste Tochter Esther ging in München auf eine 
weiterführende Schule für Pianistinnen. Dann wurde die 
Familie verhaftet. Hannah kam im KZ zur Welt, wäre aber, 
wie andere Neugeborene auch, dem Tod geweiht gewesen, 
hätte sie nicht einen Zwillingsbruder gehabt, der bei der 
Geburt starb. Die Krankenschwester konnte ein totes Kind 
präsentieren, hatte das zweite betäubt und heimlich aus 
dem KZ geschmuggelt. Weitere Anhaltspunkte gab es nicht, 


nicht einmal den Nachnamen. Nur was die Frau der 
Krankenschwester bei der Geburt zugeflüstert hat über 
ihre älteste Tochter Esther in München, nach der die 
Krankenschwester bitte forschen sollte. Diese Spur liefin 
ein Nichts, angefüllt mit grausamem Leid. Vielleicht war 
Hannah auch deswegen immer auf der Suche nach einer 
Heimat für ihren tiefen Glauben gewesen, für den keine der 
gängigen Konfessionen je zu passen schien. Hannahs 
Überleben war ein Wunder. Nachdem sie von der 
Krankenschwester weggegeben wurde, hatte Hannah 
Glück mit ihren späteren Adoptiveltern, einem älteren 
Lehrer und seiner Frau, liebevollen und toleranten 
Menschen. Hannah kam zu ihnen, nachdem sie die ersten 
zwei Jahre ihres Lebens in Heimen zugebracht hatte. 
Leider starben Hannahs Adoptiveltern im ersten Jahr nach 
Hannahs Hochzeit. Als Hannah zwanzig war, starb ihr 
Adoptivvater, und sechs Monate später folgte ihm seine 
Frau. Noch einmal wurde Hannah zur Übriggebliebenen. 
Ihre inneren Deiche waren zu brüchig, um den 
Sturmwellen einer Ehe Widerstand zu bieten, wie sie so 
häufig in den Sechzigerjahren geschlossen wurden. 
Hannah hatte geheiratet, weil Carola unterwegs war, was 
sich schon nach wenigen Jahren als schmerzhafter Fehler 
herausstellen sollte. Letztendlich, so sagte Hannah gerne 
mit ihrem schrägen Lachen, hatte sie ihr Krebs vor einem 
Mann gerettet, der sie zur Mörderin hätte werden lassen. 
Sie hätte Carolas und Miriams Vater eines Tages umbringen 
müssen, weil sie seine feigen Lügen so wütend gemacht 
hätten. Damals, zum ersten Mal mit der tödlichen Diagnose 
konfrontiert, verschwand Miriams Vater über Nacht mit 
Hannahs wenigem Ersparten. Am kommenden Morgen 
hatte Hannah ihren Pakt mit Gott geschlossen. Er bestand 
im Wesentlichen aus drei Abmachungen. Regel Nummer 


eins: Was auch immer ein einzelner Tag an Schwierigkeiten 
brachte, wie schmerzhaft er auch sein möge, Hannah 
würde dennoch Dank sagen, und sei es für das Zwitschern 
eines Vogels. Zweitens würde sie nie einer festen 
Konfession beitreten, und sei es auch noch so verführerisch, 
weil sie Gott damit kleiner machen würde, als er es verdient 
hat. Drittens würde Hannah ihre Neugierde zügeln, was ihr 
wahres Zuhause betraf, das heißt, sie würde alles tun, um 
nicht jung zu sterben. Dafür sollte Gott ihr helfen, diese 
scheußliche Krankheit zu besiegen. Und tatsächlich wurde 
Hannah wieder gesund. Sie lernte, ihre »Strafversetzung«, 
wie Hannah ihr irdisches Leben bisweilen scherzhaft 
nannte, zu akzeptieren. Mit Carola und Miriam hatte sie 
viel Freude, aber dennoch blieb Hannahs Sehnsucht nach 
ihrer Herkunftsfamilie ihr Leben lang stark. Miriam 
erinnert sich deutlich an einen Ausflug auf den jüdischen 
Friedhof in Prag zu ihrem fünfzehnten Geburtstag. Ihre 
Mutter war vor einem der unscheinbaren Gräber stehen 
geblieben. Stein über Stein lagen dort Generationen einer 
Familie, deren Symbol die Weintraube war. Eine ganze 
Familie Weinstein hatte hier ihren Frieden gefunden. 
Ehrfürchtig und beinahe zärtlich hatte Hannah die Steine 
berührt, weil sie es unglaublich schön fand, dass viele 
Generationen einer Familie in der Erde einen gemeinsamen 
Platz haben durften. 

»Tante Miri ... Woran denkst du?« 

Nur mühsam arbeitet Miriam ihren Blick aus der 
schwarzen Stelle mitten in dem leuchtenden thailändischen 
Strand zurück zur Gegenwart. Anna-Sophies Pupillen sind 
weit vor Kummer um ihre verlorene Puppe. 

»Können wir nicht einfach zurück zu Joe?« 

»Nein, Schatz, das können wir leider nicht.« 

»Joe war nett ...« 


Miriam sagt nichts. Sie sieht sich erneut mit ihrem 
menschlichen Scheitern konfrontiert. Sie trägt eindeutig 
die Schuld daran, dass Joe nicht mehr ihr Freund ist und 
Anna-Sophies Papagena in seinem Übungskeller liegt. Auf 
keinen Fall will Miriam den Keller noch einmal betreten, 
aber sie will auch nicht, dass Anna-Sophie unglücklich ist. 
Sie zieht das Mädchen zu sich auf den Schoß und will von 
der Puppe sprechen, als das Mädchen ihr zuvorkommt. 

»Vielleicht können wir doch wieder nach Hause ...?« 

»Was meinst du?« 

»Irgendwann gehen alle schlafen ... und wir haben immer 
noch unseren Schlüssel.« 

»Stimmt, aber unsere Wohnung ist sicher verplombt.« 

Schweigen, gefolgt von einem kurzen Moment des 
Unwohlseins. Anna-Sophie kann mit dem Wort nicht viel 
anfangen und hat ihre eigene Vorstellung. 

»So eine Plombe wie eine In-den-Zähnen-Plombe?« 

»Nein, eher eine Hier-kannst-du-nie-mehr-rein-Plombe ... 
das ist wie ein Klumpen aus Blei.« 

»Hm. Na gut. Können wir jetzt meine Puppe holen?« 


Der Münchner Hauptbahnhof präsentiert sich in Wind und 
Schnee eher desolat, obwohl er an diesem Abend zusätzlich 
zu den tristen Gestalten von einem Filmteam mit 
Scheinwerfern bevölkert wird. Die Leute vom lokalen 
Fernsehsender breiten sich auf dem Vorplatz aus, auf dem 
sonst in einer Reihe die Taxen stehen. Joe erkennt die 
beliebte Münchner Geschichte, die hier gerade gedreht 
wird, auf Anhieb. Ein Schauspieler trägt die Dienstkappe 
und den Kittel eines altmodischen Gepäckträgers sowie ein 
paar besonders elegant geschwungene Engelsflügel. Ein 
Münchner im Himmel wird schon wieder gedreht. Trotz der 
Kälte steigt Joe aus, um in den Bahnhof zu gehen. Er nimmt 


die Puppe mit, die das Mädchen sicher schon vermisst, als 
ein Kollege aufihn zukommt. Joe begrüßt den älteren 
Fahrer aus Polen, der versucht, im Schneegestöber eine 
Zigarette zu rauchen. Joe fragt nach Miriam und den 
Kindern, aber keiner der Kollegen hat sie gesehen. Auch 
der Penner vom Bahnhofseingang weiß nichts. Nachdem 
Joe weitere Umherstehende gefragt hat, ist er sich mit 
einem Mal nicht mehr sicher, ob die drei mit dem Schein 
von Conni wirklich ein Taxizum Bahnhof genommen haben. 
Zwanzig Euro sind viel Geld, wenn man gar nichts mehr 
hat. Joe sieht dem alkoholisierten Penner zu, der großzügig 
mit Zigaretten und Glühwein von der Filmproduktion 
versorgt wird, damit er im Bild bleibt. Die drahtige 
Regieassistentin hätte auch Molly und Joe sehr gerne mit 
im Bild. Molly sei ein ungewöhnlich schönes Taxi, fügt die 
Drahtige mit einem Augenzwinkern hinzu, das ihr bestimmt 
auch außerhalb des Sets viel Sympathie einbringt. Ihr 
vielversprechendes Frauenzwinkern erinnert Joe mit 
sanftem Prickeln an sein Singledasein. Sein einfaches Ja 
könnte diesem schwierigen Abend eine vergnügliche 
Wendung geben, aber die scheußliche Puppe in seiner 
Hand erinnert ihn an ein kleines Mädchen, dem er heute im 
Kindergarten als Josef etwas versprochen hat. 


Miriam nimmt es ruhig zur Kenntnis, als Bene ihr sagt, dass 
die nächste Tram in Richtung Hauptbahnhof erst in 
zwanzig Minuten kommen wird. Sollen sie doch ein Taxi 
nehmen? Miriam verneint, denn sie brauchen das Geld. 
Dann versucht sie, ein Lächeln auf Anna-Sophies 
unglückliches Gesicht zu zaubern. Miriam hat Bene 
gebeten, wegen der vermissten Puppe doch noch einmal 
zurück in den Ubungsraum zu gehen, aber Joe war mit der 
Puppe bereits zum Bahnhof gefahren. Dort würde Miriam 


dem Cowboy wohl oder übel noch ein letztes Mal begegnen 
müssen. Die Freunde hatten versprochen, ihm eine 
Nachricht auf seinem Handy zu schicken. Doch zunächst 
versucht Miriam das weinende Kind zu beruhigen. Anna- 
Sophie ist übermüdet und völlig außer sich, weil nun auch 
das letzte bisschen Sicherheit in ihrem Leben 
verschwunden ist. Miriam nimmt sie in die Arme und bittet 
sie, ihre Augen zu schließen. Dann geht die Fahrt 
geradewegs nach oben in den Himmel zu einer ganz 
bestimmten Wolke, schöner als alle anderen Wolken. Es ist 
die Papa-und-Mama-Wolke, die auf einer Seite einen silbern 
schimmernden Rand hat, von dem unzählige silberne 
Traumseile, aber auch feinere Traumfäden bis hinunter auf 
die Erde hängen. An einem dieser Traumfäden darf Anna- 
Sophie jetzt nach oben zu dem dickeren Traumseil klettern, 
an dem es eine Art Aufzug gibt, geradewegs in die Arme 
von Mama und Papa. 


Joe hat das Gefühl, als wüsste Molly von alleine, wo sie 
hinfahren muss. Die Puppe auf dem Beifahrersitz zeigt ein 
Auge sowie ein Büschel verfilztes Wollhaar, und ihr halb 
abgerissener Stoffarm wippt aufmüpfig, als Joe rasant um 
die letzte Kurve fährt. Tatsächlich, jenseits der bläulichen 
Schienen steht der Junge. Er hat seine Augen fest 
zusammengekniffen, um durch das Schneetreiben 
hindurchzusehen, ob sein Wunsch wirklich in Erfüllung 
geht. 


Auch Miriam sieht Joes Taxi. Wie ein erstarrter Fels sitzt sie 
neben der nach Revolution schreienden Leuchtreklame, 
während ihr Herz im Wettlauf mit ihren Gedanken zu rasen 
beginnt. Was ist nur mit ihr los? Am Ende denkt dieser 
Mistkerl jetzt, sie müsste ihm um den Hals fallen, nur weil 
er Anna-Sophies Puppe bringt. Verzweifelt konzentriert sich 


Miriam auf die kaputte Reklame. Kein Mensch hat mehr das 
Geld für luxuriöse Fernreisen mitten im Winter, außer 
vielleicht ein paar reiche Rentner. Nach Thailand würde sie 
ohnehin nie wieder fahren. Ausverkauf von Kinderseelen. 
Da steht Joe mit der Puppe in der Hand vor ihr und lächelt 
vorsichtig. 

»Hallo!« 

Miriam sagt nichts, sondern nickt nur, um ja nicht zu 
verraten, wie sehr sie sich darüber freut, dass er an die 
Puppe gedacht hat. Dafür freut Anna-Sophie sich umso 
mehr. 

»Danke, danke, danke!!« 

Strahlend nimmt Anna-Sophie ihre Puppe in Empfang. Der 
Junge sagt nichts. Er geht einfach nur auf Joe zu und 
umarmt ihn heftig. Joe legt vorsichtig seine Arme um ihn, 
um den kostbaren Moment nicht zu zerstören. Als Bene 
fragt, ob sie sich in Molly aufwärmen dürfen, nickt Joe. Er 
braucht einen Moment alleine mit Miriam. Aber während er 
sich vergeblich um Augenkontakt mit ihr bemüht, rasen die 
Gedanken auch in seinem Inneren. Es sind erneut 
Fluchtgedanken, denn instinktiv weiß Joe, dass er sich an 
dieser Frau nur wehtun kann. 
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Scheinbar unbeteiligt beobachtet Miriam, wie erfreut die 
beiden Kinder auf Joe reagieren, bevor sie zum Taxi gehen 
und wie selbstverständlich in Molly einsteigen, während Joe 
vor ihr stehen bleibt. Wie aus weiter Ferne beobachtet sie, 
wie Anna-Sophie ihre Puppe an sich drückt. Sie registriert 
das vorsichtige Lächeln des Jungen, in dem ein Hauch von 
kindlichem Triumph steckt. Benes fragenden Blick in ihre 
Richtung erwidert sie nicht. Miriam kann sich nicht über 
Joes Auftauchen freuen. 

»Taxi zum Bahnhof gefällig?« 

Seine Stimme klingt gequetscht, was Joe immer passiert, 
wenn er krampfhaft versucht, lockerer rüberzukommen, als 
er sich fühlt. Miriams starres Schweigen macht ihm Angst, 
und ihr abweisender Blick bestätigt, was er befürchtet 
hatte. Der Spalt, durch den er einen winzigen Augenblick 
lang im Übungsraum ihr Innerstes erahnen durfte, ist jetzt 
völlig geschlossen. Trotz der beißenden Kälte liegt es ihr 
fern, sich bei ihm dafür zu bedanken, dass er 
zurückgekommenn ist. Aber könnte sie ihm nicht vielleicht 


mit einem klitzekleinen Lächeln einen Anflug von Hoffnung 
auf ein netteres Miteinander versprechen? Er versucht ein 
Lächeln und eine angedeutete Verbeugung. 

»Ich stehe zur Verfügung!« 

Keine Antwort. Meine Güte, wie klein soll er sich denn 
noch machen? Sein bemühtes Hochdeutsch klingt gerade 
wie eine schlechte Fernsehwerbung. Trotzdem versucht er 
es erneut. 

»Wir wären in knapp fünf Minuten dort. Es gibt heute 
noch einen letzten Zug nach Dresden, wenn wir uns beeilen 
HR 

»Ich kann nicht.« 

Allein der Gedanke, erneut in sein Taxi zu steigen, fällt 
Miriam schwer. Was Miriam sich in diesem Augenblick 
wünscht, ist ein Ort, an dem sie ganz für sich sein kann. 
Ihre Nerven liegen blank, und sie wünscht sich Ruhe, nichts 
als Ruhe. 

»Darf ich hier bitte noch fünf Minuten sitzen? Ich komme 
bestimmt gleich nach ...« 

Nach einem beunruhigten Blick auf Miriams verschränkte 
Arme und ihre vor Kälte bibbernden Lippen nickt der 
Cowboy schließlich und lässt sie sitzen. Miriam beobachtet 
vom Wartehäuschen aus, wie Joe zu den Kindern auf die 
gegenüberliegende Straßenseite geht, wo Molly steht. 
Anna-Sophie lässt sich bereitwillig von dem Cowboy auf 
dem roten Leder von Mollys Rückbank mit einer ebenso 
roten Decke einmummeln. Bene zieht seine feucht 
gewordene Jacke aus und bekommt ein trockenes Fleece 
von Joe. Der Junge winkt zu ihr herüber. 

»Komm, Miri, steig auch ein! Es ist schön warm ...« 

Miriam wendet den Kopf ab. Keinesfalls könnte sie dem 
Cowboy jetzt nahe sein. Sie ist wütend, denn ihre inneren 
Reserven sind so leer, dass selbst das Sprechen eine 


Anstrengung bedeuten würde. Stumpf sieht sie zu dem 
Taxi, das mit laufendem Motor auf sie wartet. Bene 
gestikuliert in ihre Richtung und ruft noch ein paar weitere 
Worte, aber Miriam schüttelt den Kopf. Sie kann ihre Augen 
nicht mehr länger offen halten. Sie muss sich ausruhen. 

Bittend sieht der Junge den Cowboy an. 

»Es dauert bestimmt nicht sehr lang ... Tante Miri muss 
nur kurz ein wenig schlafen. Danach kommt sie sicher.« 

»Aber hier kann s’ net schlafen. Es ist viel zu kalt .... da 
wird sie nur krank. Des geht net. Sie muss her zu unsins 
Taxi.« 

Irritiert macht Joe Anstalten, aus dem Taxi zu steigen, 
aber Bene hält ihn zurück. 

»Nur ganz kurz! Bitte ...« 

Bene weiß, dass seine Tante begonnen hat, in ihre innere 
Welt zu flüchten. Für ein paar Minuten wird sie völlig 
abwesend sein. Der Junge benutzt die sanftesten Worte, die 
er in seinem Repertoire für Miriams eigenartiges Verhalten 
finden kann. 

»Sie träumt gerade von einem anderen Land.« 

»Hier?« 

»Sie träumt überall, aber wir können warten. Es dauert 
nie lang.« 

Bitte, sagen die Augen des Jungen, bitte mach jetzt keinen 
Fehler. Aber Joe denkt nicht daran, Geduld zu haben. Es ist 
spät, und sein Taxi steht mit laufendem Motor zu nah an 
den Trambahnschienen. 

»Wenn du sie net holst, dann hol ich sie.« 


Miriam ist bereits in Shambala. Warm und sicher steigt sie 
höher und höher in ihren Turm, als die drängende Stimme 
des Jungen sie in ihrem Traum unterbricht. 

»Du kannst auch im Taxi träumen ... Bitte!« 


Der junge Dolmetscher zwischen den Welten steht vor ihr. 

»Komm! Nur ein paar kleine Schritte. Komm ins Taxi!« 

Miriam hört die Dringlichkeit in Benes Stimme und würde 
ihm entgegenkommen, wenn sie könnte, aber ihr Inneres 
ist bereits in ihrem Shambala, und einer Totenmaske 
ähnlich rutscht ihr halbes Lächeln in leblose Starre zurück. 
Ihre Stimme ist ein kaum hörbares Flüstern. 

»Sag Joe, ich kann jetzt nicht. Bitte ...« 

Miriam kriegt ihre Augen kaum auf. Benes ausgestreckte 
Hand ist unendlich weit weg. Allein der Gedanke, sich in 
das Taxi zu setzen, ist absurd, denn Miriam ist ja bereits in 
ihrem Shambala angekommen. Mit letzter Kraft schüttelt 
sie ihren Kopf. 

»Später. Sag ihm danke, aber ich komme später, wenn ich 
ausgeruht bin. Ich bin jetzt mal kurz verreist.« 

Damit schließt Miriam ihre Augen. 


Bene kommt mit hängenden Schultern zu Joe zurück. Der 
sitzt inzwischen fluchend am Steuer, um Molly in Sicherheit 
zu bringen, denn die Linie 27 taucht mit vertrautem 
Quietschen am Ende der Straße auf. Zwei leuchtende 
Scheinwerferaugen werfen Kegel durch die flirrenden 
Flocken. Die nächtliche Kälte verwandelt die 
Schneekristalle in feine Nadelspitzen, die der Wind in 
Wirbeln durch die Straßen bläst. Bene kneift seine Augen 
zu Schlitzen zusammen, denn der Cowboy soll nicht sehen, 
dass er begonnen hat zu weinen. Bene weint aus hilfloser 
Wut über seine Tante. Immer wenn es so aussieht, als ob 
ihre Lage besser wird, muss sie erneut alles zerstören. Laut 
schlägt Bene die Beifahrertür zu und erklärt, dass Miriam 
erst kommen wird, wenn sie ihren heiligen Fünf-Minuten- 
Schlaf beendet hat. 


Die Straßenbahn klingelt schrill, um das Taxi von den 
Schienen zu jagen. Mit gekonnten Griffen wendet Joe und 
stellt Molly ein Stück weiter entfernt am Straßenrand in 
einer Einfahrt ab. Dann macht er den Motor aus. Besorgt 
beobachtet er die jetzt reglose Miriam, die, an die 
Rückwand des Wartehäuschens gelehnt, unter ihrer 
Umhangkapuze wirklich zu schlafen scheint. Die 
Straßenbahn hält. Ein junger Mann steigt aus, schlägt 
seinen Jackenkragen gegen die Eisnadeln hoch und 
überquert mit hüpfenden Schritten die Straße. Er hat die 
schwangere Frau noch nicht einmal bemerkt. Aber die 
Schaffnerin hat Miriam gesehen. Sie lässt ihre vordere Tür 
mit einem Zischen aufgehen und senkt ihre Straßenbahn zu 
einer Seite leicht ab, um der voluminösen Schwangeren das 
Einsteigen zu erleichtern. Aber Miriam rührt sich nicht. 
Ihre Augen sind fest geschlossen. 

Die Fahrerin ruft in Miriams Richtung: »Wollen S’ net bei 
mir einsteigen? Ich bin fei heut Nacht die Letzte, die fahrt. 
Nach mir kommt nur noch der Nachtbus!« 

Keine Antwort. Unter den neugierigen Blicken ihrer 
wenigen Fahrgäste verlässt die übergewichtige Frau ihren 
Thron, um nach der Schlafenden zu sehen. Joe steigt 
ebenfalls aus, überquert die Straße und stellt sich dazu. 

»Die Frau gehört zu mir!« 

»Und wieso schlaft s’ dann hier in derer Kälten?« 

»Weil ihr im Auto so speiübel geworden ist. A Luft hat s’ 
braucht.« 

Die dicke Frau sieht Joe mit deutlichem Missfallen an. 

»A Luft? Hier? Mitten in da Nacht ...?« 

»Wie ma halt so draufis als Frau, wenn’s jede Minute 
losgehen kann!« 

Die Schaffnerin lächelt verständnisvoll. 


»Alles klar! Servus! Und alles Gute Ihrer Frau ... und ein 
gesegnetes Weihnachten!« 

Joe lächelt zurück. 

»Ebenfalls! Frohes Fest! 

Während Joe sich neben Miriam setzt, steigt die 
Schaffnerin schnaufend wieder ein und macht ihre Türen 
zu. Die Straßenbahn fährt weiter. Joe sieht die Schlafende 
beunruhigt an, traut sich aber nicht, Miriam zu schütteln. 
Der Junge tritt neben ihn. 

»Du musst sie noch kurz in Ruhe lassen, wirklich.« 

»Wie lang ...?« 

»Hängt davon ab, wie müde sie ist. Komm zurück ins 
Auto.« 


Zehn Minuten später sitzt Joe immer noch in seinem Taxi 
und starrt auf die erstarrte Schlafende in den 
Wartehäuschen. Er kann es einfach nicht fassen. 

»Das ist doch nicht normal!« 

»Ist es doch!« 

Anna-Sophies verwuschelter Kopf legt sich zwischen Joe 
und dem Jungen auf das Polster und sieht Joe um 
Verständnis bittend an. 

»Miri geht immer in Shambala tanken, so wie ein Auto 
Benzin tankt ... So tankt Miri frische Energie in Shambala.« 

Joe sieht das Mädchen verständnislos an. 

»Wo soll denn das sein, dieses Shambala?« 

Anna-Sophie sieht Joe mitleidig an. 

»Hast du denn kein Shambala? Jeder hat doch ein 
Shambala ...« 


Miriam ist erleichtert, endlich in ihrem Traumland 
angekommen zu sein, wo sie weder Kälte noch Anspannung 
oder Verzweiflung spürt. In ihrem Shambala ist alles wie 
immer. Zufrieden blickt sie vom obersten Geschoss ihres 


prachtvollen Turmes auf die sonnige Ebene, die in der 
Ferne durch eine bläuliche Bergkette begrenzt wird. 
Miriam liebt diese Berge. Immer wenn sie Rat braucht, 
pilgert sie allein oder mit kleinem Gefolge zu ihrem 
Landsitz dort, um sich im Steingarten mit den Mönchen zu 
beraten. Es wäre gut, dort bald wieder hinzugehen, denn 
Miriam steht seit einiger Zeit vor einem Rätsel. Ihre 
Schwester Carola und ihr Mann Wassili, die bereits seit 
Monaten in Shambala erwartet werden, gelten inzwischen 
als vermisst. Miriam seufzt, während sie das 
perlmutterfarbene Fernglas aus der Nische neben der 
Brüstung holt und Ausschau nach ihrem neuen 
Kundschafter hält, der sich im Hafen nach den Schiffen 
erkundigen sollte. Es ist ihr ein Rätsel, warum es Carola 
und Wassili bis jetzt nicht bis hierher geschafft haben. 
Schon seit geraumer Zeit beschäftigt sie in diesem 
Zusammenhang ein Gedanke, der Miriam zutiefst 
beunruhigt. Es könnte sein, dass Carolas und Wassilis 
Abwesenheit in Shambala mit ihren beiden Kindern zu tun 
hat. Aber das würde in der Konsequenz bedeuten, dass der 
Kampf, den Miriam seit nunmehr fast zehn Monaten um die 
Kinder führt, in die falsche Richtung geht. In der anderen, 
unfreundlichen Welt war es ihr noch nicht einmal gelungen, 
ein Zuhause für sich und die Kinder zu erschaffen. Aber 
vielleicht gibt ja auch dafür einen logischen Grund. 
Vielleicht gehören weder die Kinder noch die schwangere 
Miriam in die scheußliche Winterwelt jenseits der Grenze. 
Vielleicht kämpft Miriam die ganze Zeit an der falschen 
Front. Bei nächster Gelegenheit muss Miriam sich mit 
Trogawa, dem ältesten ihrer Mönche, an das Orakel der 
kleinen Vögel wenden, doch bis dahin wird sie ihrem Volk 
gegenüber die offizielle Version aufrechterhalten. Die 
Schwester der Königin und ihr Mann seien zwarin 


Shambala überfällig, würden aber bestimmt bald per Schiff 
im Hafen ankommen. Miriam bemüht sich um ein 
strahlendes Lächeln und hebt die Hand zum Gruß, wie sie 
es jedes Mal tut, wenn sie sich auf dem Balkon ihrem 
wartenden Volk präsentiert. Begeistert jubeln ihr am Fuß 
des Turmes einige ihrer treuen Untertanen zu. Kinder 
schwingen Bänder in unterschiedlichen Grüntönen, was 
Miriam daran erinnert, dass heute Frühlingsanfang in 
Shambala ist. Acht junge Männer lassen bei Miriams 
Handzeichen in gekonnter Formation ihre Drachen in Form 
von Schmetterlingen steigen. Die großen Kunstwerke aus 
farbenfrohem Papier und Seide umflattern den 
Königinnenturm von allen Seiten. Das Oktogon ist jetzt seit 
vier Jahrtausenden die bevorzugte Bauform der 
Architekten von Shambala, obwohl der Palast aufgrund der 
vielen Erdbeben in der Region alle paar Jahrzehnte aufs 
Neue aufgebaut werden muss. Ob in Jute, Lehm oder seit 
ungefähr zwei Jahrtausenden in zart lachsfarbenem 
Marmor, immer ist es ein Oktogon, das für die Königin 
gebaut wird. Aufgrund seines hohen Eisengehalts changiert 
der in den Bergen abgebaute Marmor bisweilen in tiefen 
Rottönen. Die gerade fertiggestellte Schule, die nicht allzu 
weit vom Königinnenturm steht, bietet als doppeltes 
Oktogon ebenfalls einen eindrucksvollen Anblick. Als 
Miriam sich dafür eingesetzt hatte, statt eines Oktogons ein 
Sechseck auszuprobieren, gab es beinahe einen Aufstand. 
Die Shambalesen sind Traditionalisten bis ins Mark. Ihre 
Gewänder leuchten in den immer gleichen Farben. Warmes 
Orange und Ocker, ab und zu ein Lila und natürlich das 
dunkle Rot, in dem sich nur höhere Würdenträger oder die 
verehrten Alten des Volkes öffentlich zeigen dürfen. Das ist 
schon immer so gewesen. Während Miriam den Menschen 
zuwinkt, glaubt sie einen kurzen Augenblick das lächelnde 


Gesicht ihrer Mutter in der Menge zu erkennen, doch dann 
ist Hannah wieder verschwunden, wahrscheinlich um eine 
ihrer zahllosen Pflichten wahrzunehmen. Hannah wollte 
keine Königinnenmutter im Turm sein, sondern hat es sich 
ausbedungen, auch in Miriams Shambala ein Mensch unter 
Menschen zu bleiben. 

»Was jetzt, Miriam, steigst ein oder net? Ich wart nicht die 
ganze Nacht, und die Kinder müssen schlafen ...« 

Die Stimme des Cowboys will sie aus Shambala 
rauslocken, aber Miriam hält ihre Augen fest geschlossen. 
Sie denkt nicht daran, ihm freiwillig zu folgen, jetzt, wo sie 
sich endlich halbwegs entspannt hat. 

»Hau ab!«, zischt sie feindselig. 

»Bist jetzt völlig übergeschnappt?« 

Unwillkürlich verfällt Joe in tiefstes Bayerisch. 

»Mir wollen fahren, und du steigst jetzt ein!« 

»Nein!« 

Eine Millisekunde lang Öffnet Miriam ihre Augen, nur um 
sie ganz schnell wieder zu schließen. Allein der Geruch des 
Cowboys, zur fortschreitenden Stunde durch das Bier im 
Übungsraum mit leichter Säuerlichkeit angereichert, 
irritiert ungefähr zweihundert Shambalesen. Schon gerät 
Miriams Traumwelt ins Wanken, und ungefähr die Hälfte 
von Miriams Untertanen beginnen sich zu zerstreuen. Die 
Kinder werden eilig von der Lehrerin weggeführt. Am Fuße 
ihres Turmes unterhält man sich beunruhigt, denn hier in 
Shambala löst der aufdringliche Geruch des Cowboys 
eindeutig eine Alarmstufe aus. Als Gegenmaßnahme redet 
Miriam von ihrem Königinnenturm aus hastig mit einigen 
Jasminbüschen, die am Ufer des kleinen Baches am Fuße 
des Oktogons wachsen. Die Blüten richten sich gehorsam 
nach oben. Miriam inhaliert tief, aber es will nicht gelingen. 
Der Biergeruch des Cowboys ist einfach zu stark. Sie wird 


etwas dagegen tun müssen, dass er sich immer noch im 
Wartehäuschen über sie beugt. 

»Bitte, geh zurück ins Taxi. Ich komm dann.« 

»Du sitzt jetzt hier schon a Viertelstund’!« 

Seine Stimme kommt näher, und Miriam beginnt vor 
Schreck zu husten, denn zu dem Biergeruch gesellt sich 
jetzt noch fordernder männlicher Schweiß. Der Cowboy 
steht fast auf Tuchfühlung. 

»Willst’ hier übernachten, oder was?« 

»Vielleicht!« 

Miriam Öffnet ihre Augen immer noch nicht. Sie weiß, dass 
sein Anblick sie ganz aus Shambala zurückzwingen könnte, 
denn allein bei dem Gedanken an seine fragenden Augen 
rutscht Miriam mehrere Stockwerke in ihrem Turm nach 
unten. Ihre Wendeltreppe splittert an einer Stelle, und ein 
Geländer bricht weg. Sie stürzt ein weiteres Stockwerk 
tiefer, wo sie sich mit letzter Kraft in ihr elfenbeinfarbenes 
Königinnenschlafzimmer zurückzieht und den Schaden an 
Haut und Kleidung inspiziert. Ihr Lieblingskleid hat einen 
Riss, der von der Taille bis zum Knie reicht. Eine Menge 
blauer Flecken wird sie morgen haben. Sie wird später 
ihren Leibarzt holen lassen, doch zunächst muss sie sich 
endgültig vor diesem Cowboy in Sicherheit bringen, der 
immer weiter zu ihr vordringen will. Miriam dreht 
energisch den Schlüssel an ihrer Schlafzimmertür herum 
und atmet erleichtert auf. Jetzt kann sie niemand mehr 
stören. Nur leise muss sie sein, ganz leise, damit er sie 
nicht finden kann. Doch kaum will Miriam sich auf ihrem 
Diwan niederlassen, um sich endlich auszuruhen, schiebt 
sich eine Hand mit einem toten kleinen Kanarienvogel in ihr 
Gesichtsfeld. 

»Tensing hat so schön gesungen! Warum hast du ihn 
getötet?« 


Ihre Mutter Hannah steht in ihrem dunkelroten Gewand 
anklagend vor ihr. Viele Jahre ist es her, seit Miriam an 
diesen furchtbaren Moment gedacht hat, in dem ihre 
Kindheit zusammen mit ihrem Kanarienvogel starb. Die 
drei Kanarienvögel der Frauen in der Grünen Straße in 
Dresden hatten tibetische Namen, weil Hannah in ihrer 
Sinnsuche eine intensive buddhistische Phase durchlief. 
Thrinley und Jigme gehörten Hannah und Carola. Tensing, 
der absolute Starsänger, gehörte Miriam. Besonders bei 
Regen lief der fast dunkelorange Solist zur Bestform auf, 
sodass selbst die sonst so unausstehliche Nachbarin, Frau 
Kern aus dem Souterrain, Miriams Sänger auf der Terrasse 
bewunderte. 

Die Stimme des Cowboys klingt jetzt beinahe zärtlich in 
Miriams Ohr, als er ihr im Wartehäuschen die vorsichtige 
Frage stellt, warum sie weint. Tatsächlich laufen Miriam 
jetzt lautlos Tränen über die Wangen. Laut Hannah war 
Tensings plötzlicher Tod ganz alleine Miriams Schuld. Sie 
war als pubertierendes Mädchen wieder einmal unachtsam 
gewesen und hatte den Käfig offen gelassen. 

Miriam schüttelt Joes vorsichtige Hand aufihrem Arm ab 
und ranzt ihn trotzig an, weil sie sich für ihre Gefühle 
schämt. 

»Ich weine nicht! Und selbst wenn ich weinen würde, 
könntest du nicht verstehen, warum, weil du es albern 
finden würdest. Du würdest mich auslachen ...« 

Sie wird Joe nicht in die Augen sehen. Sie wird diesem 
Cowboy, der sie ohnehin nicht verstehen kann, bestimmt 
nicht erklären, warum sie sich gerade wie eine Zwölfjährige 
fühlt, die von ihrer Mutter zu Unrecht abgekanzelt wird. Es 
war keine Absicht. Sie wollte nie, dass Tensing etwas 
zustößt, weil sie ihren Kanarienvogel geliebt hat. Warum 
kommen nur gerade jetzt diese Gefühle in ihr hoch? Das 


muss dem Cowboy zumindest bizarr erscheinen, wenn nicht 
sogar völlig geistesgestört. Fieberhaft sucht Miriam nach 
einer halbwegs plausiblen Erklärung für ihren erneuten 
Gefühlsaubruch, denn der Cowboy bleibt hartnäckig vor ihr 
stehen. Miriam fällt nur der gängige Allgemeinplatz ein. 

»Irgendwie ist alles so verdammt verfahren ... ich seh so 
gar kein Licht mehr im Tunnel ...« 

Der Cowboy nickt. Damit kann er etwas anfangen. 

»Komm! Ich bring euch drei hoam zu mir. Da könnt ihr 
euch das Wochenende ausruhen. Ihr müsst raus aus der 
Stadt, besonders die Kinder. Sonst werds am End’ alle drei 
noch krank.« 

Aber Miriam reagiert nicht. Sie weint immer noch, völlig 
lautlos, denn in ihr türmt sich ein elendiges Versagen auf 
das andere. Sie verschließt sich erneut in ihrer inneren 
Welt. In gewisser Weise hatte Miriam Schuld an Tensings 
Tod. Sie hatte seine Käfigtür aus Versehen offen gelassen, 
als eine Freundin von ihr an der Wohnungstür klingelte. 
Tensing, der sonst nie seinen Käfig verlassen wollte, war 
neugierig geworden. Wahrscheinlich war es die blühende 
Linde vor dem Fenster, die ihn gelockt hatte. Durch die 
Wucht des Aufpralls an dem Glas der Balkontür war sein 
Köpfchen zerschmettert. Hier in Shambala kann sie ihn ja 
vielleicht wieder zum Leben erwecken. Miriam streicht zart 
über den Federflaum an Tensings Kopf, und wie immer, 
wenn in Shambala ein Wesen ein anderes berührt, beginnt 
beim Kontakt zwischen Leben und Tod ein feines Kribbeln. 
Die Berührung der Toten, der neuen Ankömmlinge, die 
einen Energietransfer benötigen, ist der Königin 
überlassen. Miriam nimmt wahr, wie ihre Berührung die 
Starre in Tensings verkrampftem linken Flügel löst. Er wird 
in Shambala bald wieder singen, und eine Voliere wird 
Miriam ihm bauen müssen, groß genug für eine 


Kanarienvogelfrau und jede Menge Kanarienvogelkinder. 
Trotzdem versteht Miriam nicht, warum Tensing so lange 
bis nach Shambala gebraucht hat und warum Hannah ihn 
ihr ausgerechnet heute bringt. Hat es mit Joe und den 
Kindern zu tun? Statt zu antworten, rümpft Hannah ihre 
Nase, denn Joes Biergeruch macht sich jetzt auch im 
Allerheiligsten breit. Der auferstandene Kanarienvogel auf 
dem Fensterbrett verliert seine Farbe, und kurz darauf 
beginnt ganz Shambala vor Schreck zu verblassen. 

»Du musst aufstehen!« 

Der Cowboy nimmt Miriam am Arm und zwingt die vor 
Kälte Bibbernde, ihre Augen aufzumachen und 
aufzustehen. Miriam gehorcht widerwillig. Gleich wird ganz 
Shambala weg sein, aber sie hat keine Kraft, dem Cowboy 
zu widersprechen, und lässt sich von ihm in Richtung Molly 
ziehen. Aber ihr ist mit einem Mal so weh ums Herz, dass 
sie nur noch an eines denken kann. Wenn sie es das nächste 
Mal bis nach Shambala schafft, muss sie so schnell wie 
möglich zu den Mönchen in die Berge, um sich Rat zu 
holen. Miriam muss wissen, was von ihr gefordert wird, 
damit es ihr und den Kindern auf der Welt gut geht, und 
warum nicht endlich ihre Schwester kommt, um ihr zur 
Seite zu stehen. Sie weiß nicht, ob Joe ein Freund ist oder 
ob sie es nur mit einem Biergeruch verströmenden 
Wichtigtuer zu tun hat, der ihnen letztendlich gar nicht 
helfen will. 

»Nicht so schnell!«, wehrt sich Miriam gegen seinen 
festen Griff. Jeder Schritt ist Folter für ihre von der Kälte 
tauben Füße. Sie wäre um so vieles lieber in Shambala, wo 
sie ihren Körper nicht spürt. Mit bibbernden Lippen fleht 
sie Joe an, sie vielleicht doch ganz einfach in dem 
Wartehäuschen sitzen zu lassen. Aber der Cowboy zieht sie 
umso energischer mit sich zum Taxi. 


Miriam schließt ein letztes Mal kurz ihre Augen. In 
Shambala beginnen die blauen Berge jenseits der Ebene 
bereits zu erzittern. Von dem Erdbeben bekommen einige 
der filigranen Häuser erste Risse, und die jungen Männer 
lassen vor Schreck ihren Schwarm von 
Schmetterlingsdrachen los. Wie ein lebendiges Wesen 
stehen die acht Drachen einen kurzen Moment wie erstarrt 
in der Luft. Dann formen sie, den Zugvögeln gleich, eine 
Pfeilformation und ziehen gen Norden, wo Shambalas 
großes Meer beginnt. Für heute wird Miriams geheimes 
Land geschlossen bleiben. Ob Miriam will oder nicht, sie 
wird mit dem Cowboy vorliebnehmen müssen, denn Joes 
Stimme klingt jetzt rau vor Sorge an ihrem Ohr. 

»Ist es das Kind? Kommt das Kind?« 

Miriam blickt in Joes tief beunruhigte Augen. 

»Nein! Mein Kanarienvogel ist nur gerade gestorben.« 

Schweigen. Dann sein erleichtertes Lächeln. Er denkt, sie 
hat einen Witz gemacht. Joe mag Humor. Um ihn in seinem 
naiven Glauben zu belassen, lächelt Miriam betont harmlos 
zurück. So ein Lächeln zieht bei Männern immer, denn es 
beruhigt sie ungemein, und zudem findet Miriam es 
wirklich freundlich, dass Joe ihnen ein Quartier für die 
Nacht anbieten will. Als sie die Straße überquert haben, 
fügt Miriam noch ein paar beruhigende Worte der 
Erklärung hinzu. 

»Ich weiß ja, dass es nett gemeint ist, dass du mich aus 
dem Wartehäuschen retten willst, aber manchmal bin ich 
durch die Schwangerschaft so erschöpft, dass ich einfach 
kurz schlafen muss. Danach geht es mir dann besser ... 
körperlich besser.« 

Joe nickt, mehr als erleichtert, dass sie endlich wieder auf 
einer gemeinsamen Bewusstseinsebene gelandet sind. Mit 
Körpern kann er etwas anfangen. 


Noch ein Lächeln von Miriam, diesmal ein tiefes, das ihre 
Dankbarkeit zeigt, als er ihr mit dem Anschnallen hilft. 
Dann setzt der Cowboy sich neben sie, atmet tief durch und 
startet Mollys Motor. 

»Zu meinen Eltern müssen wir noch a knappe Stund’ 
fahren, aber du wirst sehen, dass es sich lohnt. Bei uns im 
Chiemgau habt ihr übers Wochenende mehr als genug Platz 
uk 

Die beiden Kinder auf der Rückbank sind vor Seligkeit 
mucksmäuschenstill. Als Joe losfahren will, kneift er kurz 
die Augen zusammen und besieht kritisch den schwarzen 
Strich inmitten der Leuchtreklame mit dem thailändischen 
Palmenstrand. 

»Koa Mensch will mitten in dieser schönen Straße so an 
blöden Strand sehen! Und dann is die blöde Reklame auch 
no hi.« 

Miriam nimmt an, dass sein »hi« sich auf die kaputte 
Leuchtzelle bezieht. Aber was der Cowboy mit »schöne 
Straße« meint, kann sie sich beim besten Willen nicht 
vorstellen. Miriam sieht sich um. Düstere Häuser im 
Schneegestöber, die Fassaden ergraut von Alter und 
Abgasen, ergeben alles in allem ein Bild von Trostlosigkeit. 
Dieser eigenartige Mann findet desolate Städte im Winter 
ansprechend. Jetzt ist Miriams Lächeln beinahe echt, denn 
Joe muss mindestens so verrückt sein wie sie. 

»Na ja ... für mich ist schön was anderes.« 

Der Cowboy folgt ihrem Blick und versteht. 

»Schönheit liegt im Auge des Betrachters.« 

Dazu sieht er sie wieder auf die Art und Weise an, die 
Miriam bereits vorhin im Übungskeller gefährlich zu 
werden drohte. 

»Ich seh halt mehr als du. Es ist mein Minga. Und mein 
ganz privates Minga ist immer schön ... schön wie ...« 


»Minga?« 

»Minga ist München für Eingeweihte.« 

Sein Satz kommt sicherheitshalber in makellosem 
Hochdeutsch. 

»Ah ja? Hab ich noch nie gehört. Klingt aber nett. Minga.« 

»Minga ist das München, das nur jemand sieht, der 
begreift, dass Minga zwar das Herzstück von Bayern ist, 
aber nicht die Seele ...« 

»Oh ...?« 

Plötzlich wieder hilflos, lächelt Joe, denn in Miriams 
fragendem Gesicht meint er Verachtung zu erkennen. Das 
geht ihm oft so, wenn er Hochdeutsch spricht. Er meint zu 
spüren, dass die Leute ihn verachten, weil er versucht, sich 
anzubiedern. Trotzdem redet Joe weiter so, denn er 
möchte, dass sie etwas versteht, das ihm sehr wichtig ist. 

»Die Seele von Minga liegt in Richtung unserer Berge. 
Und meine Berge seh ich auch in dieser Straße in der 
Nacht im Schneegestöber. Weil ich sie genau hier sehe.« 

Er zeigt auf eine Stelle zwischen seinen Augenbrauen, wo 
gerade ein paar Schneeflocken zu Wassertropfen werden, 
die in Richtung Nase rinnen. Miriam hält kurz die Luft an. 
Es ist die Stelle des dritten Auges. In Shambala dürfen nur 
die Eingeweihten sie berühren. Forschend sieht Miriam in 
seine im Dunkeln erweiterten Pupillen. Joe ist ihr Blick 
unangenehm. Er räuspert sich. 

»Und hier drinnen seh ich unsere Berge auch und mein 
Minga.« 

Damit zeigt er ziemlich präzise auf die linke Brusttasche 
seiner Jacke und meint sein Herz. Miriam atmet aus und 
nickt vorsichtig. Was wohl als Nächstes kommt? 

»Wenn man unglücklich ist oder krank in der Seele, dann 
fährt man bei uns raus aufs Land. Meine Eltern haben 


einen Bauernhof mit einer Ferienwohnung, und die ist 
grade frei. Magst du die Berge?« 

Miriam nickt vorsichtig. Der Cowboy spricht von den 
Bergen und möchte sie dahin mitnehmen, damit es ihr 
besser geht. Das ist ganz eindeutig ein weiteres Zeichen 
dafür, dass da eine gewisse Verbindung besteht. Kurz 
schließt Miriam ihre Augen, um vielleicht doch noch einmal 
kurz nach Shambala zu kommen. Der Cowboy könnte ein 
strafversetzter Hohepriester Shambalas sein aus der Zeit 
vor Miriams Amtsantritt als Königin. Aber sie kommt nicht 
mehr zurück. Shambala, Hannah und der tote Tensing sind 
verschwunden. Hinter ihren Lidern wartet lediglich 
langweiliges Schwarz, als Molly beginnt, aus der Stadt 
herauszufahren. 


Joe ist alles andere als wohl. Der enorme Bauch auf dem 
Beifahrersitz wogt in jeder Kurve durch die Innenstadt so, 
als könnte es jeden Moment losgehen. Er scheint eine Art 
Eigenleben zu entwickeln, zumal Miriam sich gerade aus 
einigen Schichten Kleidung schält, die vom Schnee feucht 
geworden sind. Lieber hätte er Miriam wieder hinten im 
Wagen, aber die Kinder wollen schlafen. Anna-Sophies 
geflüsterte Fragen an ihren Bruder werden in größer 
werdenden Abständen einsilbig beantwortet. Der Junge 
kann kaum noch die Augen offen halten, während die 
Kleine sich leise plappernd ihrer Puppe widmet. Nur 
vereinzelte Worte kann Joe verstehen, aber ein Name 
wiederholt sich. Anna-Sophie redet von diesem Ort 
Shambala, wo sie mit Papagena hin will. Er fragt leise nach 
hinten, um Miriam nicht zu stören, weil er glaubt, dass sie 
ebenfalls schläft. 

»Dieses Shambala? Wo liegt denn das?« 

Schweigen von der Rückbank. Dann ein Kichern. 


»Ist ein Geheimnis.« 

Damit wendet sich Anna-Sophie erneut ihrer Puppe zu, 
aber Miriam beantwortet Joes Frage mit geschlossenen 
Augen. 

»Shambala ist für jeden Menschen woanders.« 

»Ah so.« 

Joe konzentriert sich erneut aufs Fahren. Augenscheinlich 
will Miriam ihn nicht einweihen, aber seine Gedanken 
beginnen jetzt stärker um seine drei Passagiere zu kreisen. 
Er hat begonnen, die beiden Kinder in sein Herz zu 
schließen, und macht sich Sorgen. Wenn die Tante durch 
die Geburt ausfällt, werden die Münchner Ämter eingreifen 
und natürlich ihr Bestes tun, denn immer tun Ämter ihr 
Bestes, oder sie versuchen es zumindest. Das Resultat ist 
leider oft erbärmlich. Zu dieser Einstellung hat sich Joe 
letztendlich durchgerungen, nachdem er einige Jahre das 
amtlich-bayerische Wohlwollen bis an die Schmerzgrenze 
strapaziert hatte. Joe war damals in schlimmen 
Schwierigkeiten, und als er wegen angeblichen Handelns 
mit Drogen ins Gefängnis musste, drohte für mehrere Jahre 
ein Parkplatz hinter Gittern. Aber dieser Warnschuss hat 
ihn auch zurück ins Leben katapultiert. In der Zeit seiner 
Untersuchungshaft hatte ihm zum ersten Mal Elvis Presley 
gefallen, was mit seinem Zellengenossen zu tun hatte, den 
Joe noch heute gelegentlich in der Strafanstalt Bernau 
besucht. Sein Zellennachbar hat damals fünfzehn Jahre 
bekommen, während Joe durch amtliche Fürsprache mit 
einem blauen Auge davonkam. Das hatte er ausschließlich 
seiner Mutter zu verdanken, die über drei Ecken, vom 
Kirchenchor zum Chiemgauer Backzirkel und zurück, die 
Frau eines hohen Richters um Hilfe angefleht hatte. Diese 
Wohltäterin hatte Verständnis für einen entgleisten Mann 
aus ihrem ursprünglichen Heimatdorf und legte bei ihrem 


richtenden Mann ein geschicktes Wort ein. Joe hatte nach 
dem Tod seiner Frau katastrophale Jahre, auf die er heute 
nur mit Schamgefühlen zurückblicken kann. Er hatte zu 
stärkeren Drogen gegriffen, nachdem wahlloser Sex seinen 
Reiz verloren hatte. Gerade weil Joe noch nicht einmal 
behauptet hat, mehr als Sex zu wollen, waren die Frauen 
eine Zeit lang verrückt nach ihm gewesen. Jede hatte sich 
vorgenommen, den traumatisierten Gitarristen zu heilen 
und zurück zur Liebe zu führen, aber sie waren alle 
gescheitert. Im Endstadium brachte der gefühllose 
Dauersex vor allem Schmach mit sich, denn Joe konnte gar 
nicht mehr. Er bekam keinen mehr hoch und wandte sich 
nach einigen beschämenden Versuchen den Drogen zu, um 
endlich inneren Frieden zu finden. Es war wunderbar, in 
Molly durch die Straßen zu gleiten und Musik zu hören, 
während Joe innerlich auf einem anderen Stern spazieren 
ging. Unantastbar hatte er sich unter Drogen gefühlt, bis er 
eines Tages einer Streife gegenüberstand. Beim ersten Mal 
wurde nur zu viel Alkohol festgestellt, was keine größeren 
Konsequenzen nach sich zog. Wenn man als Münchner 
Taxler Bayerisch spricht und glaubhaft ein oder zwei 
gängige Wirtshäuser aufzählen kann, wo einen die Kumpels 
zum Anstoßen genötigt haben, kann man Milde erwarten. 
Zwei Kästen gutes Bier hat Joe am lag drauf ins Revier 
Löwengrube gestellt, und seine Mutter kam angefahren 
und hat einen frischen Zwetschgendatschi gebracht, da es 
im September auf dem Land ohnehin viel zu viele 
Zwetschgen gibt. Doch ein halbes Jahr später, als Molly 
diesmal rein routinemäßig angehalten wurde, konnte auch 
seine Mutter nicht mehr viel tun. Joe hatte eine 
Aktentasche dabei, die er einem Freund überbringen sollte. 
Die Tasche war randvoll mit Kokain. Der Dealer aus Bonn, 
schleimig und biegsam, aber vor allem mit einem reichen 


Vater gesegnet, ließ eine ganze Armada von Anwälten nach 
München einfliegen. Joe wurde zum Sündenbock gemacht. 
Die Verhandlungen zogen sich in die Länge. Man spielte 
Düsseldorfer Geld gegen Münchner Ehre, aber München 
hat wacker für Joe gekämpft, und er kam letztendlich mit 
einer Bewährungsstrafe davon. 

»Fahren wir über Dachau?«, stellt Miriam ihm 
unvermittelt eine Frage und sieht selbst ein wenig erstaunt 
aus. 

Ihre Stimme reißt Joe abrupt aus seinen Gedanken. 

»Nach Dachau willst?« 

»Nein, ich will nicht nach Dachau, sondern ich will nur 
wissen, ob wir über Dachau fahren.« 

»Na. Wir fahren in die andere Richtung. Aber wie kommst 
denn du jetzt plötzlich auf Dachau?« 

Joe wagt einen vorsichtigen Seitenblick. Miriams 
unheimlicher Bauch ist jetzt wieder züchtig mit dem 
Unhang bedeckt. Das Gewoge hat Pause. Dafür sprühen 
ihre grünen Augen jetzt Feuerfunken. 

»Ihr in Minga redet nicht so gerne über Dachau, oder?« 

»Wie kommst jetzt ausgerechnet auf Dachau? Ich meine, 
ich hab auch grad an Dachau denken müssen ...« 

Joe war damals kurz vor Dachau mit den Drogen erwischt 
worden, aber das konnte Miriam unmöglich wissen, außer 
natürlich, sie kann seine Gedanken lesen. Prüfend sieht er 
sie an, aber Miriam weiß es selber nicht so genau. 

»Ich musste einfach plötzlich an Dachau denken. Ich 
wollte wissen, ob wir vielleicht dran vorbeikommen, weil 
wir dann kurz mal da rausfahren und anhalten könnten ... 
Es hätte ja sein können.« 

»Na. Des wär’ jetzt a Riesenumweg. Wir sind schon fast 
bei der Salzburger Autobahn. Des würde uns a gute Stund’ 
extra kosten.« 


Miriam nickt und wendet ihr Gesicht von Joe ab, um aus 
dem Fenster in die Nacht zu sehen. Trostlose 
Sozialwohnungen aus den Fünfzigerjahren säumen die 
letzten Ausläufer des östlichsten Stadtteils. Nur noch 
vereinzelt brennt Licht in den Fenstern, aber dafür blinkt 
die eine oder andere Weihnachtsdekoration, eine sogar in 
den Farben der amerikanischen Flagge. Miriam kann nicht 
anders, in ihr rasen mit einem Mal Gedanken an Krieg, 
Zerstörung und Vernichtung. Immer in der Weihnachtszeit 
überkommt Miriam die große Trauer darüber, dass sich 
menschliches Leid durch Kriege wohl nie ändern wird. 
Solange es menschliche Gier und Ignoranz gibt, wird es 
Kriege und noch viel Schlimmeres geben. Joe sieht sie 
neugierig von der Seite an. 

»Warum willst du nach Dachau?« 

»Ich will nicht nach Dachau, keinesfalls will ich nach 
Dachau.« 

»Aber gerade wolltest du noch.« 

Ungutes Schweigen, während Miriam sich noch weiter in 
Richtung Fenster dreht, sodass Joe nicht sehen kann, wie 
wütend sie gerade wird. Aber Joe gibt nicht nach. 

»Was ist in Dachau?« 

Miriam lacht ein kurzes, bitteres Lachen. 

»Jedes Kind weiß, was in Dachau ist.« 

»Du meinst die Gedenkstätte?« 

Miriams Stimme ist gehässig. 

»Gedenkstätte! Das klingt aber harmlos, fast so wie 
Namenstag, Lohnsteuerjahresausgleich oder 
Wiedervereinigung!« 

»Was ist denn los? Warum schießt du denn jetzt mich 
wegen Dachau an?« 

»Warst du mal dort im KZ?« 


»Na! In der Gedenkstätte selber war inet, aber an Film 
hab i gesehen drüber.« 

Doch nach kurzem Zögern entschließt er sich zur 
Wahrheit, denn am Ende kann die Frau neben ihm wirklich 
seine Gedanken lesen. 

»Also, bevor du des irgendwie anders erfährst, sag ich’s 
lieber. Ich bin in Dachau wegen Drogen verhaftet worden. 
Aber es wär’ mir lieb, wenn du es vor meinen Eltern nicht 
weiter erwähnen würdest. Die würden das am liebsten 
vergessen. Ist ein eher dunkler Fleck in unserer 
Familiengeschichte.« 

Miriam sieht den Cowboy erstaunt an. 

»Das mit dem dunklen Fleck ist jetzt ein Witz, oder? Du 
machst einen Witz, um vom KZ abzulenken?« 

Joes Gesicht ist ernst. 

»Na, des is koa Witz. Des eine ist genauso wahr wie das 
andere. Ich bin in Dachau mit einem Koffer Drogen 
erwischt worden. Aber natürlich weiß ich, was in Dachau 
passiert ist. Jeder bei uns kennt Dachau, aber des mit derer 
Gedenkstätte find ich eher bedenklich. Allein im letzten 
Jahr waren achthunderttausend Besucher aus aller Welt 
dort. Einmal hab ii an Brasilianer und sei Freundin direkt 
vom Flughafen zum KZ fahren müssen. Nur deswegen sind 
die nach München gekommen. Sie wollten herausfinden, ob 
man es.noch spürt. Des war mir echt zu pervers. Ich sollte 
warten, bis sie ihren Rundgang fertig hatten, und auf dem 
Rückweg zum Flughafen sind s’ dann übereinander 
hergefallen. Stimulierend fanden sie unser KZ, sehr 
stimulierend, und i hab an Hunderter extra gekriegt fürs 
Polsterreinigen.« 

Wieder Schweigen. Die letzten Häuser verschwinden. Die 
Autobahn beginnt. Joe beschleunigt langsam, während 
Miriam ins wohltuende Dunkel starrt. 


»Im Konzentrationslager Dachau wachsen Pappeln. Vor 
den Baracken standen die auch damals schon, nur waren es 
damals junge Pappeln. Jetzt sind sie riesig.« 

»Aha.« 

»Ich finde nicht, dass Bäume an solchen Orten wachsen 
sollten. Man hätte sie nach dem Krieg in einen Wald 
versetzen sollen, wo sie sich erholen können. Es ist einfach 
nicht richtig, dass diese Bäume da heute noch stehen 
müssen. Bäume vergessen nicht.« 

»Tun sie nicht?« 

Jetzt muss Joe wider Willen lächeln. Seine Mutter wird 
ihren Spaß mit dieser Frau haben. 

»Nein. Ein Baum vergisst nie.« 

Joe wagt einen zweiten kurzen Seitenblick, auch um ihr 
sein Lächeln zu zeigen, denn für ihn ist es völlig in 
Ordnung, dass man ihm solche Dinge erzählt. Schließlich ist 
er seit frühester Kindheit mit Wahnsinn aufgewachsen. 
Aber als er zu Miriam hinübersieht, entdeckt er etwas, das 
ihn aufs Äußerste beunruhigt. Miriam hat in Mollys 
warmem Gebläse die Ärmel ihres Pullis bis zu den 
Ellenbogen hochgeschoben, und da sind Narben aufihren 
Unterarmen, die Joe bis ins Mark erschrecken. Einen 
kurzen Moment driftet er von der Fahrspur ab, doch 
Miriam bemerkt es nicht einmal. Sie ist voller Leidenschaft 
bei ihren Bäumen. 

»... wenn du dein Gesicht an die Rinde eines Baumes legst, 
der in der Nähe von einem Kreuz steht, wo ein Mensch an 
einem Unfall gestorben ist, wird er dir davon erzählen. Du 
musst dazu die Augen schließen und den Baum bitten, dass 
er dir zeigt, wer er ist. Jeder Baum ist eine eigene 
Persönlichkeit. Wenn du Glück hast und ein Baum dich mag, 
wird er in schnellem Wechsel sein Leben zeigen. Tag, 
Nacht, Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Den 


Holzfäller, der seinen Bruder abgeschlagen hat, wirst du 
vielleicht sehen und auch den Autounfall. Blume mögen 
nicht, wenn ein Mensch mit dem Auto gegen sie fährt und 
stirbt. Es macht sie für immer traurig.« 

Miriam hält einen Moment inne. Sie hat ihre Hände auf 
den Bauch gelegt. Die Kleine strampelt. Ihr warmes, 
mütterliches Lächeln lässt sie in diesem Moment 
wunderschön aussehen. Joe möchte, dass sie weiterredet. 

»Was passiert, wennst zu einem Baum gehst, der mitten in 
am schönen Wald vielleicht auf a sonnigen Lichtung steht?« 

»Na, so ein Baum hat dann meistens warme und frohe 
Gefühle. Bei so einem Baum kann man sicher ganz viel 
Glück und Zuversicht tanken.« 

Joe lächelt wieder, aber diesmal ist es ein schmerzliches 
Lächeln. Es ist nicht nur das Gerede über die fühlenden 
Bäume, das ihm Sorge bereitet, sondern es sind die Narben 
an den Unterarmen. Sie reihen sich in geringen Abständen 
in Dreiergruppen aneinander. Er sieht solche Narben nicht 
zum ersten Mal. Seine erste Frau war eine Ritzerin. 
Rosemarie hatte Joe über den Sinn und Zweck ihres Ritzens 
erst aufgeklärt, nachdem sie beschlossen hatte, den Rest 
ihres Lebens mit Joe zusammenzubleiben. Den Ausdruck 
»Bis dass der Tod euch scheidet« hatte sie geliebt, denn von 
Anfang an hatte sie gewusst, dass sie die Erste sein wird, 
die geht. Ihr Ritzen, so hatte sie Joe belehrt, war kein 
Ausdruck von Selbstzerstörung, sondern von 
Selbstdisziplin. Viel Disziplin hatte Rosemarie über die 
Jahre gebraucht, um sich nicht schon als Kind vom 
höchsten Berg in eine Schlucht zu stürzen. Zu Hause war 
sie entsetzlich unglücklich. Der Grund war ihr Vater. Er 
hatte seine ehemaligen Insignien des Tötens sorgfältig auf 
dem Speicher des Hauses für auserwählte Freunde 
aufbewahrt, die in Abständen aus Ländern wie Chile und 


Argentinien für kurze Zeit in ihre alten Heimatdörfer 
einzufliegen pflegten. Meistens machten die älteren Herren 
ausgedehnte Wanderausflüge in die Berge, fast immer in 
Richtung Berchtesgaden. Gerne mochte ihr alter Vater, 
wenn Rosemarie mit ihrem hübschen Stimmchen die alten 
Lieder vorsang. Aber sobald das Kind denken konnte, war 
es leider immer krank, wenn der hohe Besuch kam. 
Rosemarie hasste die Freunde ihres Vaters und all das, 
wofür sie standen. Zeitlebens meinte sie von 
zerstörerischen Geistern umkreist zu sein, die sich rächen 
wollten an den blutrünstigen Herrenmenschen und vor 
allem auch an ihren Nachkommen. Im Gegensatz zu 
Rosemaries älterer Schwester Magdalena, die sich voller 
Elan in die neue Rebellion der Siebziger- und 
Achtzigerjahre stürzte, blieb die Jüngere in der 
Vergangenheit verhaftet. Nur Rosemaries eigene Musik 
konnte ihr Gefühl von Schuld und Ohnmacht für kurze Zeit 
vertreiben, bis sie sich Hals über Kopf in die Liebe stürzte. 
Joe hat Rosemarie mit jeder Faser seines Seins geliebt. 
Aber er hat erst nach drei Jahren der heftigen Leidenschaft 
verstanden, dass für seinen Sonnenschein Rosemarie das 
Leben in Wirklichkeit sehr schwer war. Tiefin ihrem 
Inneren hatte seine Frau nicht das Recht erhalten, zu 
leben. Weder sie noch ihre zukünftigen Kinder konnten 
erwarten, von so viel vergossenem Blut reingewaschen zu 
werden. Im Geheimen hatte Magdalena, Rosemaries ältere 
Schwester, Joe im Jahr nach ihrem Tod die Aktenordner der 
Entnazifizierung gezeigt, die über den Vater angelegt 
worden waren. Durch Beziehungen, die bis in den Vatikan 
reichten, war er sogar in sein Regierungsamt 
zurückversetzt worden. Finanzamt klingt harmlos, aber im 
Dritten Reich wurden dort die Listen erstellt, die so viele 
Menschen das Leben kosten sollten. Doch das war bei 


Weitem nicht die einzige Schuld, die der Vater der beiden 
Mädchen als junger Mann auf sich geladen hatte. 

Vor der Hochzeit hatte Rosemarie ihrem Mann gesagt, wie 
wenig Glück in ihrem persönlichen Lebenskörbchen liege. 
Obwohl sie sich im Gegensatz zu Magdalena geweigert 
hatte, die Vergangenheit des Vaters detailliert 
aufzuarbeiten, war diese immer präsent. Mit ihrem 
bezaubernden Lächeln, das immer auch eine 
Entschuldigung für ihre Existenz zu beinhalten schien, 
wollte sie Joe warnen. An dem Tag, als er sie bat, von nun 
an nicht mehr die Pille zu nehmen, lief ihr innerer 
Countdown. Joe wollte nichts von ihren Ängsten hören. Er 
hat sie abwechselnd ausgelacht und getröstet, als sie ihn 
bat, mit ihr und dem Baby in ihrem Bauch aus Europa 
wegzugehen. In der Erde ihres Dorfes würde zu viel Unheil 
stecken. Joe hatte Rosemarie gewähren lassen, als sie sich 
für Auswanderungsmöglichkeiten nach Neuseeland 
interessiert hatte. Doch als sie schließlich die Papiere 
beantragt und ihn vor vollendete Tatsachen gestellt hatte, 
gab es einen heftigen Streit. Joe war sich sicher, stärker als 
sämtliche Geister zu sein, die Rosemarie nach dem Tod 
ihres Vaters nächtliche Albträume verursachten. In der 
Nacht, als sie ihr Kind zeugten, hatte er sie mehrmals 
geliebt. Er hatte dafür gesorgt, dass sie in seinen Armen 
jubelte und juchzte, wie nur Rosemarie es konnte. Ein 
gemeinsames Kind würde ihre Wunde heilen. 

Ein Lastwagen donnert auf der linken Spur vorbei. Joe 
erschrickt. Er fährt viel zu langsam. Miriam bemerkt es 
nicht. Sie summt leise vor sich hin und scheint fast 
glücklich. Aber Joe hat Angst. Die Narben an ihren 
Unterarmen machen ihm Angst. Er weiß plötzlich nicht 
mehr, warum er diese Frau ausgerechnet an den Ort 
bringen will, der ihm so heilig ist, dass er nach Rosemaries 


Tod keine seiner Gespielinnen je dorthin mitgenommen hat. 
Vielleicht bringt er sie dorthin, weil sie auch eine Ritzerin 
ist und zweifelsohne einen Schatten hat. Vielleicht. Joe 
seufzt. Miriam ist wirklich die erste Frau, die er seit damals 
heim zu seinen Eltern bringt. Plötzlich bemerkt er, wie spät 
es ist. Kurz vor Mitternacht. Er muss zu Hause anrufen. 


Gegen die Scheibe des Beifahrerfensters gelehnt, lauscht 
Miriam Joes Stimme beim Telefonieren im tiefsten Dialekt. 
Ihren Umhang legt sie wie eine schützende Decke um sich 
und das Baby. Ihr ist trotz Mollys warmem Gebläse auf 
einmal merkwürdig kalt. Gegen das innerliche Frösteln 
versucht sie, ihre klammen Stiefel abzustreifen. Ihre steif 
gefrorenen Zehen leisten Schwerstarbeit. Schließlich ist 
das Werk vollbracht. Mollys Heizung brummt wie ein 
altmodischer Föhn, genau die richtige Ergänzung zu dem 
unverständlichen bayerischen Gemurmel des Cowboys. 
Seine bayerische Mundart klingt fast wie eine 
Fremdsprache, aber die Pingpongbälle des Gesprächs sind 
ihr vertraut. Zwischen Mutter und Sohn geht es zunächst 
um allerlei schändliche Unterlassungen, wie der 
Geburtstag der alten Tante Sigrun, den Joe wieder einmal 
verschwitzt hat. Und natürlich hat er ebenfalls vergessen, 
dass er dem Pfarrer am ersten Advent versprochen hat, 
sich etwas für die Aufführung des lokalen Kirchenchors zu 
überlegen. Ja, Mama, ist gut, Mama. Doch, ich kümmere 
mich drum, Mama. Und nein, ich weiß, wie spät es ist. Es 
folgt eine Kurzbeschreibung seiner drei Passagiere, 
garniert mit Joes charmanter Bitte um Quartier für das 
Wochenende. Seine Beschreibung von Miriam und den 
Kindern zaubert ein Lächeln auf ihre Lippen. Charmant 
sein kann dieser Mann, stellt sie noch verschlafen fest, 


während sie sich von Mollys Gebläse zurück nach Shambala 
tragen lässt. 


Als Miriam kurz darauf die Stufen der Wendeltreppe in 
ihrem Palast hinaufgeht, registriert sie erfreut, wie gut 
Architekten und Handwerker in ihrer Abwesenheit 
gearbeitet haben. Nur an einer Stelle erinnert ein Gerüst 
an das Erdbeben. Miriam hört Vogelgesang im Haus. Es ist 
nicht irgendein Trällern, sondern ihr Solist Tensing. In 
freudiger Erwartung Öffnet sie eine Tür nach der anderen, 
kann aber den Vogel nirgendwo finden. Dann hört sie ein 
weiteres ungewohntes Geräusch. Ein Baby weint in ihrem 
Palast. Miriam überkommt Panik. Als Königin von Shambala 
ist sie niemals schwanger gewesen, und auch jetzt ertastet 
sie in dem edlen seidenen Kleid ihre schmale Taille. Fin 
entsetzlicher Gedanke durchzuckt sie. Was ist, wenn ihr 
Baby nur in Shambala leben kann? 

»Sollich die Heizung abstellen? Ist dir jetzt zu heiß?« 

Joes Stimme bringt Miriams Palast erneut ins Wanken. Sie 
wird von einem warmen Windzug von der Palasttreppe 
weggesaugt, Öffnet erschrocken im Taxi die Augen und fasst 
sich an die Stirn. Da ist tatsächlich Angstschweiß auf ihrer 
Stirn. Ihre Hände zittern, als sie panisch ihren Bauch 
abtastet. Miriam fühlt die vertrauten Wölbungen des 
Rückens, des Popos und der Fersen ihrer Tochter, die sich 
unter der Haut abzeichnen. Aber es ist merkwürdig ruhig 
da drin. Alles in Ordnung, hatte die Hebamme ihr zwar 
versichert, denn das kleine Mädchen hatte sich planmäßig 
in die Endlage gebracht. Sie wartet nur noch auf den 
richtigen Augenblick für ihre Geburt, versucht Miriam ihre 
unruhigen Gedanken zu besänftigen. Aber wer will schon in 
diesen unwirtlichen Winter hineingeboren werden, ohne 
Wohnung, ohne Geld und ohne Zukunft? In Shambala wäre 


alles da, und selbst wenn bisweilen ein Erdbeben Miriams 
Turm erschüttert, so gibt es doch alles andere im Überfluss. 
Eine Hand aus Stahl umfasst Miriams Hals und schnürt ihr 
die Luft ab. Sie könnte es nicht ertragen. Von ihrem Baby 
getrennt zu werden wäre auch ihr eigener Tod. Miriam 
braucht einige Sekunden, um sich eine neue Strategie zu 
überlegen, aber dann weiß sie, was zu tun ist. Miriam atmet 
tief durch, so tief sie kann, durch ihr Herz hindurch, in die 
Plazenta und bis in das heftig klopfende Herz dieses 
Wesens hinein, das beschlossen hat, sich ausgerechnet 
Miriam als Mutter auszusuchen. Dann wischt sie sich den 
Angstschweiß von der Stirn. 

»Doch, ja, mir ist zu heiß ... und ich habe auch irgendwie 
Angst. Ich weiß nicht, wie es in Zukunft weitergehen soll 
mit mir alleine und den drei Kindern. Hast du eine kluge 
Idee?« 

Während der Cowboy an den Knöpfen dreht und das 
Gebläse leiser wird, überlegt sie sich fieberhaft, warum Joe 
ihren Blick meidet und auch ihre Frage nicht beantwortet. 
Doch die Antwort liegt auf der Hand. Es ist die gleiche 
Antwort, wie Miriam sie schon selber im Ubungsraum 
gegeben hat, als sie so wütend wurde. Miriam entspricht 
nicht dem Beuteschema. Sie hat nichts zu bieten, worauf 
ein Mann anspricht. Aber vielleicht könnte sie es ja dennoch 
irgendwie schaffen, dass der Cowboy ein Interesse an ihr 
und den Kindern entwickelt, das über Mitleid hinausgeht? 
Doch Miriam fällt auf die Schnelle nur eine einzige Lösung 
ein, höchstwahrscheinlich die allerlächerlichste von allen. 

»Sag mal, Joe, wie hält es so ein Cowboy wie du eigentlich 
mit dem Sex?« 

Das wütende Dauerhupen eines Lasters ist die Antwort, 
denn diesmal wäre Joe vor Schreck fast in die Leitplanke 
geknallt. 
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Joe hört Miriams schweren Atem durch den Spalt der 
Küchentür, und Panik steigt in ihm auf. Was, wenn es mit 
dem Baby losgeht, hier und jetzt in der Küche seiner 
Eltern? Ist Miriam mitten in der Nacht aufgestanden, weil 
die Wehen einsetzen? Erneut hört er sie schwer atmen, 
diesmal ist es sogar definitiv mehr ein Stöhnen als ein 
Atmen. Aber zusätzlich hört er Wasser plätschern und ein 
fast kindliches Summen, begleitet von schleppenden 
Schritten. Miriam trägt die Filzhausschuhe seines Vaters. 
Ihre geschwollenen Füße passten nach der Ankunft nicht 
einmal ansatzweise in die zierlichen Schuhe seiner Mutter. 
Plötzliches Unbehagen überfällt Joe. Seit Miriam das Thema 
Sex im Taxi angesprochen hatte, war eine weitere 
Alarmglocke in Joes Innerem ins Schwingen gekommen. 
Was für eine Frau denkt kurz vor ihrer Niederkunft an Sex? 
Joe hatte versucht, das Thema zu wechseln, aber sie wollte 
in seinem Taxi unbedingt über die verschiedensten 
sexuellen Vorlieben philosophieren, bis Joe das Thema 
entschieden beendet hat. Dabei hätte er ihr viele 


spannende Geschichten erzählen können, die er als 
Münchner Taxifahrer im vergangenen Jahrzehnt erlebt hat. 
Mollys Rückbank war kein unbeschriebenes Blatt, und 
mehr als einmal hatte Joe selbst dort ein Techtelmechtel mit 
einem weiblichen Fahrgast. Doch darüber wollte er mit 
Miriam nicht sprechen und hatte zudem noch das Gefühl, 
dass Bene neugierig seine Lauscher aufgestellt hatte. Auch 
war es, was den Sex betrifft, seit einiger Zeit auf Mollys 
Rückbank stiller geworden. Joe hatte mit einer Australierin, 
die er nach dem Oktoberfest in ihr Hotel fahren sollte, eine 
eher abschreckende Erfahrung gemacht. Nach 
vollzogenem Akt an einem lauschigen Parkplatz hatte die 
Frau darauf bestanden, ihn für seinen Dienst zu bezahlen. 
Die Welt hatte sich so sehr verändert, dass Joe den 
Stoßdämpfern von Molly permanentes Schonprogramm 
verordnet hat. Daran waren vor allem die modernen 
Frauen mit ihren erschreckend aggressiven sexuellen 
Angewohnheiten schuld. Die einzigartige Magie dieses 
wortlosen Miteinanders wurde bereits seit ein paar Jahren 
durch dünne Phrasen und abgestandene Worte zerstört. 
Allein das verbale Mitteilungsbedürfnis der Frauen hatte 
Joe viel von seiner spontanen Freude am anderen 
Geschlecht genommen. Dazu kam die schleichende 
Enttabuisierung und damit zunehmende Beliebigkeit des 
Liebesakts, die Joe noch den Rest an Lust verdorben hat. 
Nach seinem planlosen Wildern, ausgelöst durch 
Rosemaries Tod, war ohnehin nicht mehr viel Libido 
vorhanden. Der Akt selber hatte sich zu sehr abgenutzt und 
war durch die Mitternachtswerbung im Fernsehen über die 
Jahre in Joes Augen noch zusätzlich systematisch entweiht 
worden. Was einmal urwüchsig, aufregend und gesund 
gewesen war, war inzwischen zerstört. Was hatte eine per 
Nummer abrufbare x-beliebige Frauenstimme, im 


Austausch gegen eine Kreditkartennummer, denn noch mit 
Joes Vorstellung von der Liebe zu tun? Geld, es geht immer 
nur ums Geld, und selbst Joe ertappt sich inzwischen schon 
dabei, dass er bestimmte routinierte Bewegungen erwartet, 
sollte eine Frau sich überhaupt einmal in sein Schlafzimmer 
verirren. Aber wie lange ist es überhaupt her, dass eine 
halbwegs akzeptable Frau mit einem Wunsch nach Nähe 
sein Bett ansteuern wollte? Es muss mindestens ein halbes 
Jahr her sein. Joe gibt sich selber dafür die Schuld. Was 
Frauen angeht, ist er in den letzten Jahren erschreckend 
schmalspurig geworden, und ihm fehlt jegliche Offenheit. 
Permanent haben sich die Bilder mit den Telefonnummern 
und den immer gleichen Frauennamen vom Monitor in 
seinem Augapfel eingebrannt. Es sind Namen wie Chantal 
und Jacqueline, die Joe mit der endgültigen männlichen 
Kapitulation in Sachen Liebe verbindet, obwohl es ihn 
traurig macht. Auf dem Vormarsch ist diese kurzzeitige 
Form der Befriedigung, denn die echte Liebe zwischen 
Mann und Frau existiert für Joe schon lange nicht mehr. 
Jede Frau hat zu Recht ein Fragezeichen im Auge, wenn sie 
einem Singlemann von über vierzig begegnet. Joes 
konsequente Enthaltsamkeit wäre die einzige Antwort auf 
sein Dilemma, wenn er wirklich darüber nachdenkt. Aber 
im Moment kann er nicht weiterdenken, denn er ist zu 
gefesselt von dem, was Miriam hinter der hölzernen Tür in 
der Küche seiner Eltern gerade macht. Wenn es nicht 
Wehen sind, was ist es dann? Die gepresste Schwere ihres 
Atems erinnert ihn unwillkürlich an damals, und er schließt 
die Augen, um dem plötzlichen Schmerz Herr zu werden. 
Doch die Erinnerung an Joes Versagen ist bereits 
wachgekitzelt, und die alten Geister stehen auf. Er sieht 
Rosemarie in dieser Küche auf und ab gehen, ihre Hände 
im Kreuz, um ihrem schweren Bauch ein Gegengewicht zu 


bieten, während Joe den Wagen holt, um sie zur 
Entbindung in die Klinik zu fahren. War es Miriams Absicht, 
ihn noch einmal an diese Schwelle zu führen, die der 
Anfang seines Abstiegs in die Unterwelt war? Nie wird Joe 
das gequälte Lächeln in Rosemaries Gesicht vergessen, als 
sie wenige Stunden vor ihrem Tod noch versucht hat, einen 
Scherz darüber zu machen. Ja, es war eine unglaublich 
schöne Nacht gewesen, als er mit Rosemarie das Kind 
gezeugt hat, aber im Nachhinein hätte Joe alles dafür 
gegeben, wenn es diese Nacht nie gegeben hätte. 


Der Junge sitzt auf der Treppe in dem uralten Bauernhaus 
von Joes Eltern und beobachtet fasziniert, wie der Cowboy 
durch den Spalt in der Küchentür seine Tante beobachtet. 
Bene hatte bei Miriams Frage nach dem Sex tatsächlich die 
Ohren gespitzt und nicht geschlafen. Auf Mollys roter 
Rückbank hatte er mit klopfendem Herzen auf Worte 
gewartet, die ihm das Geheimnis näherbringen. Der 
Zusammenhang von Sex und Babys ist schon lange klar. 
Aber wie soll das mit dem Sex gehen, wenn eine Frau so 
dick wie Miriam ist? Wie soll da noch irgendetwas 
reinpassen, in diesen riesigen geschwollenen Leib? Und 
wenn doch, eine Vorstellung, die Bene wirklich eklig findet, 
wie geht es dem kleinen Mädchen im Bauch dabei? Würde 
es seekrank werden? Würde es Angst bekommen, wenn ein 
schwerer Mann sich auf die Mutter legt? Obwohl der 
Cowboy das Gespräch über Sex im Taxi abgewürgt hatte, 
war eine seltsame knisternde Spannung übrig geblieben. 
Wie eine Wolke hatte sich ein Gefühl im Wageninneren 
ausgedehnt, das Bene beunruhigt hat. Das Schweigen auf 
der nächtlichen Autobahn war von Flüsterstimmen erfüllt, 
die aus dem Heizungsgebläse und dem Motor zu Bene 
gesprochen haben. Es waren warnende Stimmen, 


weinerlich und auch ein wenig ängstlich. Eine davon hatte 
Bene in aller Dringlichkeit dazu geraten, gut auf seine 
Tante aufzupassen. Die Stimme hatte ihn an seine Mutter 
erinnert. Vor allem deswegen kauert Bene in diesem 
Moment auf dem fremden Treppenabsatz aus uraltem Holz. 
Er beobachtet, wie der Cowboy seine Tante beobachtet. 
Bene traut sich kaum zu atmen, denn er will nicht entdeckt 
werden. Das Holz der alten Treppe glänzt, hat dunkle 
Astlöcher und Adern wie ein lebendiges Wesen. Mit seinen 
Fingern fährt er die gebohnerten dunklen Rillen im Holz 
nach, fein nach Bienenwachs duftend. Der Bauernhof ist 
mehrere Hundert Jahre alt, wie Joe ihm vorhin erklärt hat. 
Joes Eltern hatten sich Mühe gegeben, herzlich und nett zu 
den Kindern zu sein, als das Taxi kurz nach Mitternacht auf 
dem einsam gelegenen Hof ankam. Ernst und Hilla 
erinnerten Bene an Großeltern aus einem Märchenbuch, 
aber trotzdem waren sie ihm unheimlich. Nach der endlos 
scheinenden Fahrt waren sie in einem einsam gelegenen 
Nirgendwo gelandet, wo es keine anderen Häuser gab. Der 
Stadlerhof ist ein Einödhof, hatte Bene von Joes Vater 
gelernt und brav gelächelt. Aber insgeheim war er dem 
Cowboy böse. Er hätte ihn vorwarnen können. Es ist 
unheimlich, an einem Ort zu sein, wo man rundherum 
nichts hört. Von der Autobahn war Molly in immer kleinere, 
bisweilen pechfinstere Straßen eingebogen, bis sie vier 
Dörfer mit weihnachtlicher Lichterdekoration durchquert 
hatten. Dann war der Cowboy an einer Kurve kurz ins 
Schleudern gekommen, und zwar bei Miriams Wort 
Cunnilingus. Mit dem Wort, was auch immer es heißt, hatte 
das Thema Sex seinen endgültigen Abschluss gefunden. 
Joes Stimme hatte zu diesem Zeitpunkt irritiert geklungen. 
Er hatte auf Bayerisch gesagt, dass es jetzt reichen würde. 
Miriam hatte gelächelt und geschwiegen. Bene war sich 


relativ sicher, dass sie es genossen hatte, den Cowboy ein 
wenig aus dem Gleichgewicht zu bringen. Bene hatte nichts 
gesagt. Sie sollten nicht merken, dass er noch wach war. 
Die vorbeiziehenden Dörfer hatten wohlklingende Namen 
wie Bernau, Rottau und Grassau. Danach hatte Molly die 
letzte Weihnachtsdekoration hinter sich gelassen und 
musste mit ihren Scheinwerfern Kreise in immer höhere 
Schneehaufen am Straßenrand brennen. Es ging stetig 
bergauf und wurde still im Taxi. Das peinliche Gespräch 
hatte sein Ende gefunden, doch in der plötzlichen Stille 
blieb eine Klebrigkeit zurück, die Bene fühlbar 
unangenehm war. Als Bene die Peinlichkeiten seiner Tante 
an diesem langen Tag im Geist durchgeht, war dieses 
Gespräch über Sex fast noch schlimmer als ihre Lügen. 
Aber es muss etwas geben, das Bene nicht versteht, denn 
der Cowboy steht immer noch vor der Küchentür und 
versucht, durch den Holzspalt zu sehen. Kurz überlegt der 
Junge, ob er sich bemerkbar machen soll. Er weiß, dass 
seine Tante ihre Waschungen macht. Dabei wird sie sich 
ausziehen. Miris nächtliche Planscherei findet immer in der 
Küche statt und nie im Bad, eine ihrer Eigenarten, über die 
sich Mutter oft geärgert hatte. Bene stört das nicht, denn 
Miri hatte ihm erklärt, warum sie sich lieber in der Küche 
mit Eimer und Schüssel wäscht als in einem winzigen, 
fensterlosen Bad. Sie mag zum Waschen große Räume. 
Bene versteht das, sieht aber mit Erschrecken, dass der 
Cowboy sich jetzt sogar hinkniet, um besser ins Innere der 
Küche sehen zu können, weil der Spalt im Holz unten in der 
Tür breiter wird. Der Cowboy will seine Tante nackt sehen! 
Dem Jungen wird bei dem Gedanken heiß. Ihn überkommt 
das Gefühl, selber bei etwas erwischt zu werden, das sich 
nicht gehört. Als Bene klein war, hat er einmal die 
Unterwäsche seiner Mutter heimlich aus ihrer Kommode 


genommen und versucht, sie sich anzuziehen. So ein Gefühl 
ist das. 


Miriam weiß, dass der Cowboy sie beobachtet, aber von den 
quälenden Gefühlen des Jungen auf der Treppe ahnt sie 
nichts. Mit routiniertem Griff steckt sie sich mit einer 
Klammer die Haare zusammen, um sich den Hals in der 
Schüssel zu waschen. Es gefällt ihr, von Joe beobachtet zu 
werden. Ihre exzellenten Ohren haben das unterdrückte 
Ächzen aufgefangen, als seine Knie auf dem harten Holz 
gelandet sind. Der Cowboy begehrt sie. Fühlbar war auf 
der Fahrt die Spannung gewachsen, nachdem sie die 
Autobahn verlassen hatten. Es lag an dem Gesprächsthema, 
von dem Miriam nicht lassen wollte, weil sich auf der Fahrt 
durch die Nacht eine übermächtige Frustration in ihr 
bemerkbar machte. Es ist einfach zu lange her, seit ein 
Mann sie berührt hat, und ihre Sehnsucht ist groß. Miriam 
genießt das Gefühl von warmem Wasser aufihrer Haut, das 
den Stress wegwäscht. Mit der nächsten Handbewegung 
lässt sie die Fahrten durch die überfüllte Stadt in die 
Waschschüssel rinnen, dann den schrecklichen Anblick 
ihrer Möbel vor dem Haus. Miriam liebt Wasser. Es nimmt 
mit, was sie nicht brauchen kann, und bringt etwas Neues. 
Heute bringt es Begehren. Das muss an den hungrigen 
Augen des Cowboys liegen, die über ihre nackte Haut 
wandern. Betont langsam streift sie den Träger ihres BHs 
ab und massiert den roten Striemen, der sich vom Gewicht 
ihrer Brüste in ihrem Fleisch eingegraben hat. Ein Doppel- 
D zu sein ist alles andere als ein Vergnügen. Ob die Männer 
das wissen, die ihren Frauen zum Geburtstag 
erwartungsfroh eine Brustvergrößerung schenken? Miri 
zieht die Schüssel näher zu sich heran. Das warme Wasser 
aufihrem Nacken tut gut. Sanft fährt sie weiter nach unten 


und massiert mit dem weichen Lappen den dunkler 
gewordenen Hofihrer rechten Brustwarze. Seit ein paar 
Tagen scheinen ihre Brüste noch weiter anzuschwellen. Sie 
hat vergessen, die Hebamme zu fragen, ob das etwas mit 
dem baldigen Milcheinschuss zu tun hat. Abwechselnd 
umkreist sie die linke und die rechte Brust mit langsamen 
Bewegungen und lässt das warme Wasser über ihre Haut 
rinnen. Der Cowboy gibt ihr ein Rätsel nach dem anderen 
auf. Warum beobachtet er sie jetzt? Was will er von ihr? 
Und was will sie von ihm? Als sie vor zwei Stunden auf dem 
Stadlerhof ankamen, war Miriam sofort angetan von Joes 
Eltern, weil sie so nett zu Bene waren. Anna-Sophie war 
bereits eingeschlafen. Joe hat sie über den verschneiten 
Hof vorsichtig zum Haus getragen, damit sie nicht 
aufwachte. Zusammen haben sie die Kleine ins Bett 
gebracht, ihr nur das Nötigste ausgezogen und sind zurück 
zu Joes Eltern gegangen, die Bene in der Küche noch einen 
Kakao machten. Die beiden wären die geborenen 
Großeltern, denkt Miriam, während sie ihre Brüste ganz 
vorsichtig abtrocknet, darauf bedacht, die empfindlichen 
Stellen nicht noch weiter zu reizen. Sie lächelt plötzlich in 
einem Anflug von Rührung, als ihr bewusst wird, dass schon 
bald ein winzig kleiner Mund an ihr saugen würde. Auch 
wenn Miriam im Moment keine Ahnung hat, wo sie ihr Kind 
bekommen wird, ist zumindest die Anfangsnahrung 
geregelt. Mit dem kräftigenden Öl, das sie sich vor Monaten 
gekauft hat, um ihre Schwangerschaft möglichst 
unversehrt durchzustehen, muss sie sparsam umgehen, 
denn für eine neue Flasche hat sie kein Geld. Miriam hat in 
ihrer großen Handtasche den kleinen Waschbeutel mit dem 
Notwendigsten, sodass sie Stadlers lediglich um 
Zahnbürsten für die Kinder bitten musste. Aber die ganze 
Situation ist sehr beschämend. Miriam war froh, als Joe ihre 


Flucht aus München seinen Eltern gegenüber mehr oder 
weniger als einen Irrtum der Behörden erklärt hat, um sie 
nicht in Verlegenheit zu bringen. Aber was denkt der 
Cowboy wirklich? Empfindet er bei ihrem Anblick gerade 
Ekel und Entsetzen, oder ist es vielleicht wirklich eine Art 
von Begierde? Begehren Männer eine hochschwangere 
Frau? Miriam hat ihre Schwester leider nie danach gefragt. 
Systematisch beginnt sie, mit dem Öl zunächst die Seiten 
ihrer Brüste von außen nach innen zu massieren, während 
sie sich bei einem Gedanken ertappt, der ihr im Nachhinein 
lächerlich erscheint. Vorhin wollte sie diejenige sein, die der 
Cowboy auf seinen Armen durch die Nacht ins Bett trägt. 
Sie hatte Anna-Sophie einen kurzen Moment den Platz 
geneidet. Während Miriam ihren Bauch massiert, erinnert 
sie sich an die Hochzeitsnacht ihrer Schwester. Mit 
Schweißperlen auf der Stirn hatte ihr Schwager die 
Hochschwangere über die Schwelle getragen, und Carola 
hatte die ganze Zeit vor Vergnügen gelacht. Ob der Cowboy 
zu so einem Liebesbeweis imstande wäre? Vor der 
Küchentür hört Miriam das Knacken der Holzdielen. Er 
muss aufgestanden sein, oder aber er hat zumindest seine 
unbequeme Position verändert. Miriam lauscht aufein 
weiteres Zeichen. Hat der Cowboy genug von dem Anblick 
ihrer monströsen Kugel? Pervers kommen Miriam ihre 
romantischen Prinzessinnengefühle angesichts ihrer 
Situation vor. Keinesfalls dürfen Joes Eltern merken, was 
für einen eigenartigen Menschen sie beherbergen. Mit 
warmen bayerischen Worten hatten sie Bene und Miriam 
nach dem Begrüßungstrunk in der Küche in die 
Ferienwohnung begleitet, aber Miriam hat gemerkt, wie 
erstaunt sie über ihren Sohn waren. Um ihre Unsicherheit 
zu überspielen, hat seine Mutter darüber geredet, dass die 
Wohnung im Sommer immer an Gäste vermietet sei, im 


Winter hingegen oft leer stehen würde. Miriam und die 
Kinder könnten gerne einige Tage bleiben, um sich 
auszuruhen, bevor ... Bevor was? Miriam konnte zu diesem 
Zeitpunkt keine Erklärungen abgeben, sondern wollte 
einfach nur hinter sich und den Kindern die Tür zumachen 
und für ein paar Stunden so tun, als sei ihr Leben in 
Ordnung. Zu mehr war sie nicht mehr in der Lage. Erst als 
sie den Jungen schlafend glaubte, ist sie vor dem Bad ohne 
Fenster geflüchtet. Vor der Tür hört sie sein mühsam 
unterdrücktes Husten. Der Cowboy ist also immer noch da. 
Miriam lächelt, denn es gefällt ihr, dass er sich jetzt ganz 
offensichtlich bemerkbar macht. Er will, dass sie es weiß. 
Er möchte wissen, ob sie seine Blicke genießen kann, und 
dieses Spiel gefällt ihr. In Miriams Körper breitet sich das 
wohlige Gefühl von Entspannung aus. Sie ist angekommen 
in der Einöde. Langsam beginnt sie mit der Hand aufihrem 
nackten Bauch kleine Kreise mit den Händen zu 
beschreiben. Die liegende Acht, das Zeichen der 
Unendlichkeit. Dem kleinen Mädchen will sie signalisieren, 
dass zumindest für diese Nacht alles in Ordnung sein wird. 
Wir sind in Sicherheit. Da ist dieser Cowboy, der irgendwie 
auf uns aufpasst, weil er uns wohl ein bisschen mag. Das ist 
ihre Nachricht an ihr Kind. Aber dann will Miriams Hand 
mehr. Es erregt sie, so offen von Joe beobachtet zu werden, 
und sie ist an dem Punkt, an dem es ihr gleichgültig ist, was 
er von ihr denkt. Soll er sie für pervers halten, wenn er will, 
oder aber er soll einfach weggehen. Sie zwingt ihn ja nicht 
zuzusehen, wie sie sich selber liebt. Miriams Hand muss 
den heiß glühenden Ort noch einmal besuchen, der sich 
schon bald in ein Schlachtfeld verwandeln wird, wenn es 
ihrer Kleinen in ihrem bisherigen Wohnraum zu eng wird. 
Damit schließt sie ihre Augen und genießt, ganz ohne jedes 
Schamgefühl. 


Joe fasst es nicht. Sie weiß genau, dass er hier ist, und reizt 
ihn mit Absicht. Joe weiß nicht, ob er Miriam dafür 
verachten oder bewundern soll, aber er kann seinen Blick 
nicht von dem abwenden, was in der Küche seiner Eltern 
auf dem heiligen Stubentisch unter dem Kruzifix geschieht. 
Doch obwohl er deutlich seine wachsende Erregung spürt, 
überfällt ihn erneut eine leichte Panik. Eine Schwangere 
sollte sich nicht so schamlos benehmen, zumindest nicht so 
offensichtlich schamlos, so als wäre es das Normalste der 
Welt, sich mitten in einer fremden Küche Vergnügen zu 
verschaffen. Außerdem tun Joe die Knie weh, denn die alten 
Holzdielen sind steinhart. Er muss den Verstand verloren 
haben, denn er kniet schon wieder vor dieser Frau. Schnell 
steht er auf, weiß aber im ersten Moment nicht, was er tun 
soll. Er ist erregt und verärgert, aber vor allem hat er 
immer mehr die Gewissheit, dass Miriam anders ist alle 
anderen Frauen, mit denen er es bisher zu tun hatte. Und 
ausgerechnet diese Frau bringt er ins Haus seiner Eltern! 
Ein einziger Vorwurf war der Blick seiner Mutter, als sie so 
spät ankamen. Kinder gehören früh ins Bett. Eine 
Schwangere aus dem Osten, die Joe angeblich erst an 
diesem Tag kennengelernt hat, bringt er einfach so in ihr 
heiliges Zuhause? Da muss doch noch mehr 
dahinterstecken, fragte ihr forschender Blick. Aber es ist 
seit damals nicht mehr Hillas Art, ihn zu drängen. Zu nah 
hatte ihr Josef am Abgrund gestanden. Joe hatte den 
erleichterten Blick der Mutter auf den vierten Finger von 
Miriams linker Hand bemerkt, wo sie den Ring trägt, der 
aussieht wie ein Ehering. Joe hört wieder ihr Stöhnen in 
der Küche. Er kann nicht widerstehen, kniet sich erneut hin 
und presst sein Auge noch näher an den Riss im Holz. 
Miriam hat ihm jetzt den Rücken zugekehrt und sitzt mit 
einer Gesäßhälfte auf dem Küchentisch. Das Laken um ihre 


Hüften ist locker drapiert, ihr Nacken leicht zu einer Seite 
geneigt. Der sanfte Schwung ihrer Wirbelsäule endet in 
einem dunklen Spalt zwischen ihren Pobacken, die halb 
sichtbar sind. Ihre Hand ruht. Joe hat den Höhepunkt 
verpasst. Trotzdem möchte er, dass sie sich jetzt zu ihm 
umdreht und das letzte Stück schamhaften Tuchs für ihn 
fallen lässt. Aber den Gefallen tut sie Joe nicht. In 
Seelenruhe zieht sie das Laken hoch und schlingt es sich 
unter den Achseln um ihren Körper. Das Schauspiel ist 
vorüber. Mit einem Mal ärgert Joe sich über sich selbst. 
Wieder einmal ist es seine Mutter, die ihm ein Vergnügen 
genommen hat. Frustriert sieht er zu, wie Miriam unter 
Hillas blank gescheuerten Kupfertöpfen über dem Herd 
warmes Wasser in ihre Waschschüssel nachgießt. Hillas 
Herd ist eine Augenweide, ihr ganzer Stolz aus dem Jahr 
1900. Das Glanzstück wird nur bei besonderen 
Gelegenheiten mit Holz befeuert. Zur Kirchweih im Herbst 
schmort in dem übergroßen Rohr die traditionelle Gans. 
Nach Holzfeuer und süßer Vanille riecht es in der 
Weihnachtszeit, wenn Mutter mit den Frauen im Dorf ihre 
jährliche Plätzchenorgie zelebriert. Doch der mütterliche 
Weihnachtsduft ruft in Joe auch eine leichte Übelkeit 
hervor. Du schuldest mir etwas, sagen Vanille und Zimt in 
Hillas Küche. Verkrustete Schichten eines uneingelösten 
Versprechens warten in den Lebkuchen seit dem Tod von 
Schwiegertochter und Enkelkind. Hillas stiller Vorwurf ist 
für Joe eine echte Qual. Er empfindet deswegen beinahe 
eine kindische Freude dabei, Miriam in der heiligen Küche 
bei ihren unpassenden Aktivitäten zu beobachten. 
Anscheinend war ihr Wasserholen der Auftakt zum zweiten 
Akt. Kurz sieht er ihren Ring im Schein der Kerze blitzen. 
Ist es wichtig für Miriam, der Welt mit ihrem Ehering etwas 
vorzulügen, weil sie sich schämt, ein uneheliches Kind zu 


bekommen? Trägt Miriam ein ähnliches Korsett aus Scham 
und Schuld wie er? Wenn, dann muss es eher Schuld als 
Scham sein, denn Miriam legt jetzt das Laken vollständig ab 
und lächelt eindeutig in Joes Richtung. Es handelt sich um 
eine Einladung, so als würde sie ihm eine zweite Chance 
geben wollen. Ein Bein nach oben auf den Stuhl gestellt, 
beginnt sie unter seinen ungläubigen Blicken, auch die 
intimsten Teile ihres Köpers langsam und sinnlich zu 
waschen. Joe weiß jetzt, warum sie noch eine zweite Kerze 
auf dem Tisch angezündet hat. Er soll alles ganz genau 
sehen. 

Im Halbdunkel der Kerze ist Joes Präsenz vor der Tür für 
Miriam so stark, dass sie seine Fingerkuppen durch die 
Türritze hindurch aufihrer Haut zu spüren beginnt. Er will 
sie. Ihre Nase nimmt nicht nur den Zimtgeruch an ihm 
wahr, sondern den seiner alten Lederjacke, die er beim 
Betreten des Elternhauses vom Haken genommen hatte, 
um mit seinem Vater und Bene in den Stall zu gehen. Damit 
Mollys Lack vor den Schneeflocken geschützt werden 
konnte, mussten die beiden Pferde, die dort im Winter 
wohnen, in den hinteren Stall geführt werden. Bene hatte 
vor Stolz gestrahlt, als er den Haflinger Tristan am Halfter 
führen durfte. Pferde, Schafe und Hühner gibt es auf dem 
Hof zu versorgen und die Milchkuh Bertha, die vor zwei 
Tagen gekalbt hat. Joes Vater hatte am Küchentisch 
demonstriert, wie er seinen Arm bis zum Ellenbogen in der 
Kuh hatte, denn von alleine wollte das Kalb nicht kommen. 
Zu alt seiihre Milchkuh eigentlich fürs Kalben, habe aber 
immer noch Gefallen an dem Stier vom Nachbarhof. 
Höfliches Interesse hatte Miriam geheuchelt und eilig das 
Thema gewechselt, denn offensichtlich haben die Bayern 
kein Gefühl dafür, wie ausgeliefert man sich als Frau vor 


der Niederkunft fühlt. Warum also hat dieser Cowboy so 
eine Wirkung auf Miriams Libido? 


Sie macht ihn wahnsinnig mit ihren Bewegungen. So 
wäscht sich keine Frau von hier. Miriam möchte ihn reizen, 
ihm gefallen und ihn so lange provozieren, bis er die Tür 
aufreißt und sich vergisst. Der Schmerz schießt wie ein 
Pfeil von seinem Nacken nach unten, in Richtung 
Eingeweide. Es ist nichts, was ein Arzt kurieren kann, das 
weiß Joe. Er sollte sich aufrichten, dann abwenden und auf 
leisen Sohlen weggehen, weil sie ihn an Rosemarie 
erinnert, die einst ebenso prall und voller Leben in der 
Küche seiner Mutter stand. Doch er kann seinen Blick nicht 
von ihr abwenden. Miriam schöpft das Wasser in ihrer 
hohlen Hand wie einen Schatz, bevor sie sich damit die 
Haut benetzt. Wieder und wieder verschwindet die Hand im 
Halbschatten der Nischen und Höhlen, um dann aufs Neue 
hervorzukommen. Ihr Atem geht dabei schwer, und ihre 
Augen sind fest geschlossen, so als müsste sie sich 
konzentrieren. Joe will an die Tür klopfen und sie wissen 
lassen, dass so etwas hier nicht geht, weil es ihm wehtut, 
aber dann lässt er seine Hand wieder sinken. Er will sie 
nicht beschämen. Auf eine absurde Weise fühlt er sich zu 
ihr hingezogen, seit sie im Übungsraum für ihn gesungen 
hat. Stars shining bright above me. Joe hat sich verliebt, 
aber er weiß, dass sein Gefühl keinerlei Chance hat. Ein 
bohrender Schmerz formt sich aus der Säure seiner 
schlimmsten Ängste in seinem Magen, denn es darf nicht 
sein. Er würde sie nur noch tiefer ins Unglück stoßen. 
Dennoch kann er den Blick nicht von ihrer Schönheit 
abwenden. Sie erinnert ihn in ihrer Lust an ein Gemälde 
von Klimt. Leben und Tod in Liebe vereint. Ein letzter 
erlösender Seufzer, dann lassen ihre Hände ab von dem Ort 


der Lust. Die Haarspange hat sich in der Hitze gelöst. Mit 
einem Lächeln in seine Richtung fasst sie die 
widerspenstige Pracht zusammen und hält sie hoch über 
ihren Kopf, um sie erneut festzustecken. Wieder ein 
Lächeln in seine Richtung, als sie ein letztes Mal Wasser 
über das dunkle Dreieck zwischen ihren Beinen rinnen 
lässt. Dann nimmt sie das Bein vom Stuhl und stellt sich 
seitlich an den Tisch. Als sie sich nach vorne beugt, berührt 
die schwere Fülle ihrer Brüste die hölzerne Tischplatte. Sie 
hält sich mit beiden Händen an den äußeren Kanten, um 
ihren Rücken ganz auszustrecken, als ein Räuspern Joe 
hochschrecken lässt. Vor ihm steht der Junge mit einem 
verlegenen Gesichtsausdruck. 

»Hallo. Ich muss da mal rein ... zu meiner Tante.« 

»Ach ... so. Natürlich ... Aber vielleicht nicht gerade jetzt.« 

Joe richtet sich eilig auf. An dem Blick des Jungen sieht er 
nur zu deutlich, was Bene von ihm denken muss. Er 
räuspert sich ebenfalls. 

»Ähm ... Solltest du nicht schon längst schlafen?« 

»Doch, das sollte ich ...«, antwortet der Junge mit 
unsicherem Lächeln. »Und du? Was machst du denn noch 
hier?« 

»Ich mache nur die Lichter aus.« 

Lüge, Lüge, peinliche Lüge. Der Junge hat ihn bestimmt 
schon die ganze Zeit beobachtet. Joe sucht krampfhaft nach 
einer Erklärung. 

»Ich wollte deine Tante nicht stören ..., aber ich müsste 
auch noch mal in die Küche.« 

»Warum?« 

Joe räuspert sich wieder, um etwas Zeit zu gewinnen, 
denn der Junge überprüft bereits, was man durch den 
Holzspalt der Tür sehen kann. Der Blick, mit dem er Joe 


danach mustert, ist mehr als vernichtend. Joe versucht ein 
Lächeln, aber es misslingt kläglich. 

»Warum genau musst du in die Küche?«, fragt der Junge 
noch einmal, diesmal mit deutlich verachtendem Unterton. 

»Ich trinke abends immer noch eine Milch.« Etwas 
Klügeres fällt Joe im Moment nicht ein, aber Bene findet die 
Erklärung ausreichend, nickt und klopft bereits an die 
Küchentür. 


Keine fünf Minuten später liefern sich der Junge und der 
Mann über den Küchentisch hinweg ein Duell der Blicke. 
Milch ist sonst nicht Joes abendliches Getränk, aber der 
Junge trinkt sein Glas in einem einzigen Zug leer und 
wischt sich den Milchbart ab. 

»Der letzte Freund von Tante Miri war ein Idiot ...« 

Ein Testballon. Joe reagiert mit undefinierbarem Grunzen, 
aber Bene hat nicht vor, das Thema zu wechseln. 

»... den Lehrer in Dresden meine ich, der das Baby 
gemacht hat, obwohl er gar keine Kinder mag. Kinder sind 
teuer und lästig, hat er gesagt.« Prüfend sieht Bene den 
Cowboy an. 

»Wie ist es mit dir? Du magst doch Kinder, oder?« 

»Hm. Ja. Vielleicht.« 

Joe will den Jungen nicht ermutigen weiterzusprechen, 
aber Bene kommt gerade erst in Fahrt und sieht Joe 
provozierend an. 

»Kinder sind eine ziemliche Herausforderung, hat mein 
Papa immer gesagt. Man braucht Platz, Zeit und natürlich 
auch Geld, denn die wenigsten Kinder verdienen bereits 
welches, außer sie sind Models oder Schauspieler. Aber 
ansonsten kosten Kinder nur, denn das Kindergeld reicht 
vorne und hinten nicht. Eine Mutter, die alleine ist, muss sie 
füttern und anziehen und vor allem gut auf sie aufpassen. 


Währenddessen kann die Mutter oft nur schlecht selber 
arbeiten, um genug Geld zu verdienen, und muss dann in 
Armut leben oder vom Staat. Aber auch das Geld reicht nie, 
und im Alter ist so eine Frau dann arm und lebt auf der 
Straße in einem Pappkarton. Also, wenn du mich fragst, ich 
bin ganz schön froh, dass ich mal ein Mann werde und 
keine Frau.« 

Der Junge hat bei seiner Rede begonnen, sein leeres 
Milchglas zwischen seinen Händen auf der glatten 
Holzoberfläche des Tisches hin und her zu kicken. Er ist gut 
darin, aber es ist trotzdem nur eine Frage der Zeit, bis das 
Glas zu Bruch geht. 

»Lass das!« 

Joe hält das Glas fest. Der Junge beginnt zu lächeln. Es ist 
ein trauriges Lächeln, das Joe wehtut. 

»Kinder nerven, nicht wahr?« 

»Nein! Kinder sind bei uns hier Kinder. Die sollen so sein, 
wie sie sind, manchmal eben auch a bisserl nervig.« Und 
dann, nach einer Pause. »Ich hätt’ für mein Leben gern 
Kinder, je mehr, desto besser. Ich würd’ wollen, dass sie 
mich nerven, morgens, mittags und abends und sogar spät 
in der Nacht. Aber jetzt ist es Zeit fürs Bett. Du brauchst 
deinen Schlaf, wennst noch a bisserl wachsen willst, du 
Zwergerl.« 

Ohne groß darüber nachzudenken, legt Joe bei seinen 
letzten Worten die Hand auf den Kopf des Jungen. Bene 
senkt den Blick und starrt auf die Maserung vom Holztisch, 
damit der Cowboy nicht sieht, wie elend ihm zumute ist, 
und kurz darauf ist ein verräterisches Schniefen zu hören. 
Erschrocken will Joe seine Hand von Benes Kopf 
wegziehen, als der Junge sagt: »Lass die Hand da ... bitte.« 

Der Junge rührt sich nicht von der Stelle, und Joe lässt 
seine Hand, wo sie ist. Lediglich ein vorsichtig tröstendes 


Streicheln erlaubt er sich. Da ist so viel Leid, und Joe ahnt, 
woran der Junge gerade denkt. Vater und Mutter auf 
einmal zu verlieren und nicht mehr zu wissen, wohin man 
gehört, ist für Joe undenkbar. Warm fühlt sich der Kopf des 
Jungen an. Joe sucht nach Worten, die die Gefühle 
beschreiben, die der leise weinende Junge gerade 
durchlebt, aber wahrscheinlich will der Junge gar nicht 
mitten in der Nacht mit einem Taxifahrer in einer fremden 
Küche über seinen Verlust reden. Doch da hat Joe sich 
getäuscht. 

»Deine Hand sieht ein bisschen aus ... wie seine.« 

Mit vorsichtigem Lächeln nimmt der Junge Joes Hand von 
seinem Kopf und legt sie vor sich auf den Tisch, die 
Handfläche nach oben. Joe weiß nicht, wie ihm geschieht, 
aber schon hat sich Bene über seinen Handteller gebeugt. 

»Ich kann aus der Hand lesen. Hat mir meine Großtante in 
Georgien beigebracht. Siehst du hier, diese Linie zeigt dein 
Herz.« 

»Des is a totaler Schmarrn!« 

Aber Joe zieht seine Hand nicht zurück, sondern beugt 
sich tief mit Bene zusammen über die zerfurchten Linien, 
froh, dem Jungen nah sein zu dürfen. Beide wissen, dass sie 
sich genauso wenig fürs Handlesen wie für ein abendliches 
Glas Milch interessieren. 


Miriam schmiegt sich an das schlafende Mädchen. Anna- 
Sophies regelmäßige Atemzüge zeigen, wie tief sie sich 
trotz allem in der neuen Umgebung entspannt hat. Bis auf 
ihren Atem in der Dunkelheit ist es völlig ruhig in den 
nächtlichen Bergen. Vor dem Fenster hat es erneut 
begonnen zu schneien, und die dicken Flocken bleiben nass 
und schwer auf den Streben im Glas hängen. Miriam 
versucht einzuschlafen, aber ihre Gedanken kehren zurück 


zu der Vertreibung aus ihrer Wohnung. Das Kinderbett auf 
der Straße, die Möbelpacker mit den achtlos in Kisten 
gestopften Sachen der Kinder, der Laster, in den all das 
reingeworfen wurde, was das Leben der beiden Kinder 
ausgemacht hatte. Die Fotoalben, die sorgfältig gehüteten 
Gegenstände der Eltern und Großeltern, all das war 
Nahrung für die Seele, um sich zu erinnern, warum man 
überhaupt auf diese Welt gekommen war. Der Staat wollte 
ausgerechnet aus diesen beiden kleinen Menschen Roboter 
machen, indem er alles abzutöten versuchte, was Bene und 
Anna-Sophie in die Wiege gelegt worden war. Es musste die 
zunehmende Wut gegen die Künstler und Musiker sein, 
lästiges Pack in den Augen vieler, die sich an die 
konservierte Computerkost aus dem Ausland gewöhnt 
haben. An der Entwicklung in den Schulen kann man es 
erleben, wo Musik und Kunst lang nicht mehr den 
Stellenwert von früher haben, sondern der Computer 
bereits die Kleinsten der Kleinen zu willigen Robotern 
dressiert. Es stimmt nicht, dass in Deutschland kein Krieg 
herrscht. Das Einschlagen auf die Armen und Schwachen 
hat bereits vor Jahren begonnen, und es gibt kein 
Entrinnen, vor allem nicht für eine alleinstehende Frau mit 
drei Kindern. Miriam würde weiter in die Armut rutschen. 
Es ist unausweichlich, und lediglich das Wann, Wo und Wie 
ist noch ungeklärt. Es kann ihr in diesem System gar nicht 
gelingen, ihre kleine Familie zusammenzuhalten, denn 
schleichend und grausam zerschneidet die Schere im Land 
die Adern einer Gemeinsamkeit, die beim Fall der Mauer 
noch in greifbarer Nähe schien. Das Geld war stärker 
geworden als der Anstand, die Ideale und vor allem die 
ganz normalen menschlichen Werte. Die verlässliche 
Vorstellung der sozialen Gerechtigkeit, mit der Carola und 
sie beim Schulabschluss ins Leben gegangen waren, hatte 


sich in eine poröse Wand verwandelt, hinter der Giergeister 
lauern. Aus den Kindern wollen sie machen, was in der 
neuen Welt gebraucht wird, solide Befehlsempfänger auf 
niedriger Einkommensbasis. Anna-Sophie wird vielleicht 
eine kleine Bankangestellte und Bene unter Umständen ein 
Gerichtsvollzieher, der selber eines Tages verarmte 
Familien auf die Straße setzt. Dabei sind diese Kinder 
prädestiniert fürs Künstlertum und ihre gebeutelten Seelen 
zerbrechlich wie Glas. Bei dem Gedanken daran, die Kleine 
und den Jungen aufgeben zu müssen, schnürt es Miriam 
den Hals zusammen. Nach ein paar Jahren bei 
verschiedenen Pflegefamilien würden sich Bene und Anna- 
Sophie vor allem daran erinnern, nach dem Tod ihrer 
Eltern von ihrer einzigen lebenden Verwandten aufgegeben 
worden zu sein, weil Miriam selber ein Kind bekommen 
hatte. Sie würden irgendwie überleben, auf der niedrigsten 
Stufe ihres Seins, ihr wahres Potenzial vergraben in 
gelegentlichen Träumen, oder vielleicht noch nicht einmal 
das. Manche Menschen, die schwer traumatisiert wurden, 
träumen nicht einmal mehr. Miriam dreht sich in dem Bett 
vorsichtig auf die andere Seite, damit Anna-Sophie nicht 
von ihrem Weinen wach wird. Aber auch wenn die Tränen 
Erleichterung bringen, bleibt ihre verfahrene Situation die 
gleiche. Miriam ist diesem grausamen System ohne Geld 
auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Die idyllische Stille 
lässt ihre negativen Gedanken umso lauter in ihrem Kopf 
dröhnen, denn vorhin in der Küche hat sie ein deutliches 
Ziehen gespürt. Dreimal hintereinander hatte der Bauch in 
Richtung Erde gedrängt, so als wollte er ihr mitteilen, dass 
nicht mehr viel Zeit bleibt. Die Hebamme hatte ihr 
nahegelegt, zu regeln, was zu regeln ist, damit die Kleine 
ein fertiges Nest hat. Das Nest für Miriams Kind! Ihr 
biologisches Bewusstsein denkt an nichts anderes. Diese 


Ferienwohnung im Nirgendwo hat ihr peinlicher 
Automatismus sofort gescannt. Die offene kleine 
Küchenzeile war perfekt. Dort würde sie für die größeren 
Kinder kochen, während das Baby schliefe. Bene und Anna- 
Sophie würden sich das zweite Zimmer teilen müssen, aber 
das würde für eine gewisse Zeit gut gehen. Das war also 
erledigt. Wo aber soll das Baby auf die Welt kommen? Die 
Hebamme hat versprochen, zur Entbindung in ihre 
Wohnung in Haidhausen zu kommen. Miriam muss in die 
Stadt zurückkehren und auf der Polizeistation einen 
solchen Terror machen, dass sie ihre Wohnung 
zurückbekommen. Die Presse, ja, genau, sie würde die 
Presse verständigen, am besten die TZ oder die Münchner 
Abendzeitung, denn es ist ein Skandal, wie man mit ihr und 
den Kindern umgeht. So als ob sie keine Seele hätten, die 
bayerischen Holzköpfe mit endlosen Paragrafen der 
Entmenschlichung. Miriam liegt auf dem Rücken und starrt 
über sich an die dunkle Decke mit den schweren 
Holzbalken. Ihr Atem geht zunehmend schwerer. Das Baby 
drückt jetzt überall, aufihre Blase, den Magen und wohl 
auch ihre Lungen, denn selbst das tiefe Einatmen fällt 
Miriam schwer. Miriam streichelt über ihren Bauch, auch 
um die Kleine zu beruhigen, die ihre Ängste sicherlich 
mitbekommt. Still gibt sie ihrer Tochter das heilige 
Versprechen, ihr die Geschwister zu erhalten. Niemals wird 
Miriam den Ämtern auf Dauer Bene und Anna-Sophie 
überlassen, auch wenn es vielleicht einen vorübergehenden 
Abschied geben wird. Miriam dreht sich zurück zu Anna- 
Sophie, die im Traum jetzt unruhig wird und 
unverständliche Worte murmelt. Bettist das Einzige, was 
Miriam verstehen kann. So sanft wie möglich legt Miriam 
ihren Arm um das Kind und erinnert sich daran, wie Anna- 
Sophie der Welt von Anfang an mit einem schiefen Lächeln 


begegnet ist, so berührend, dass bei Miriam zum ersten 
Mal ein eigener Kinderwunsch entstanden war. Die 
Rädchen beginnen sich in ihrem Kopf erneut zu drehen. Ein 
trockenes, hartes Schluchzen kommt aus Miriams Kehle, als 
auf einmal der Junge in der Tür steht. 

»Weinst du wieder?« 

Hinter Bene steht der Cowboy im Türrahmen. Sofort ist 
Miriams Kopf unter der Decke verschwunden, wo sie leise 
weiterweint. 


Der Junge bleibt einen Moment lang unschlüssig in der Tür 
stehen und hofft, dass der Cowboy etwas sagen wird. 
Sicher hat Joe etwas auf Lager, das es Bene leichter 
machen wird, zu seiner weinenden Tante ins Zimmer zu 
gehen. Aber der Cowboy vermeidet Benes Blick und schiebt 
ihn ins Zimmer, nicht wissend, wie er sonst mit diesem Leid 
umgehen soll, und schließt leise die Tür. Die Stimme des 
Jungen in der Dunkelheit des Zimmers ist ein fast 
unhörbares Flüstern, als er zu ihr ans Bett tritt. 

»Ist alles in Ordnung mit dem Baby?« 

Miriams Kopf kommt unter der Decke hervor. Ihre Stimme 
bemüht sich um Zuversicht, als sie den Jungen an sich zieht 
und sein Gesicht liebkost. 

»Ja, doch, es ist alles gut. Ich bin nur erschöpft. Geh jetzt 
rüber in dein Bett und schlaf, mein Liebling. Morgen sieht 
alles schon viel besser aus. Du kennst mich doch ... ich 
bekomme es letztendlich immer irgendwie hin, also mach 
dir keine Sorgen. Alles im Lot auf dem Boot.« 

»Alles in Butter auf dem Kutter ... gute Nacht, Miri. Hab 
dich ganz doll lieb.« 

»Ich dich auch. Schaf schön, mein Schatz.« 


Einen Moment steht der Cowboy noch vor ihrer Tür und 
hört zu, wie Miriam mit dem Jungen redet. Erschrocken 


über ihr Weinen, wartet er darauf, dass etwas geschieht, 
aber im Zimmer wird es ruhig. Erst eine halbe Stunde 
später, als Joe mit einem Bier am Küchentisch sitzt, um 
seine dunklen Gedanken zu verscheuchen, öffnet sich leise 
die Tür. Er ist dankbar für Miriams Lächeln und ihre 
erklärenden Worte. Wenn sie sehr erschöpft ist, tut es ihr 
gut zu weinen. Sie wollte Joe nicht erschrecken, sondern ist 
ihm sehr dankbar für die Gelegenheit, bei seinen Eltern 
ausruhen zu können. Nach einer spannungsgeladenen 
Pause fragt sie ihn, ob er schockiert von ihr sei wegen dem, 
was in der Küche geschah. Wieder weiß Joe nicht, was er 
antworten soll. Ja, nein, doch, definitiv, oder aber eine 
seiner vielen Fragen über das Warum. Warum hat Miriam 
für ihn eine regelrechte Peepshow abgezogen, falls diese 
Bezeichnung auch für eine Hochschwangere gelten kann? 
Aber Joe stellt die Frage nicht. Dennoch haben sich seine 
Grübchen unter dem Fünftagebart vertieft, als er den Kopf 
schüttelt, um ihr zu signalisieren, dass alles in Ordnung sei. 
Zur Belohnung flüstert sie ihm zu, wie schön sie es 
gefunden hat, sich ihm so zeigen zu dürfen, weil sie sonst 
von keinem Mann in ihrer Schwangerschaft so gesehen 
worden sei. Mehr sagt Miriam nicht. Der Cowboy versteht, 
lächelt und nimmt ihre Hand in seine. Weiter geschieht 
nichts, aber Miriam spürt in dem Druck seiner Hand ein 
Zittern. Hinter der Verlegenheit seiner Augen ahnt sie 
einen Abgrund, mindestens so tief und vielleicht noch 
dunkler als ihr eigener. Aber Joe sagt nichts, sondern gibt 
ihr nach dem Moment des gemeinsamen Schweigens ihre 
Hand zurück. Der magische Moment ist vorüber. 

Als Miriam kurz darauf wieder in ihrem Bett liegt, brennt 
ihre Hand wie Feuer. Millionen von Signalen, übertragen in 
einem Moment der schonungslosen Ehrlichkeit, erzählen 
ihr eine Geschichte von solch bitterer Traurigkeit, dass sie 


das Kind in ihrem Bauch schützend umfängt. Lange hat 
Miriam nicht gebetet, seit ihrer Kindheit nicht mehr 
regelmäßig, doch in diesem Moment bittet sie den Himmel 
nicht nur um Schutz für sich und die drei Kinder, sondern 
auch für den einsamen Mann dort unten in der Küche. 


In den späten Morgenstunden des Samstags hört Miriam 
im Halbschlaf, wie die Kinder miteinander flüstern und 
dann die Vorhänge zuziehen, damit Miriam noch 
weiterschlafen kann. Sie ahnt durch halb geschlossene 
Augenlider die Sonne, von der die Kinder ins Freie gelockt 
werden, kann aber selbst nicht einmal ans Aufstehen 
denken. Schlafen, nur schlafen will sie, um sich von den 
Strapazen des gestrigen Tages zu erholen. Ihr Traum führt 
sie zurück nach Shambala, wo sie die Treppe in ihrem Turm 
hinaufhastet, drei Stufen auf einmal, denn sie weiß, dass 
etwas Schreckliches geschehen wird. Sie muss sich beeilen, 
weil ihr Turm endgültig einstürzen wird und jemand ihre 
Hilfe braucht. Sie will einen Männernamen rufen, weiß aber 
nicht, welchen. Ist es ein Michael, ein Georg, ein Johannes 
oder vielleicht ein Thomas, den sie retten muss? In ihrer 
Verzweiflung ruft Miriam im Traum viele Namen, während 
der Turm in sich zusammensinkt und sie ihr eigenes Leben 
zu retten versucht und deshalb mit halsbrecherischem Mut 
von Absatz zu Absatz springt. Beim Aufwachen erkennt 
Miriam, dass sie Namen von Männern gerufen hat, die sie 
einst liebte. Noch benommen vom Schlaf, fällt ihr 
verschwommener Blick auf den Leidenden am Kruzifix 
gegenüber an der Wand, ein weiterer leidender Mann, der 
Miriam daran erinnert, dass sie es gestern für eine gute 
Idee hielt, einem Cowboy ins tiefste katholische Bayern zu 
folgen, weil sie sich wieder einmal ein bisschen verliebt hat. 
Aber jetzt, bei Tageslicht betrachtet, erfüllt Miriam vor 


allem ihre Erinnerung an die nächtliche Küchenarie mit 
abgrundtiefer Scham, und schnell schließt sie die Augen. 


ZEHNTES KAPITEL 
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DAHOAM 


»Hier, nimm du mal!« 

»Sie kratzt!« 

»Nein, tut sie nicht! Du hältst sie nur zu fest am Bauch, 
das mag sie nicht. Du musst das so machen, hier, siehst du, 
so fängt sie an zu schnurren.« 

Geduldig lässt die alte Hofkatze Mimmi die Liebkosungen 
der Kinder über sich ergehen und gibt ein gehorsames 
Schnurren von sich. 


Joe beobachtet die Kinder von der Scheune aus und 
überlegt noch, ob er zu ihnen gehen soll, aber seine Mutter 
ist schneller. Auch mit dem Frühstück, das sie den Kindern 
gemacht hat, ist sie ihm zuvorgekommen. Hilla hatte 
bereits die noch in der Nacht gewaschenen Anziehsachen 
für die Kinder parat. Seine Mutter ist so. Wenn man sich 
nicht in Deckung bringt, erstickt sie einen mit ihrer 
Fürsorge. Sie schläft nie, hat überall ein wachsames Auge, 
weiß grundsätzlich immer alles besser und hat es am 
liebsten, wenn etwas gearbeitet wird. Bestimmt wird sie 
zumindest versuchen, Bene eine Aufgabe zu geben, denn 


Anna-Sophie ist noch ein bisschen klein. Joe beobachtet 
grinsend, wie sich Hilla in ihrem dunkelgrünen 
Arbeitsdirndl zu den Kindern stellt und die Hände in die 
Hüften stemmt, wie es ihre Art ist. Um Bene notfalls zur 
Seite zu stehen, setzt Joe sich in Bewegung, denn weder 
soll der Junge heute den Stall ausmisten noch das Holz 
spalten. Aber Joe hat sich getäuscht. Seine Mutter hat 
etwas anderes im Sinn. 

»Wollts ihr beide heute a bisserl ausreiten? Ihr braucht 
nur Bescheid sagen, und mein Josef sattelt für euch den 
Tristan und die Isolde. Gelt, Bua?« 

Erstaunt sieht Joe seine Mutter an, denn sonst werden nur 
im Sommer, wenn Feriengäste da sind, die beiden Pferde 
gesattelt. 

»Geh, Mama, was versprichst du denn den Kindern so a 
Zeug? Zunächst amal satteln wir nie im Winter, und dann 
woaßt noch net amal, ob des der Miri recht is.« 

»Ja, dann gehst halt und fragst, ob’s ihr recht ist. Sie wird 
ja wohl inzwischen aufgewacht sein. Is ohnehin glei’ Mittag 
... aber es war ja wohl bei euch recht spät gestern Nacht 
0 

Joe hört die Kritik und lächelt. 

»Müd’ war s’ eben, die Miriam, nach dem Stress in der 
Stadt!« 

Joe kennt diesen Blick seiner Mutter. Er mag ihn nicht. 
Aber ganz so einfach kann er sich hier auch nicht aus der 
Affäre ziehen, denn die beiden Kinder hängen jetzt 
erwartungsvoll an seinen Lippen. Anna-Sophie ist 
besonders neugierig. 

»Was habt ihr denn noch gemacht?« 

»Nix, was du wissen musst, Prinzessin.« Dann leiser zu 
seiner Mutter: «Des is net a so, wie du denkst.« 

»Woher willst jetzt du wissen, was ii denka tua?« 


Provozierend sieht ihn seine Mutter an. Das 
Unausgesprochene ist zum Schneiden dick, denn Hilla hat 
schon länger auf so eine Gelegenheit gewartet, weil ihr 
einiges an ihrem Sohn nicht passt. Jetzt hat sie dankbares 
Publikum, denn die Kinder sind schon alleine wegen ihres 
starken bayerischen Dialekts fasziniert von der alten 
Bäuerin. 

»Es is ja net aso, dass du mi allweil fragen tust, wasi so 
denk, oder? Lieba is es dir allweil, wenn ich’s für mi 
behalten tät, meine Gedanken über dei Leben, net wahr? 
Was weiß i scho, was d’ mit derer Frau da zu schaffen hast? 
Es könnt ja schließlich auch alles ganz anders sein. Alt 
g’nug für a Kind wärst’ allemal.« 

Daher also weht der Wind. Seine Mutter glaubt, dass er 
sie angelogen hat. Anna-Sophie versteht nicht unbedingt, 
worum es hier geht, bemerkt aber den ungehaltenen Ton 
dieser Oma und eine wachsende Anspannung beim Cowboy. 
Fasziniert sieht sie zwischen Mutter und Sohn hin und her. 
Joe räuspert sich, um seinen Unwillen kundzutun. 

»Des is jetzt nix, was ma vor Kindern klären sollten, 
Mama, aber so viel kann i dir mitgeben: Du tätst scho 
wissen, Mama, wenn’ di doch noch zur Oma machen tät. 
Na, esisaso, wie ich’s dir und dem Papa g’sagt hab. Im 
Taxiham ma uns kennag/lernt, die Miriam und i, und zwar 
erst gestern. So war’s doch, Kinder?« 

Bene und Anna-Sophie beeilen sich zu nicken, aber Hilla 
zieht ihren Sohn bereits mit sich. Außerhalb der kindlichen 
Hörweite lässt sie ihrer Wut freien Lauf. 

»Ja, bist du jetzt narrisch worn ...? Wennst die Frau net 
kennst, was war dann des in meiner Küch? Halb nackert 
war’s! Und der Mo dazu? Was is jetzt mit ihrem Mo? An 
Ring hat’s am Finger, also wird er schon irgendwo sein ...« 

Joe lächelt über die Entrüstung seiner Mutter. 


»Des fragst s’ am besten selber. Imog mi net eimischa in a 
Sach, die mi nix angehen tut. Des besprechts ihr Weiberleut 
am besten unter euch. Und wegen gestern Nacht ... nur a 
gute Nacht hat s’ ma wünschen wollen. Is des so abwegig, 
wenn einem einer hilft aus einer Not, dass ma dann a 
bisserl nett is?« 

Hilla ist Misstrauen pur. 

»Na, Bua, so leicht kommst ma net davo. I hab’s g’nau 
g’sehn, wie du sie anschauen tust. Erinnern tut sie dich ... 
an deine Rosemarie.« 

Joe antwortet nicht. Seine Augen haben sich verfinstert. 
Aber seine Mutter schüttelt mit leisem Lächeln ihren Kopf. 

»I willnur a ganz normale Auskunft von dir. Was is jetzt 
des zwischen dir und ihr?« 

Bene und Anna-Sophie sind vorsichtig naher gekommen. 
Anna-Sophie, die diese Oma vom ersten Moment an 
irgendwie mochte, zeigt ihre Loyalität zu Joe, indem sie sich 
neben ihn stellt. 

»Joe sagt die Wahrheit. Wir sind in sein Taxi gestiegen, 
weil es so kalt war und ... Tante Miriam musste zur 
Hebamme, und wir hatten kein Geld ... und dann stand 
mein Bett auf der Straße ... und dann... Joe hat gar nichts 
falsch gemacht, und wir bleiben auch gar nicht lange ... 
bald können wir wieder in unserer Wohnung ...« 

Anna-Sophies Stimme verebbt zu einem unsicheren 
Flüstern, als sie mit plötzlichem Stottern weiterspricht: 

»... aber jetzt... wir... wir haben gar kein Geld mehr ... und 
alles, alles kostet Geld.« 

»Hör sofort auf! Miriam bekommt das schon geregelt. Wir 
sind doch keine Bettler!« 

Anna-Sophie verstummt erschrocken, denn Benes Blick ist 
voller Wut. Joe legt seinen Arm schützend um ihre 
Schultern. 


»Is scho guad. I erklär’s meiner Mutter genau.« 

Aber Anna-Sophie lässt bereits ihren Kopf hängen. Ihre 
Unterlippe hat begonnen, verräterisch zu zittern, und Joe 
ahnt, was bevorsteht. Schnell hockt er sich zu ihr hin, 
sodass sie auf Augenhöhe sind, und bemüht sich um sein 
bestes Hochdeutsch. 

»Mach dir einfach keine Sorgen, sondern geh wieder mit 
deinem Bruder spielen, ja? Mein Vater kommt gleich, dann 
dürft ihr beide auf die Pferde. Und so lange spielst du 
weiter mit der Katze. Mimmi hat dich gern. Das habe ich 
gesehen.« 

Endlich kommt ein kleines Lächeln. Dann geht Anna- 
Sophie mit einem letzten prüfenden Blick auf Hilla hinüber 
zur Scheune, wo die Katze sitzt. Bene folgt seiner 
Schwester, aber ihm ist anzumerken, dass er dem Frieden 
nicht traut. Hilla sieht den Kindern mit einem Blick 
hinterher, der spontanes Mitleid ausdrückt. 

»Des is koa gute Idee, wenn Kinder bei so einer Tante 
aufwachsen müssen ... Du hast doch was mit ihr ...?« 

»Mamal!!!« 


Vom Fenster aus sieht Miriam, wie Joe und sein Vater die 
Kinder auf die Pferderücken heben und sie zu einem 
verschneiten Weg führen, der den Hang hoch in Richtung 
Berge führt. Es ist ein sonniger Morgen, aber eisig kalt, wie 
sie an dem dampfenden Pferdeatem sehen kann, der von 
den Nüstern aufsteigt. Am Fenster wachsen Eiskristalle auf 
der unteren Sprosse. Eine verzweigte Blume säumt einen 
feinen Riss an dem gewölbten Fensterglas, das mit vielen 
Unebenheiten beachtliches Alter verrät. Miriam hat das 
Gefühl, auf dem Stadlerhof wie durch einen Zeittunnel auf 
die Dreißigerjahre zurückzublicken. Die Scheunentore sind 
geschlossen, sodass man keines der drei Autos der Stadlers 


sieht. Hilla ist in ein altes Winterdirndl gekleidet, wie man 
sie schon im vorigen Jahrhundert trug, und die Männer 
tragen zeitlose Filzjacken. Bis auf die hässlichen Anoraks 
der Kinder auf den Pferderücken deutet nichts auf die 
heutige Zeit. Alterslos wachen die schneebedeckten Berge 
über das enge Tal, Nadelbäume werfen spitze Schatten in 
der Vormittagssonne, die jetzt knapp über dem Gipfel steht. 
Maximal vier Stunden wird es auf dieser Seite des Tals 
sonnig sein, schätzt Miriam, erstaunt über die Höhe der 
umliegenden Berge. Nahe der österreichischen Grenze, hat 
Joe gesagt, liege der Hof seiner Eltern, aber Miriam hatte 
vergessen, wie beeindruckend die Alpen bei klarer Sicht 
sein können. Die Spitzen des in Österreich liegenden 
Wilden Kaisers glaubt sie vom Panorama her hinter der 
ersten Bergkette noch zu erkennen, aber sie ist sich nicht 
sicher. Knapp einen Kilometer unterhalb des Hofes liegen 
die Ausläufer des Dorfes. Noch weiter unten, um eine gelbe 
Kirchturmspitze herum gruppiert, ahnt sie hinter dem Wald 
den Dorfkern mit der Hauptstraße. Es ist die Art von 
malerischem Ort, wie Miriam sie von bayerischen 
Postkarten her kennt. Unwirklich und kitschig kommt ihr 
hier alles vor, auch der Jesus an der Wand, der ein leichtes 
Lächeln auf den Lippen zu haben scheint. Eingewickelt in 
ihre Decke, steht Miriam am Fenster, genießt das 
Märchenland und überlegt, was sie als Nächstes tun soll. Es 
hängt ein Kleid über dem Schaukelstuhl, wo sie gestern 
Abend noch ihre Kleider abgelegt hatte. Hilla hatte 
angeboten, ihre Sachen zusammen mit denen der Kinder 
zu waschen, und Miriam hatte ihr alles samt Unterwäsche 
und Strümpfen gegeben, denn Wäsche waschen konnte sie 
schon länger nicht mehr in der Wohnung in Haidhausen. 
Komplett nackt war sie ins Bett gegangen, da ihrem Körper 
im jetzigen Zustand ohnehin jede Art von Kleidung zu viel 


war. Das Laken war für ihren nächtlichen Ausflug in die 
Küche gerade richtig gewesen. Immer noch quält sie der 
Gedanke an gestern Nacht. Im Nachhinein weiß Miriam 
nicht mehr genau, was sie indem Moment in der Heidi- 
Küche geritten hat, als sie jeglichen Anstand vergaß. 
Vielleicht war es der Cowboy. Vielleicht war es aber auch 
diese überidyllische Umgebung, die sie entweihen musste. 
Und jetzt so ein Gewand! Vor Miriam auf dem Stuhl liegt 
kein Kleid, sondern ein Wintergewand im klassischen 
Dirndlstil. Dazu gestärkte altmodische weiße 
Baumwollwäsche, wie Miriam sie höchstens aus dem 
Theaterfundus oder alten Filmen kennt. Riesige 
Unterhosen bis zum Knöchel, unten besetzt mit weißen 
Rüschen und versehen mit einem Zugband im Bund, damit 
man sie enger stellen kann, von der riesigen auf die 
mittlere Elefantengröße. Dazu schwarze Wollstrümpfe mit 
Haltern, ein wenig kratzig, wie Miriam an ihrer Wange 
feststellt. Von ihren eigenen Sachen ist nichts da. Sie muss 
sehr fest geschlafen haben, da sie gar nicht gehört hat, wie 
jemand zu ihr ins Zimmer kam, um ihr diese Ersatzkleider 
zu bringen. Sie hofft, dass er es war und nicht seine Mutter, 
der sich diese Kostümierung für sie ausgedacht hat. Miriam 
hebt den Kleiderstapel hoch, kann aber keinen BH 
entdecken, dafür eine weiße Dirndlbluse zum Schnüren, 
vorne zu schließen mit winzigen Perlmuttknöpfchen. 
Obwohl die Bluse unter dem Busen mit einem verstärkten 
Saum abgeschlossen wird, hat Miriam ihre Zweifel, ob es 
reichen wird, um ihre Fülle zu bändigen. Vor vier Wochen 
hatte sie in einem Billigkaufhaus ein schweres Geschütz 
mitgehen lassen müssen, um sich halbwegs verpackt zu 
fühlen. Das Stehlen des hautfarbenen Stillbüstenhalters 
hatte sie Stunden an Planung gekostet, denn Miriam war 
kein Profi in diesen Dingen. Zudem war ihr ein Mann 


gefolgt, der verdächtig nach Kaufhausdetektiv aussah. 
Miriam probiert zunächst die Bluse und die Unterhose an 
und ist angenehm überrascht von dem Gefühl der feinen 
Baumwolle auf ihrer Haut. Die Beine der Unterhose sind 
weit, sodass sich die Strümpfe einfach über die Knie 
hochziehen und mit Haltern befestigen lassen, nachdem 
Miriam das Schwierigste gelungen ist. Sie hat keine 
Ahnung, wie andere hochschwangere Frauen es schaffen, 
anihre Füße heranzukommen, aber ihre Arme sind ganz 
einfach zu kurz, und es erfordert ein fast akrobatisches 
Geschick, ihre Füße überhaupt in die Strümpfe zu 
bekommen. 

Zuletzt kommen Rock und Mieder. Der Rock ist schwarz, 
bodenlang und hat ebenfalls einen verstellbaren Bund, 
allerdings mit relativ zarten Häkchen, die nicht so 
aussehen, als ob sie viele Tritte von innen vertragen. 
Zuletzt inspiziert Miriam ein traumhaftes Mieder aus Samt 
in einem gedämpften Karmesinrot, abgepaspelt mit 
schwarzen Bändern an den Kanten. Bewundernd lässt sie 
ihre Finger über das in den Samt geprägte gleichfarbige 
feine Blumenmuster gleiten. Es ist ein Kleidungsstück für 
eine Königin. Aber sollte es ihr wirklich der Cowboy 
hingelegt haben, ließen sich aus diesem Kleidungsstück 
auch gewisse Vorlieben ableiten, was sein Liebesleben 
betrifft. Die Reitgerte wäre in diesem Fall nicht weit, 
ebenso wenig wie zwanzig Zentimeter hohe Stilettos, denn 
es ist die Art von Mieder, das mit Bändern geschnürt an der 
Taille über dem Rock ein Schößchen bildet, das die hinteren 
Rundungen betont. Das funktioniert allerdings nur, wenn 
man eine Taille hat. Miriam erinnert sich vage an ihre 
Leibesmitte, einst durchaus vorzeigbar, und seufzt. Einen 
Moment lang überlegt sie einfach, in der Unterwäsche in 
ihrem Zimmer zu bleiben, bis ihre eigenen Sachen fertig 


sind. Es sei ein Trockner da, hat Joes Mutter ihr versichert, 
als sie gestern Nacht noch energisch die verschmutzte 
Kleidung eingesammelt hatte, denn alle drei hatten sie 
Schlammspritzer und andere Flecken aufihren Sachen. Ab 
dem Moment, als Carolas Waschmaschine den Geist 
aufgegeben hatte, hieß es täglich abwägen, ob sie die fünf 
Euro in den Waschsalon fünf Straßen weiter tragen sollte 
oder aber die Kinder ein vernünftiges Abendessen 
brauchten. Unterwäsche und Strümpfe sowie die Oberteile 
der Kinder hatte sie oft in der Badewanne gewaschen, aber 
das Auswringen war mit dem dicken Bauch immer 
mühsamer geworden. 

Miriam steht vor dem Spiegel und lächelt über die 
altmodische weiße Unterwäsche, frisch gestärkt, 
blütenweiß und angenehm weit weg von ihrem 
verschlissenen Unterzeug der letzten Monate. Miriam hasst 
Armut. Sie hasst das Gefühl von tiefer Scham, das damit 
einhergeht, am Rand der Gesellschaft zu stehen, in einer 
Reihe mit den Alkoholikern, den Gescheiterten und 
letztendlich auch den Kriminellen, wie sie jetzt selber eine 
ist, und sei es nur wegen des Diebstahls eines 
Stillbüstenhalters. Zu viele traurige Geschichten kennt sie, 
um nicht zu wissen, dass in den meisten Fällen die Schuld 
nicht beim Einzelnen zu suchen ist. Die rücksichtsloser 
werdende wirtschaftliche Zentrifugalkraft schleudert mit 
rapider Geschwindigkeit gute Menschen in die Welt des 
Elends. Nur wer mit dem berühmten goldenen Löffel im 
Mund geboren wird, hat wirklich noch eine Chance, nach 
oben zu kommen. Auch Miriam lebt im Schleudergang. Sie 
wird bald aufhören müssen, sich mit den Kindern in einem 
verzweifelten letzten Aufbäumen an dem Tellerrand 
festzuklammern, denn sie hat nicht die geringste Chance. 
Es ist lediglich eine Frage ihrer inneren Kraft, wann sie 


auch in den armutsbedingten seelischen Abgrund stürzen 
wird. Viele alleinerziehende Mütter, die sie in München und 
auch in Dresden kennengelernt hat, sind voll mit 
verzweifeltem Zorn über die Missachtung der Gesellschaft. 
Früher oder später werden diese Mütter ihre Wut an ihren 
Kindern auslassen und ihnen den Hass auf die 
Gesellschaftsschicht beibringen, die sie jahrelang gequält 
hat. Miriam zupft an den zarten weißen Rüschen, die ihren 
appetitlich vollen Ausschnitt saumen, der sie an Zeiten 
erinnert, als sie noch bei ihrer Mutter lebte. Sie will nicht 
über ihre aussichtslose Zukunft nachdenken. Lieber träumt 
Miriam noch ein wenig, als sie im Spiegel ihr Gesicht 
mustert, trotz aller Strapazen rosig und beinahe noch jung. 
Pflegt euren Teint, hatte Hannah immer gesagt und die 
Töchter vor allem bei leichtem Nieselregen nach draußen 
zum Spielen geschickt, weil Nieselregen so gut für die Haut 
sein soll. An echten Regentagen gingen sie oftin den 
Theaterfundus, zu dem Hannah einen Schlüssel hatte. Das 
Griechenland der Antike mochten sie alle sehr. Dort war 
Carola immer Athena und bisweilen auch Diana, die Göttin 
der Jagd, aber für Miriam gab es immer nur Aphrodite, die 
Königin der Liebe. Wie sinnlos kommt ihr das heute vor, 
und Miriam wünscht auf einmal, sie hätte sich mehr für den 
Krieg und für die Jagd interessiert als für das illusionäre 
Feld der romantischen Liebe. 

Die Sonne spitzt über das Scheunendach, erreicht eine 
Ecke von Miriams Fenster und malt das Kreuz der 
Fenstersprossen in einem Lichtquadrat an die 
gegenüberliegende Wand. Dort hängen gerahmte Bilder, 
die Miriam bis jetzt noch nicht aufgefallen waren. Auch ein 
Brief, in Sütterlin geschrieben, mit einer feinen Zeichnung 
von Noten im Violinschlüssel, hängt an der Wand. Miriam 
geht näher hin. Sie kann genug von dem Geschriebenen 


entziffern, um zu verstehen, dass es sich hier um eine 
Auszeichnung von Joes Familie für eine musikalische 
Leistung im letzten Jahrhundert handelt. Unwillkürlich 
muss sie lächeln, denn als Joe sie seinen Eltern vorgestellt 
hatte, war es das Erste gewesen, was er nach ihrem Namen 
erwähnt hat. 

»Singa tat s’, die Miriam, und zwoar net amoa schlecht. So 
a Stimm wie ihre könnt’ ma guad brauchen bei uns hier im 
Chor!« 

Das waren seine Worte gewesen. Seine Eltern hatten 
zustimmend genickt, und die Mutter hatte nachgefragt, ob 
Alt oder Sopran. Miriam schmunzelt. Der Sonnenstrahl 
klettert weiter und hat sich inzwischen fast die Hälfte des 
Zimmers erobert. Jetzt erreicht das helle Licht die 
Kassetten des antiken Bauernschranks, der ein kleines 
Vermögen wert sein muss, wie Miriam glaubt. In die 
Kassetten sind Violinen gemalt, mit sich kreuzenden Bögen, 
umgeben von einem Band mit Schuberts Ave Maria - Noten 
aus dem Jahr 1825. Miriam war gestern zu müde, um sich 
den Schrank genauer anzusehen, aber im warmen 
Sonnenlicht leuchten die antiken Blautöne um die Wette mit 
dem Karmesinrot des Samtmieders auf dem Stuhl vor ihr. 
Vielleicht ist es doch Joes Mutter, die ihr das altmodische 
Gewand hingelegt hat, und unter Umständen hat das 
Schicksal sie mit Absicht an diesen Ort geführt, wo 
zumindest die Musik noch in Ehren gehalten wird. Vielleicht 
ist alles anders, als es gestern Nacht schien, und Miriam 
muss ihre Augen einfach ein wenig weiter Öffnen. So hatte 
es Hannah immer gesagt. Nach der Dunkelheit kommt das 
Licht, aber man muss es auch hereinlassen können. 


Der Cowboy sieht, wie Miriam das Fenster Öffnet und ihr 
Gesicht mit geschlossenen Augen der Sonne zuwendet, die 


Decke zum Schutz gegen die Kälte um sich gewickelt. 
Lange steht sie da, und Joe muss unwillkürlich an eine 
Schamanin denken, die er in der Wüste kennengelernt 
hatte, als er mit Molly auf der größten Abenteuerfahrt 
seines Lebens war. Die Sonne lässt Miriams wilde Haare 
aufleuchten wie ein weithin sichtbares kosmisches 
Warnschild. Mit einem gewissen Vergnügen denkt Joe an 
letzte Nacht zurück. Ob Miriam im Bett auch wie diese 
unersättliche schamanische Wüstenfrau ist, die ihn bis in 
die Morgenstunden wach gehalten hatte? Prompt muss er 
bei dem Gedanken schmunzeln. Er fühlt sich an diesem Tag 
so jung wie schon lange nicht mehr. Natürlich ist er ein 
wenig außer Atem von dem schnellen Spaziergang mit den 
Pferden, aber sein Körper strotzt vor plötzlicher Kraft. Sein 
Vater geht immer noch fröhlich pfeifend mit den Kindern 
bergauf, während Joe unter einem Vorwand zum Haus 
zurückgeht. Es ging ihm in letzter Zeit gesundheitlich nicht 
besonders gut, wofür er sich mit einem Mal schuldig fühlt. 
Er trinkt zu viel Bier, raucht immer noch ab und zu und 
treibt vor allem viel zu wenig Sport. Das muss von jetzt an 
anders werden. Er sieht zu der Schamanin hoch. Immer 
noch steht Miriam regungslos am Fenster, und Joe 
beschließt, zu ihr nach oben zu gehen, bevor seine Mutter 
ihm zuvorkommt, um Miriams wahre Absichten 
herauszufinden. Er kann sich beim besten Willen nicht 
vorstellen, wie eine Frau wie Miriam auf Hillas bayerische 
Inquisition reagieren wird. 


Einem Wal gleich, der nicht weit vom rettenden Wasser auf 
dem Sand gelandet ist, liegt Miriam auf dem Bett und 
verschnauft einen Moment, bevor sie erneut den Kampf 
aufnimmt, Leib und Mieder aneinander zu gewöhnen, ohne 
dass ihr dabei die Luft ausgeht. In ihr ist mit dem 


Sonnenlicht ein ganz und gar neuer Plan für eine mögliche 
Zukunft mit den Kindern entstanden. Hier auf dem Land 
wird sie versuchen, durch die Musik Fuß zu fassen und 
bezahlte Arbeit zu finden, notfalls auch in der bayerischen 
Volksmusik. Unerträglich hatte sie in der Vergangenheit 
diese musikalische Richtung empfunden, die sich in 
Deutschland erstaunlicher Verkaufszahlen erfreut, aber 
über diesen Schatten wird sie jetzt springen. Durch das 
Fernsehen wird mit volkstümlicher deutscher Musik gutes 
Geld verdient. Um sich darüber lustig zu machen, hatte sie 
sich mit Schwager und Schwester diese Sendungen 
manchmal angesehen, in denen Frauen in DirndIn und 
Männer in Lederhosen sich lautstark jodelnd lächerlich 
machten. Doch bisweilen war musikalisch auch etwas dabei. 
Fast wäre Miriam einmal sogar mit aufs Oktoberfest 
gegangen, doch dann waren die Kinder noch zu klein, und 
Miriam hatte auch ein wenig Angst vor der Bier trinkenden 
Masse. Doch bei Sonnenschein besehen ist ihr Plan gar 
nicht schlecht. In dem Notizbuch in den Tiefen ihrer 
Handtasche liegt der Brief von einem Musikverlag, der ihr 
kürzlich ein Lied zurückgeschickt hat, von ihr für die 
Weihnachtszeit komponiert. Das Lied sei zu volkstümlich, 
hieß esin der Absage, aber Miriam glaubt an ihr Lied. Sie 
hat es noch mit ihrer Schwester und ihrem Schwager 
zusammen geschrieben. Der Abend wird ihr unvergesslich 
bleiben, denn sie hatten beim Essen mit den Kindern über 
Heimat gesprochen. Wassili, der sich in München nie ganz 
wohlgefühlt hatte, begann in übermütiger Stimmung 
spontan dieses Lied zu erfinden, dessen Text ausgezeichnet 
zu dem karmesinroten Mieder passen würde. Energisch 
befestigt Miriam die Schnüre und versucht mit einem Ruck 
vom Bett aufzustehen. Es gelingt zwar, aber sie bekommt in 
dem engen Ding kaum Luft. In der Hoffnung, sich bis zur 


Küche bewegen zu können, verschiebt sie alles noch einmal 
nach oben, sodass der Bund des Rockes unter ihrem Busen 
sitzt. Jetzt passt das Mieder zumindest halbwegs, solange 
sie es unten herum offen lässt. Allerdings lässt es zwischen 
ihren Brüsten ein tiefes, wollüstiges Tal entstehen. Miriam 
sieht sich kritisch in dem Spiegel an, der vor 
Altersschwäche blinde Stellen hat. Sie sieht aus wie eine 
der Damen aus dem Musikantenstadl. Die Krönung ist eine 
Schürze aus dunkelblauer Baumwolle, mit weißen und 
roten Ranken bestickt, die sie vor dem Spiegel hinten auf 
dem Rücken bindet. Während sie sich von allen Seiten 
mustert, beginnt Miriam wie selbstverständlich ein 
Gespräch mit dem Kruzifix, das neben ihr an der Wand 
hängt. Miriam mag den lächelnden Jesus und beneidet ihn 
fast ein wenig um seine selbstverständliche Nacktheit. 
Wenn er schon für alle Ewigkeit in diversen Schlafzimmern 
hängen muss, ist sein Lendenschurz bestimmt eine 
angenehme Sache ... Zu spät merkt Miriam, dass sie nicht 
mehr alleine im Zimmer ist. 

Joe hat die Tür angelehnt vorgefunden und einen Moment 
lang dem Gespräch im Zimmer gelauscht, in der sicheren 
Annahme, Miriam würde mit seiner Mutter sprechen. Aber 
sie ist allein. Schmunzelnd bleibt er auf der Türschwelle 
stehen, und Miriam würde vor Peinlichkeit am liebsten 
zwischen den Holzbohlen versinken. Joe räuspert sich. 

»Anders schaust aus im Dirndl ... es steht dir.« 

Miriam nickt und versucht ein Lächeln. Sie will mit Joe 
ihren Musikantenstadl-Plan besprechen, der natürlich ein 
Akt der schieren Verzweiflung ist. In den letzten Monaten 
hat sie haufenweise verzweifelte Ideen gehabt. Die 
schlimmste davon betraf das Gewerbe der käuflichen Liebe, 
in das sie verbal eine Zeit lang einsteigen wollte, zunächst 
mit russischem Akzent und möglichst normalen Kunden. 


Aber wie Miriam schnell lernen musste, hatte sich auch im 
virtuellen Sexnetz eine Schlange gebildet. Alles, was sie 
ergattern konnte, war die unbeliebte Arbeitszeit von 
fünfzehn bis achtzehn Uhr, in der die Kinder zu Hause 
waren, oder aber morgens zwischen halb vier und halb 
sechs. Wahrscheinlich waren vor allem alleinerziehende 
Mütter an diesem Job interessiert. Und was die Normalität 
der Kunden betrifft, musste Miriam auf die harte Tour 
lernen, dass es Normalität in dieser Branche nicht gibt. Fin 
besonders ekelhafter Kerl hatte ihr seine 
Tötungsphantasien erzählt, mit Strangulationen in den 
abscheulichsten Varianten. Miriam schüttelt die widerliche 
Erinnerung ab und konzentriert sich eilig auf eine Zukunft 
als bayerische Musikerin im Musikantenstadl, eine im 
Vergleich durchaus ehrenwerte Variante des Broterwerbs. 
Sicherlich hat Joe Beziehungen, und sie wird ihr Bestes tun, 
um ihn dazu zu überreden, ihr zu helfen. So weich und 
feminin sie kann, lächelt sie den Cowboy an. 

»Danke, dass du mir das schöne Dirndl hingelegt hast. Ich 
finde auch, dass es mir steht. Jetzt brauche ich nur noch die 
passende Frisur, und dann gehe ich glatt als bayerische 
Volksmusikerin durch, oder?« 

Mit neckischem Lächeln hält sie sich probeweise die 
Haare hoch, aber Joe hat bereits seine Stirn gerunzelt. 

»Na, a echte Bayerin wird aus dir nie. Und des mit dem 
Gewand, des war mei Mutter ...« 

Schweigen. Fieberhaft überlegt Miriam, wie sie ihn am 
besten für ihren Plan gewinnen kann, aber ihr Kopf ist mit 
einem Mal merkwürdig leer, und sie hat nur noch eine vage 
Erinnerung daran, wie man einen Mann für sich gewinnt. 
Ihr Intermezzo letzte Nacht in der Küche war bestimmt 
auch für Joe peinlich, und sie will keinesfalls daran 
anknüpfen. Mit Männern soll man nicht zu viel reden, hatte 


ihre Mutter immer geraten, da das Zuhören das männliche 
Gehirn überfordere. Wenn in einem Männerschädel Druck 
durch zu viele Worte entsteht, fühlt sich ein Mann schnell 
von einer Frau kastriert, und das will Miriam auf keinen 
Fall. Ihr Bauch reicht als Abschreckung schon aus. Was 
hatte Penthesilea noch gesagt? Miriam schließt einen 
Moment ihre Augen und stellt sich das schelmische Lächeln 
ihrer Mutter vor, als sie den Töchtern in der Pubertät etwas 
über den Umgang mit Männern beibringen wollte. Willst du 
einen an dich binden, dann lächle viel und wende eine 
Technik an, die schon Sokrates seinen Schülern empfohlen 
hat. Sei die helfende Hand für männliche Geistesblitze, egal 
wie kläglich sie ausfallen. Die Beweise der geistigen 
Armseligkeit folgten in den kommenden Jahren auf dem 
Fuße. Stammelnde Jünglinge mit Schweißhänden wurden 
mit Argusaugen inspiziert, und meistens fielen die 
Kandidaten bei Penthesilea durch, wofür es natürlich auch 
eine wissenschaftliche Erklärung gab. Wenn das Blutin die 
unteren Körperregionen strömte, weil bei Miriams Anblick 
die männlichen Hormone einen Stepptanz aufführen, 
konnte kaum ein Jüngling die notwendigen fünf Minuten 
Charme aufbringen, um vor Hannah in der Redekunst zu 
bestehen. Später erst wurden die Kandidaten spannender 
und die Anweisungen der Mutter präziser. Gib einem Mann 
die Gelegenheit, dich von Kopf bis Fuß in Ruhe anzusehen. 
Er will wissen, ob du eine lohnende Beute bist, da er der 
zukünftigen Gebärerin seiner Kinder nachjagen muss. 
Männer sind grundsätzlich primitiver gestrickt als Frauen, 
hört Miriam die Mutter jetzt noch, und bei diesen Worten 
hatte Hannah oft gelacht. Es war kein Lachen, das aus dem 
Herzen kam. 

Joe unterbricht ihre Gedanken mit einer praktischen 
Frage und einem Lächeln, das durchaus aus dem Herzen 


kommt. 

»Magst vielleicht unten an Kaffee, bevor wir weiter über 
deine Pläne reden? Die Mutter hat grad einen frischen 
gekocht, und dein Frühstück wär’ auch noch da ...« 

»Und was ist mit den Kindern?« Siedend heiß fällt Miriam 
ein, dass sie sich heute wie eine echte Rabenmutter 
verhalten hat, aber Joe beeilt sich, sie zu beruhigen. 

»Ich hab dir doch g’sagt, dass du dich heut ausruhen 
derfst. Die Kinder haben schon vor a Stund’ was gegessen 
und sind bei meinem Vater gut aufgehoben ... Du kannst dir 
heut mit allem a bisserl mehr Zeit lassen. Seele baumeln 
lassen und so ...« 

Miriam spürt, er will ihr etwas Gutes tun, auf seine Art, 
und nickt. Aber innerlich hört Miriam immer noch die 
Stimme ihrer Mutter. Vor allem solltest du für einen Mann 
immer gepflegt aussehen, wispert Hannah, denn die äußere 
Schönheit einer Frau ist der Spiegel ihrer Seele. 

»Nein!« 

Das Wort rutscht so laut raus, dass sie selber erschrickt. 

»Was, nein?« 

Neugierig sieht der Cowboy sie an. Miriam reagiert 
verlegen. Es muss das Sonnenlicht sein, das seine Augen so 
mitfühlend und warm wirken lässt, dass Miriam am liebsten 
alles, was sie quält, mit ihm besprechen würde. Aber genau 
das sollte eine Frau niemals tun, sagte Hannah immer, denn 
Männer hassen geschwätzige Frauen. Miriam beschränkt 
sich also auf so wenige Worte wie möglich. 

»Nichts. Ich musste nur gerade an meine Mutter denken 
... Sie wäre nicht gerade begeistert von meinem Anblick. 
Manchmal ... wenn ich in einer ungewohnten Situation bin 
... dann höre ich sie. Nicht immer ist sie dabei nett. 
Manchmal kritisiert sie mich pausenlos. Jetzt gerade hatte 
ich das Gefühl, dass sie sich über mich lustig macht ...« 


Miriams Lachen ist unsicher, denn das waren schon viel zu 
viele Worte. Aber der Cowboy wirkt alles andere als 
verstimmt. 

»Was hat s’ denn grad g’sagt, die Mutter?« 

»Ach, nur unbrauchbaren Blödsinn darüber, wie ich mich 
einem Mann gegenüber benehmen sollte ... und wie nicht.« 

Ein entschuldigendes Lächeln in seine Richtung, als 
Nächstes eine kleine Geste, um sich die Haare aus dem 
Gesicht zu streichen. Danach, so als müsste sie ihren 
Rücken durchstrecken, richtet Miriam sich kerzengerade 
auf und schiebt ihre Schulterblätter zusammen. Das wirkt. 
Sie hat seinen Blick in ihrem verführerischen Ausschnitt 
eingefangen und zählt innerlich bis drei, bevor sie das 
typische Hannah-Lächeln für Männer nachschiebt, diesmal 
mit gespielter mädchenhafter Unsicherheit. 

»Mütter haben so Ideen über Männer ...« Wieder ein 
Lächeln, diesmal mit bewunderndem Blick, auch eine 
Empfehlung von Hannah. »Als ob eine Frau jemals wissen 
kann, wie ein Mann wirklich tickt. Meinst du wirklich, ich 
kann in dem Dirndl nach unten gehen?« 

Ein letztes Mal streckt sie Joe ihren Ausschnitt entgegen. 


So ein Mieder hat eine erstaunliche Wirkung, sagt sich 
Miriam, als sie sich auf dem Weg nach unten 
sicherheitshalber an dem Treppengeländer festhält, um 
nicht mit den Filzpantoffeln auf den glatten Stufen 
auszurutschen. Joe geht voraus, und sie entdeckt die Stelle 
Haut an seinem Hinterkopf, wo er später einmal kahl 
werden wird. Noch hat er einen vollen, wilden Schopf. 
Trotzdem würde Miriam den Cowboy am liebsten irgendwo 
berühren, vielleicht in seinem männlichen Nacken oder an 
seinen Ohrläppchen, die sie besonders reizvoll findet. Aber 
wohl wissend, wie es ihn befremden würde, steckt sie ihre 


freie Hand tiefin die Tasche des Dirndlrockes. Sie möchte 
nicht noch einmal in Versuchung kommen zu zerstören, was 
ihr trotz der gestrigen Nacht in der Küche gerade zu 
gelingen scheint. Joe wird ihr helfen. 


Tot. So richtig tot, ganz und gar kalt und steif, liegt die 
Maus unter der Bank neben der Haustür. Gekrümmt ist ihr 
kleiner Körper, und nur der Schwanz steht gerade weg. 
Wie ein toter Regenwurm sieht der dünne Mäuseschwanz 
aus, und Anna-Sophie ist wütend. Um der Katze zu zeigen, 
wer die Stärkere ist, versucht sie nicht zu blinzeln, 
während sie Mimmiin die grünen Augen starrt. Aber die 
Katze blinzelt auch nicht. Doch jetzt schnurrt sie auch nicht 
mehr, sondern sitzt fett und stolz neben ihrer Beute und 
sieht das Mädchen in Erwartung eines Lobes an. Sag was 
Liebes, streichle mich, oder nimm die gefrorene Maus und 
koch sie dir auf deinem Herd, befehlen die Augen der 
Katze. Das Mädchen starrt wütend zurück. Sie lässt sich 
nicht einschüchtern, und ihre nonverbale Antwort ist 
deutlich. Ich lobe dich nicht, denn du bist größer, und die 
Maus ist klein und schwach. Nur deswegen liegt sie jetzt 
hier tot und kalt, aber vielleicht hat die Maus Kinder zu 
Hause. Es könnten sogar zwei sein, ein Junge und ein 
Mädchen, und die warten jetzt umsonst, denn die 
Mäusemama kommt nicht wieder nach Hause. Du hast sie 
getötet. Tränen steigen in Anna-Sophie auf. Mächtig 
erscheint ihr die Katze, dumm und zufrieden mit ihrer Tat. 
Lobe mich, streichle mich, da, du darfst sie haben, die 
Maus. Mit sich selbst zufrieden, steht die Katze auf, streckt 
sich lang und länger, gähnt und streicht um Anna-Sophies 
Beine herum. Sie maunzt, einmal und dann zweimal, um 
endlich die verdiente Aufmerksamkeit zu bekommen. Anna- 
Sophie sieht sich um, ob auch niemand sie beobachtet. 


Dann tritt sie zu, mit ihrer ganzen Kraft. Aber der Tritt geht 
ins Leere, denn die Katze ist gut im Ausweichen. Ein paar 
Schritte weiter, aus sicherer Distanz, beobachtet Mimmi 
das kleine Mädchen, das begonnen hat, bitterlich nach 
ihrer Mutter zu weinen. 


Miriam stapft durch den Schnee in Richtung Dorf. Nach 
dem Frühstück und einem längeren Gespräch mit Joe und 
seiner Mutter hat sie sich eine Weile um die Kinder 
gekümmert, sie aber dann in der Obhut von Joes Eltern 
gelassen. Miriam muss alleine sein. In Ruhe lässt sie die 
letzten Stunden Revue passieren. Ihren Plan, den Cowboy 
aufihre Seite zu ziehen, betrachtet sie als vorläufig 
gescheitert. Ihre Idee hat er sich beim Kaffee in der Küche 
zwar angehört, aber dann schnell den Kopf geschüttelt. 
Miriam würde hier auf dem Land kaum eine Arbeit im 
musikalischen Umfeld und schon gar keine Wohnung 
finden. Alleinerziehende Mütter seien in der Stadt einfach 
besser aufgehoben. Joe hatte ihr sogar geraten, in Dresden 
ihr Glück zu suchen, weil sie dort zumindest nicht mit ihrem 
Dialekt anecken würde. Das hatte gesessen, auch wenn er 
es so schonend wie möglich formuliert hatte. 

»Schau, du bist halt net von hier. Des is a Blödsinn, wennst 
du es hier versuchst, denn hier san mir vor allem mir, 
verstehst?« 

»Aber bei euch muss es doch auch Zugereiste geben?« 

Joe hatte sich am Kopf gekratzt und verlegen gelächelt. 

»Na ja, scho. Zum Beispiel hat der Gengelhofer Fred aus 
Rio a Brasilianerin mitbracht und geheiratet ... und mei 
ehemalige Schwägerin hat an Mo aus Nordafrika. Des 
gibt’s scho, aber in echt is ma nur von hier, wenn ma hier 
auf d’ Welt kumma is.« 


Noch energischer hatte der Cowboy den Kopf geschüttelt, 
als es um die bayerische Volksmusik ging, bis Miriam 
begonnen hatte, doppelt energisch aufihn einzureden, weil 
er so verdammt stur war. 

»Na gut. Volksmusik erst später, dann bin ich von hier. 
Denn das Gefühl der Leute wird sich ändern, wenn die 
Kinder hier zur Schule gehen und ich eine respektierte 
Arbeit finde. Ich könnte unterrichten, einen Chor leiten 
oder eine Theatergruppe und mich auch in Salzburg 
umsehen. Da hatte meine Schwester gute Kontakte zum 
Mozarteum.« 

Da wurde es noch schlimmer, denn der Cowboy hat den 
Kopf zurückgeworfen, um lange und herzhaft zu lachen. 

»Na, wirklich net, Miriam! Des glaub i einfach net, dass 
hier a Arbeit auf dich wartet, mit der du Geld verdienen 
kannst. Wir haben hier so viele Mütter, die sich langweilen 
... und die sind alle von hier!« 

Heiße Wut war in ihr aufgestiegen, weil seine Einstellung 
einfach widerwärtig war, aber so schnell wollte sie nicht 
aufgeben, allein schon deshalb nicht, weil er sich seiner 
Sache so sicher schien. 

»Lach du nur, aber ich werde es ohnehin irgendwo 
schaffen müssen, Geld zu verdienen, denn ich habe drei 
Kinder zu ernähren. Und deshalb lasse ich mir von dir nicht 
den Wind aus den Segeln nehmen. Ich bin qualifiziert, und 
wenn ich etwas will, dann schaff ich es auch!« 

»Ach ja?« 

Seine massive Belustigung hatte sich durch die 
zahlreichen Lachfältchen gezeigt, die seine Augen wie ein 
Netz umgaben. Er wusste genau, dass seine männliche 
Überlegenheit in ihrer verfahrenen Situation eine einzige 
Provokation war, und Miriam beschlich der Verdacht, dass 
er sich rächen wollte für ihre gestrige Provokation in der 


Küche seiner Mutter. Jetzt erst recht würde sie ihm 
beweisen, dass er unrecht hatte. Sie hatte in der folgenden 
Stunde geredet und geredet, um ihn irgendwie davon zu 
überzeugen, dass ein Leben auf dem Lande mit den 
Kindern durch ihre Musik möglich sein würde. Von 
kultureller Förderung hatte sie gesprochen, einer 
Zusammenarbeit mit Schulen und Kindergärten, einer 
Lehrtätigkeit in Verbindung mit ihrem Muttersein. Zu spät 
hatte sie verstanden, dass sie durch ihr Reden wieder 
verloren hatte, was sie errungen hatte, denn sein Interesse 
verdampfte zusehends. Zunächst dachte sie, er würde 
besonnen zuhören, doch dann zeigte sein Gähnen deutlich, 
wie gelangweilt er von ihr war. Miriam war in die berühmte 
Falle gelaufen, die eine Frau laut Hannah aufjeden Fall 
meiden muss. 

Miriam hatte noch einen letzten Versuch gestartet. 

»Du glaubst also nicht, dass ich hier auch nur die 
klitzekleinste Chance mit den Kindern haben könnte?« 

Nein, der Cowboy glaubte es nicht, war aber klug genug, 
ihr das nicht direkt ins Gesicht zu sagen, um nicht eine 
weitere Wortlawine loszutreten. Gespräche mit 
heißblütigen Frauen erfordern mehr als ein Mittelmaß an 
Diplomatie. Deswegen hatte er sein Lächeln noch verstärkt 
und zudem sein bestes Hochdeutsch eingesetzt, als er sich 
vom Tisch erhoben hatte. Der männliche Rückzug war 
angesagt. 

»Sprich am besten mit meiner Mutter darüber, denn sie 
kennt sich in der hiesigen Volksmusikszene wirklich um 
einiges besser aus als ich.« 

Damit war er aus der Küche gegangen und hatte Hilla zu 
ihr geschickt. Joes Mutter war tatsächlich die musikalische 
Expertin für die Region. Was die lokale Chiemgauer Szene 
der zahlreichen Chöre und musizierenden Jugendlichen in 


der Volksmusik betraf, die oftmals Trachtenvereinen 
angehören, schien sie Gott und die Welt zu kennen. 
Allerdings hatte Hilla das Gespräch bereits nach wenigen 
Sätzen in eine neue Richtung gelenkt, indem sie Miriam 
eine weiße Schürze gereicht hatte. Übers Backen wollte 
Hilla mit Miriam reden, aber während des gemeinsamen 
Wiegens, Siebens und Knetens hatte sie begonnen, Miriam 
gezielt auszuhorchen. Der Grund ihrer präzisen 
Erkundigungen war eindeutig ihre Angst um den 
wundervollen Sohn, dessen wertvolles Seelchen nur allzu 
leicht ins falsche Fangnetz geraten könnte. Beim 
anschließenden Ausstechen der Sternschnuppen und 
Monde für die Butterplätzchen hatte Hilla die tödliche 
Munition für den späteren Abschuss gesammelt, zumindest 
war das Miriams Gefühl. Hier war sie definitiv nicht länger 
als ein Wochenende willkommen. 


Oberhalb des Hofes, wo er mit seinem Vater einen 
umgeknickten Zaunpfahl aufgerichtet hat, der erneut 
verankert werden muss, beobachtet der Cowboy, wie 
Miriam auf der Bergstraße zum Dorf hinuntergeht. In 
ihrem weiten Umhang, den der aufkommende Wind 
aufplustert, sieht sie merkwürdig verloren in der 
gleißenden Schneelandschaft aus, und er glaubt zu sehen, 
wie sie ab und zu auf dem gefrorenen Untergrund den Halt 
zu verlieren scheint und für ein paar Schritte ins Rutschen 
kommt. Joe kneift seine Augen zusammen, um sie besser 
sehen zu können, bevor er das Wort an den arbeitenden 
Vater richtet. 

»Hast net g’streut?« 

»Na, heut net. Warum?« 

»Weil s’ ma am End noch ausrutscht, die Miri, mit ihrem 
Bauch.« 


Joes Vater richtet sich erstaunt auf, denn bis jetzt hatte er 
im Gegensatz zu seiner Frau angenommen, dass Joe 
keinerlei persönliches Interesse an der Dresdnerin hat. Er 
sieht ebenfalls zu, wie Miriam die Straße entlangschlittert, 
und blickt seinen Sohn prüfend an. 

»Is des Kind von der am End’ doch von dir?« 

»Na! Aber was hat jetzt des damit zu tun, ob’s von mir is 
oder von am anderen? Wenn die Miri hinfällt, dann wär’s 
net guad, oder?« 

»Na, guad wär’s net. Aber es wär’ ihr Problem und net 
deins!« 

Joe zuckt mit den Schultern und sagt nichts mehr. Ernst 
sieht den Sohn belustigt von der Seite an und fragt noch 
ein paarmal nach, ob sich Joe auch ganz sicher ist, die Frau 
erst am Vortag kennengelernt zu haben. Joe antwortet 
einsilbig, versucht keine Miene zu verziehen und arbeitet 
weiter, so als würde ihn die Frau auf der rutschigen Straße 
nicht das Geringste angehen. Aber so unauffällig wie 
möglich wandert sein Blick immer wieder zu ihrem 
wehenden Umhang, bis Miriam hinter dem kleinen 
Dorfwäldchen außerhalb seines Blickfeldes verschwindet. 


»Los! Schneller! Jetzt lauf schon ...« 

Bene treibt seine Schwester an, und um die Wette laufen 
sie den Berghang hinter dem Hof hinauf, an dem sie vorhin 
mit den Pferden auf dem kleinen Weg vorbeigeritten sind. 
Auf der Bergwiese, wo nicht geräumt wurde, steht der 
Schnee fast einen halben Meter hoch, und immer wieder 
sinkt Anna-Sophie bis zu den Knien ein. Bene zieht einen 
altmodischen Schlitten hinter sich her, der bis zur Hälfte im 
glitzernden Weiß versinkt, was ihn die doppelte 
Anstrengung kostet. Doch trotzdem berührt er als Erster 
den mächtigen Baumstamm auf dem Hang und ist der 


Sieger. Es ist ein merkwürdiger Ort, der fast ein wenig 
unheimlich wirkt, obwohl die Sonne immer noch scheint. 
Am Stamm der kahlen Linde auf dem Hügel hängt ein 
kleiner Schrein. Darauf steht eine kleine Madonnenstatue 
mit ausgebreiteten Armen, vor der ein Sträufßschen gelber 
Plastikblumen in einem Joghurtglas steckt. Anna-Sophie 
kommt atemlos ebenfalls an dem Baum an. Ihr Blick folgt 
dem des Bruders. 

»Das sind Schlüsselblumen.« 

Anna-Sophie deutet auf die gelben Plastikblumen im 
Schrein, denn sie ist stolz darauf, durch ihre Mutter fast 
alle heimischen Blumen zu kennen. Bene muss plötzlich 
schlucken. Die ausgebreiteten Arme erinnern ihn daran, 
wie viel sie verloren haben. Deswegen beginnt er, mit Anna- 
Sophie über diesen Schrein am Baumstamm zu streiten, 
den seine Schwester spontan schön findet. Diese Maria sei 
zu klein für den dicken Stamm und würde viel zu hoch 
hängen. Die gelben Plastikblumen seien kitschig, und Anna- 
Sophie sei ohnehin nur ein dummes kleines Mädchen. Bene 
wird wütender und wütender, und aus seinen scharfen 
Worten werden harte Tritte gegen die heilige Berglinde. 
Nein, der Baum kann nichts dafür, aber die Linde gibt die 
Splitter ihrer Rinde gerne her, damit der Junge ein wenig 
von seinem galligen Schmerz loswerden kann. 

Anna-Sophie steht stumm daneben. Es macht ihr keine 
Angst, wenn Bene wütend wird. Er hat sie nur ein einziges 
Mal geschlagen und damals recht gehabt, denn sie hat ihm 
mit Absicht sein Lieblingsflugzeug zertrampelt, das erin 
vielen Stunden Arbeit mit Papa gebaut hatte. Anna-Sophie 
lässt ihren Bruder den Baum wieder und wieder treten, ist 
aber froh, dass er dabei nach einer Weile nichts mehr sagt, 
sondern nur immer wieder zutritt. Ihr ist kalt, denn ihre 
Hände stecken zwar in Handschuhen, aber in die Stiefel ist 


Schnee gekommen. Die Zehen von ihrem linken Fuß kann 
sie kaum mehr spüren, doch trotzdem will sie hier oben bei 
ihrem Bruder bleiben und einfach nur schauen, während 
Bene langsam ruhiger wird. Es ist schön hier in den 
Bergen. Weiter unten im Tal sieht sie im Dorf die 
verschneiten Häuser kreuz und quer um die wenigen 
Straßen stehen, mittendrin der gelbe Kirchturm, der oben 
aussieht wie eine Zwiebel. Aber das Schönste ist eine 
Wolke, die unendlich langsam über den kornblumenblauen 
Himmel auf den Kirchturm zugleitet. Anna-Sophie stößt 
einen spitzen Schrei aus. 

»Da! Das ist sie!« 

Bene weiß sofort, was seine Schwester meint. Er hält inne. 
Der Baum ist uninteressant geworden. Anna-Sophie hat 
bereits ihren rechten Handschuh ausgezogen. Fieberhaft 
zieht sie an Benes linkem, damit sie sich die Hände reichen 
können. 

»Jetzt! Schnell!« 

Hand in Hand stehen die Geschwister da, die Gesichter 
der Wolke am Himmel zugewandt, die jetzt direkt über der 
Kirchturmspitze zum Stehen zu kommen scheint. Keine 
normale Wolke sieht so aus. 
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PFARRER UND KRÄHEN 


»Was genau wollen Sie von mir?« 

Die Stimme des Pfarrers ist voll, aber relativ hoch, eher 
ungewöhnlich für einen Mann mittleren Alters, wie Miriam 
gleich auffällt. Außerdem ähneln die feinen roten Äderchen 
auf seiner Nase in ihrer Vernetzung einem Spinnennetz, 
allerdings einem sehr chaotischen. Irgendwie unheimlich 
ist der Mann, aber zu Pfarrern hat Miriam ohnehin nie das 
ganz große Vertrauen gehabt. Dennoch glaubt sie, hier 
richtig zu sein, um ihren Plan weiterzuverfolgen. Sie atmet 
tief durch und fasst all ihren Mut zusammen. 

»Ich wollte Ihnen mein Lied zeigen. Vielleicht passt esjain 
Ihre diesjährige Weihnachtsaufführung? Joe, ich meine 
Josef Stadler, hat mir erzählt, wie viel Wert hier auf die 
Musik gelegt wird. Ihre Kirchenkonzerte sind allein schon 
wegen der vielen Feriengäste immer gut besucht, und 
zudem soll Ihr Kirchenchor wirklich ausgezeichnet sein, wie 
Joes Mutter, also Hilla Stadler, betont hat.« 

»Soso, Sie kommen also vom Josef Stadler.« 


Um Miriam genauer unter die Lupe zu nehmen, beugt sich 
der korpulente Mann in Schwarz ächzend ein wenig weiter 
vor, und den Pfarrer scheint zunächst ausschließlich ihr 
Bauch zu interessieren. Da ihre Worte bei dem Mann so gar 
keine Reaktion hervorrufen, fügt sie noch schnell hinzu, 
dass das Singen ja nicht nur körperlich, sondern auch 
seelisch ungewöhnlich gesund sein soll und vor allem 
gottgefällig, sehr gottgefällig. 

Der Pfarrer reibt sich nachdenklich das Muster der 
Äderchen auf seiner Nase, während er mit hochgezogenen 
Augenbrauen die Seiten mit Noten und Text betrachtet, die 
Miriam ihm mit verbindlichem Lächeln in die Hand drückt. 
Sie schiebt vorsichtshalber noch ein weiteres Löffelchen 
verbalen Honig nach, denn der gute Mann könnte, seiner 
mangelnden Reaktion nach zu urteilen, bereits ein wenig 
taub sein. Deshalb erhebt sie jetzt ihre Stimme ein wenig. 

»Nie ist man der Liebe, und natürlich vor allem der 
göttlichen Liebe, so nah wie in einem Musikstück, das in der 
rechten Gesinnung komponiert ist. Meinen Sie nicht?« 

Miriam hofft sehr, dass niemand auf irgendeiner Wolke 
ihre Worte hört, denn ihre Schwester und ihre Mutter 
würden sich vor Peinlichkeit kringeln. Aber Miriam hat es 
sich fest in den Kopf gesetzt, den Pfarrer zu ihrem 
Verbündeten zu machen. Sie will nicht nur Joe beweisen, 
was in ihr steckt, sondern auch sie selber braucht nach den 
Monaten der Frustration dringend ein berufliches 
Erfolgserlebnis. Musik ist ihr Leben, und auch mit drei 
Kindern wird Miriam einen Weg finden, um in diesem Feld 
zu arbeiten. Aufgeben gilt nicht. Der Pfarrer hat inzwischen 
ihr Lied überflogen und räuspert sich. 

»Also, ich weiß nicht ...« Er schüttelt bereits seinen Kopf 
und will ihr die Seiten zurückgeben. »Ich selber verstehe 
nicht so viel von der Musik, aber in den letzten Jahren 


haben wir nie etwas gesungen, was neu komponiert war. 
Wir singen hier vor allem die alten Lieder, die unserer 
Tradition entsprechen. Außerdem treffe ich so eine 
Entscheidung nicht allein, das hätte Ihnen Hilla Stadler 
eigentlich sagen müssen. Die Schwester von der Hilla, also 
unsere Diva Sigrun Seefeld, hat seit fünf Jahrzehnten das 
musikalische Sagen in unserer Gemeinde. Da müssten Sie 
sich am besten heute noch hoch auf den Berg in unser 
Altenheim bemühen, Frau ...?« 

»Bechow, Miriam Bechow.« 

Der Pfarrer nickt und fährt fort, von Josefs Tante zu 
schwärmen, der berühmten Diva, die bereits seit einer 
halben Ewigkeit über die Musikauswahl wache. Sie sei die 
Gönnerin der Kirchenmusik, bezahle die Chorfahrten mit 
dem Bus, den Imbiss und auch bisweilen die Kostüme für 
die Gemeindeaufführungen. 

»Im Gegenzug pfusche ich unserer Diva nicht allzu viel 
rein bei der Auswahl, verstehen Sie?« 

Miriam versteht, denn obwohl die Diva im Altenheim lebe 
und selber nicht mehr zu allen Proben kommen könne, sei 
sie sozusagen die Seele der Musik, und das mit über 
achtzig Jahren. Miriam schluckt, denn zudem beteiligt sich 
die Diva großzügig an den Kosten für die 
Musikinstrumente, und letztes Jahr, als bei der Orgel 
einiges ersetzt werden musste, habe nur ihre großzügige 
Hilfe der Kirche die fachmännische Reparatur ermöglicht. 
Nach diesem längeren Sermon macht der Pfarrer eine 
kunstvolle Pause, aber Miriam hat bereits verstanden. In 
der ehemaligen DDR hatte sie von klein auf gelernt, diese 
Art von gegenseitiger Hilfe richtig einzuschätzen. Der 
hiesige Pfarrer war also weder taub, noch hat er einen 
niedrigen Intelligenzquotienten, sondern seine Befugnis im 
Bereich der Musik war lediglich einer höheren Macht 


untergeordnet, wie Miriam sich erlaubt spitzfindig 
zusammenzufassen. Das Lächeln des Pfarrers wirkt ein 
wenig festgefroren, als er nickt. Vorsichtig legt er jetzt 
seine Fingerspitzen aneinander und wiegt den Kopf hin und 
her. 

»Unsere Diva ist doch Josef Stadlers Tante. Hat er Ihnen 
denn nicht gesagt, wie das hier läuft?« 

Miriam zögert einen Augenblick, denn keinesfalls soll der 
Pfarrer merken, dass Joe ohnehin nicht an ihre Idee glaubt 
und es noch nicht einmal für möglich hält, dass sie auch nur 
eine Chance hat. Trotzdem hätte der Cowboy sie warnen 
müssen, selbst wenn Miriam dann vielleicht schon im 
Vorfeld aufgegeben hätte. Doch vielleicht war es auch ganz 
anders, und Hilla Stadler hatte Miriam die einflussreiche 
Tante mit Absicht verschwiegen, um den Pfarrer mit ins 
Boot zu holen. Denn so, wie Miriam ihn nach ihrer kurzen 
Begegnung einschätzt, hat dieser Mann es auch nicht 
gerne, wenn er über irgendetwas nicht Bescheid weiß. Die 
Neugierde steht dem Pfarrer jetzt förmlich ins Gesicht 
geschrieben. Und was neugierige Menschen betrifft, hat 
Miriam eine ganz bestimmte Strategie auf Lager, die bisher 
immer gewirkt hat. Mit ihrem mädchenhaftesten Lächeln 
wagt sie den Schuss ins Blaue. 

»Doch, ja, Josef hatte so etwas angedeutet, aber dann hielt 
er es wohl für besser, wenn ich zunächst einmal mit Ihnen 
spreche. Der Joe, äh ... ich meine natürlich der Josef, sagt, 
dass Sie letztendlich derjenige seien, der sein Ja und Amen 
zu allem geben muss. Ohne Sie würde hier gar nichts 
gehen ...« 

Mit den Wimpern klimpern und auf dummes kleines 
Mädchen machen ist für Miriam nicht schwer. 

»Sicherlich wird er mich seiner Tante schon bald 
vorstellen. Er findet es wahrscheinlich noch nicht 


angebracht, denn wir sind ja letzte Nacht erst 
angekommen ...« 

Aber der Pfarrer ist auch nicht von gestern und beginnt 
auf zweideutige Art zu lächeln. 

»So, so. Seit letzter Nacht ... Unser Josef lässt sich doch 
immer wieder etwas Besonderes einfallen. Seine Mutter hat 
mich vorhin angerufen und gesagt, dass Sie kommen 
würden ...« 

Der Pfarrer sieht mitfühlend aufihren Bauch und lässt die 
Seiten mit Miriams Noten sinken. 

»Eigentlich wollen Sie doch gar nicht meine Meinung zu 
Ihrem Lied hören, sondern sind wegen etwas ganz 
anderem gekommen ...?« 

Pfeilschnell beugt er sich vor, um in Miriams Augen den 
Grund ihrer Seele zu erkunden. Mit einem erschrockenen 
Aufschrei weicht Miriam zurück, denn beim besten Willen 
kann sie sich nicht vorstellen, was er damit meint. Aber der 
Pfarrer hat bereits das salbungsvolle Lächeln aufgesetzt, 
mit dem er gewöhnlich seine frommen Schafe in Entzücken 
versetzt, und fährt fort. 

»Frau Bechow, ich bin ganz Ohr! Kommen Sie, danach 
werden Sie Erleichterung verspüren. Mit mir können Sie 
über alles sprechen. Was in meinen vier Wänden gesagt 
wird, hören nur wir beide. In der vergebenden Liebe 
unseres Herrn wandeln sich selbst die schlimmsten Taten 
zurück ins Heil.« 

Miriam schüttelt es bei seinem Lächeln, das ungefähr so 
echt wirkt wie das Schneegestöber mit dem Petersdom 
unter seinem Kruzifix. Jetzt deutet der Pfarrer auch das 
Kreuzzeichen an und setzt sich kerzengerade hin, um 
Miriam volle Aufmerksamkeit zu signalisieren. »Nur zu!« 

Aber kommt es Miriam nur so vor, oder verirrt sich sein 
Blick hinter den fettigen Brillengläsern tatsächlich einen 


kurzen Monat lang in ihrem Ausschnitt? Das kann nicht 
sein, und trotzdem zieht Miriam automatisch den Umhang 
fester um sich. Mit einem Mal hat sich ein fetter Frosch in 
ihren Hals gesetzt. Alles in ihr ist wie zugeschnürt. Unter 
dem erwartungsvollen Blick des Pfarrers fühlt sie sich in 
ihre Kindheit zurückversetzt, als sie mit ihrer Schwester 
beim Kirschenklauen erwischt wurde. Damals war es eine 
alte Ordensschwester, die den Ruf hatte, verrückt zu sein. 
Trotzdem hat Miriam die Sätze über die göttliche Strafe für 
Kirschenklau ihr Leben lang nicht vergessen. Verdammnis, 
Fegefeuer, ewige Finsternis. Kurz nach dem 
Kirschendiebstahl hatte sie sich eine Glasscherbe in den 
Fuß getreten, und die Wunde hat mitten im Sommer 
wochenlang geeitert, sodass sie nicht mit ihrer Schwester 
schwimmen gehen konnte. 

Der Pfarrer wartet immer noch. Jetzt sieht er beunruhigt 
aus. 

»Ist es so schlimm? Umso wichtiger, liebe Frau Bechow, 
dass Sie mit der Beichte den Sprung in Gottes Arme wagen. 
Warum sind Sie wirklich zu mir gekommen?« 

Der Blick des Pfarrers fängt den ihren ein, und Miriam 
schenkt ihm ein reuevolles Nicken, um einen Moment Zeit 
zu gewinnen. In ihr werden Sätze laut, die der Pfarrer 
bestimmt nicht hören will. Ich bin obdachlos, pleite, habe 
jede Menge Existenzängste und stehe kurz davor, die 
beiden Kinder zu verlieren, die ich über alles liebe. Miriam 
fragt sich nur, ob sie nicht vorher ihren Verstand verlieren 
wird in diesem bayerischen Biederkaff. 

Nein, sie wird dem Pfarrer stattdessen ein hübsches 
Theaterstückchen vorführen, um an ihr Ziel zu kommen, 
denn vor ihrem eigenen ganz persönlichen Gott hat Miriam 
in den letzten Monaten rein gar nichts falsch gemacht. 
Jeglicher Mundraub war zum Wohl der Kinder, und ihren 


Stillbüstenhalter braucht sie für das Baby. Auch alles 
andere, was sie sich in den letzten Monaten an Unrecht 
geleistet hatte, geschah aus Not und erhält innere 
Absolution. Nie würde sie zu einer Beichte hierherkommen, 
denn sie ist noch nicht einmal katholisch oder sonst wie 
getauft. Aber das wird sie diesem Pfarrer nicht unbedingt 
unter die Nase reiben, da sie die Vereinsmeierei unter den 
Glaubensgruppen ohnehin für einen zu kleinlichen 
Gedanken für einen wahrhaftigen Gott hält. Keinesfalls will 
sie das Falsche sagen und versucht ein weiteres Lächeln, 
diesmal mit züchtig niedergeschlagenen Augen. 
Unterwerfung und Scheu versucht sie zu signalisieren, und 
es wirkt. Der Pfarrer lächelt genauso sanft zurück. 

»Trauen Sie sich, Kind ... ich beiße wirklich nicht, und 
Gottes Vergebung ist allen reuigen Sündern sicher.« 

Miriam räuspert den Frosch aus ihrem Hals weg und 
versucht so aufrichtig wie möglich auszusehen. 

»Also wissen Sie, Herr Pfarrer, zunächst wollte ich mit 
Ihnen wirklich lediglich über mein Lied sprechen. Die 
Möglichkeit, mich unter Umständen hier in Bayern 
musikalisch einzubringen, während ich mit meinen Kindern 
zu Gast bin, ist ja an sich bereits ein ... ein ... echtes 
Himmelsgeschenk!« 

Sein wohlwollendes Lächeln bestätigt Miriams Kurs, und 
sie fahrt mit noch mehr Elan fort. 

»Musik ist mein Leben, wissen Sie. In Dresden habe ich 
viele Jahre an der Musikhochschule unterrichtet, bevor die 
Kinder mich vor neue Aufgaben gestellt haben. Unser 
Herrgott hat mir letztes Jahr im Traum dieses Lied 
geschickt! Nur er ist es doch, der unsere Wege als Künstler 
auf so wunderbare Weise lenkt und leitet, nicht wahr?« 

Nach dieser Frage macht Miriam mit Absicht eine 
kunstvolle Pause, um ihre Worte wirken zu lassen. Dann 


zwingt sie sich zu einem weiteren Lächeln, diesmal mit 
Blick auf das Kruzifix. 

»Das mir im Traum gesandte Lied habe ich dann 
aufgeschrieben, aus Mitgefühl für unsere Brüder und 
Schwestern, die zu Weihnachten nicht bei ihren Familien 
und auch nicht in ihrer Heimatgemeinde mit ihren heiligen 
Hirten feiern können, die ihnen die nötige seelische Kraft 
geben, um da draußen den vielfältigen Sünden widerstehen 
zu Können ...« 

Wieder eine Kunstpause. Der Pfarrer nickt. Sie soll 
weitersprechen, inzwischen hat sie seine volle 
Aufmerksamkeit. 

»... denn die Wege, die unser Herr so wunderbar für uns 
alle gestaltet, führen viele unserer jungen Leute immer 
öfter ins Ausland, und gleichzeitig fallen die Grenzen. Bei 
uns feiern Russen, Amerikaner, Japaner und auch 
Menschen anderer Religionen, denen unser heiliges 
Weihnachtsfest wenig bedeutet. Mit meinem Lied möchte 
ich im Namen unseres Herrn all denen eine Freude 
machen, die fern von der Heimat das heilige Fest feiern. 
Aber auch wegen Ihrer ausländischen Gäste in der Kirche, 
dachte ich, könnte mein Lied vielleicht gut in Ihre 
diesjährige Weihnachtsaufführung passen?« 

Sorgfältig geht der Pfarrer daraufhin jede einzelne 
Textzeile ihres Liedes durch, und Miriam hält die Luft an. 
Sie erinnert sich plötzlich, dass in ihrem Lied rein gar 
nichts vorkommt, was dem Pfarrer vertraut sein wird. Die 
Runzeln auf seiner Stirn vertiefen sich auch bereits 
ablehnend, als er die Notenblätter neben sich legt und 
Miriam mit einem hörbar enttäuschten Seufzer ansieht. 

»In Ihrem Lied kommt weder ein >»heilig, heilig< noch ein 
Hosianna oder zumindest ein Amen oder ein einziges Gloria 
vor!« 


Aber Miriams Antwort kommt wie aus der Pistole 
geschossen. 

»So wurde es mir von unserem Gottvater im Traum 
eingegeben, weil das Lied eben in die heutige Zeit passen 
soll... Das Christliche und Heilige ist in der musikalischen 
Begleitung. Auf der Orgel klingt es ungefähr so ...« 

Miriam summt zum Schrecken des Pfarrers eisern die 
ganze erste Strophe durch, sogar mit Refrain. Sein Blick 
ruht beunruhigt auf Miriams enormem Bauch. Als sie fertig 
ist, raschelt er mit den Notenblättern in seiner Hand, bevor 
er sich leicht ratlos am Kopf kratzt und seine Brille 
geraderückt. 

»Meinetwegen ... schlagen Sie es unserer Diva vor.« 

Dann, nach einer angemessenen Pause: »Wissen Sie 
eigentlich, dass Sie ihr sehr ähneln, der ersten Frau vom 
Josef?« 


Auf dem Stadlerhof belauscht Bene hinter den Strohballen 
in der Scheune, wie der Cowboy mit seinem Vater spricht. 
Gemeinsam beugen sich die Männer über die offene 
Motorhaube. Der Junge kann nicht alles verstehen, allein 
schon wegen des extremen Bayerisch. Aber als er mehrfach 
den Namen seiner Tante hört, begreift er, was sich hier 
anbahnt. Ärger wird es geben. So klein wie möglich macht 
Bene sich, um nicht bemerkt zu werden. Wie er an der 
wachsenden Lautstärke bemerkt, bahnt sich bereits eine 
Auseinandersetzung an. Der Vater nimmt dem Sohn 
gegenüber kein Blatt vor den Mund. 

»Wennst selbst a g’scheite Familie haben tätst, dann 
würdest’ auf solchene verrückten Ideen gar net komma, 
Bual« 

»Des mog scho sei ...« 


Mehr sagt der Cowboy nicht. Er sieht nicht einmal von 
seiner Arbeit auf, sondern beschäftigt sich intensiv mit den 
Innereien von Molly. Einen metallenen Stab zieht er vor, 
von dessen unterem Ende sich zäh ein fetter Tropfen Öl 
löst. Aber sein Vater gibt keine Ruhe, seine Stimme wird 
noch ein wenig lauter. 

»Nach dem, was du mir jetzt erzählt hast ... dass die drei 
arm sind, nirgendwo mehr hinkönnen und die Polizei 
vielleicht nach ihr sucht, wie hast dir des gedacht? Was 
genau willst jetzt anfangen mit denen drei nach den 
Weihnachtsferien?« 

»Woaßino net.« 

Brummelnd reicht der Vater seinem Sohn einen Lappen, 
und Joe hält den Stab gegen das Licht, das durch die 
Scheunentür hereinfällt. Bene vermutet, dass er Zeit 
gewinnen will, aber er hat bereits verstanden. Das hier ist 
zwar das Paradies, aber leider nicht ihr Paradies. Wieder 
spricht Ernst, diesmal meint Bene ein wenig mehr 
Besorgnis zu hören. 

»Du woaßt fei scho, dass es net leichter wird, wenn ihr 
Kind auf da Welt is? Dann sans vier, die du wieder zum Teufi 
jagen musst. Woast du des, Bua ...?« 

Joe antwortet nicht. Schmerzhaft bohrt sich der klare 
Lichtstrahl in seine Augäpfel und erinnert ihn an die vielen 
Nächte, in denen er aus Verzweiflung und Einsamkeit das 
eine oder andere Bier zu viel getrunken hat. Er hat keine 
Ahnung, wie er die Frage seines Vaters ehrlich beantworten 
soll, denn er freut sich allein wegen der Kinder zum ersten 
Mal seit vielen Jahren auf die Feiertage. Vielleicht war Joe 
nie der Sohn, den sein Vater sich gewünscht hat, aber Ernst 
hatte zumindest einen Sohn. Aus Liebe zu seinem Vater hat 
Joe jedes Jahr aufs Neue so getan, als ob die 
Modelleisenbahn das wunderbarste Spielzeug auf Erden 


sei, obwohl er viel lieber Rennwagen mochte. Mit einem 
Mal packt Joe Zorn auf seine Eltern, die ihn das letzte 
Jahrzehnt auf vielerlei Weise haben wissen lassen, wie 
enttäuscht sie von ihm waren. Ehemalige Schulkameraden 
von Joe mit ihren fröhlichen Frauen und wachsender 
Kinderschar hatten Hilla und Ernst eingeladen, um zu 
demonstrieren, was für fürsorgliche Großeltern sie wären, 
wenn Joe endlich über Rosemaries Verlust hinwegkommen 
würde. Seine Eltern können heute noch nicht verstehen, 
dass Joe in der Stadt vor allem kinderlose Freunde hat und 
die familiär Gescheiterten bevorzugt. Nur das 
Weihnachtsfest und einige andere verwandtschaftliche 
Verpflichtungen erlebt Joe noch auf dem Land, um seiner 
Mutter nicht das Herz zu brechen. Seinem Vater ist er zum 
Rätsel geworden, denn ein vorbestrafter Taxifahrer, der 
zwischen zwei Welten wandelt, aber nirgendwo hingehört, 
ist kein Sohn, auf den man auf dem Land stolz sein kann. 

Joe hört seinen Vater schwer atmen und beißt sich auf die 
Zunge, um nichts Unbedachtes zu sagen, aber in seinem 
Bauch rumoren andere Gefühle. Seine Eltern sind es 
schließlich gewesen, die ihm seit frühester Kindheit 
Fußeisen angelegt haben, und die Angst, die Joe jedes Mal 
überkommt, wenn er sich verliebt, hat er schon gehabt, 
bevor Rosemarie ein Stück seiner Seele mit in den Himmel 
nahm. Wenn du lieben willst, musst du auch verlieren 
können, so lautete das ungeschriebene Gesetz der 
geöffneten Herzen. Immer schon ist sein Leben irgendwie 
vom Tod überschattet gewesen, und daran sind seine Eltern 
schuld. Ihre Angst hatten Hilla und Ernst Joe schon allein 
deshalb mit in die Wiege gelegt, weil er als Einziger von 
seinen Geschwistern überlebt hat. 

Sein Vater bricht das unangenehme Schweigen. 


»I moan, da muss es doch irgendwo a Verwandtschaft 
geben? Tanten, Onkel, Großeltern ...? Irgendwer muss sich 
doch da kümmern ... Net, dass des am End no andir 
hängen bleibt und du nachher vier Mäuler stopfen musst 
als Taxifahrer ...?« 

Der Cowboy atmet scharf ein, denn genau das ist es, was 
er an seinem Vater so hasst. Immer geht es darum, dass 
man nicht von irgendjemandem ausgenutzt wird. 

»Na, Papa, da gibt’s wohl niemanden, denn sonst wär ja 
wohl net von Pflegeeltern für die Kinder die Rede. Die 
Miriam steht ganz alloa da auf der Welt und bald noch mit 
am dritten Kind ...« 

Ernst verschränkt die Arme und stellt sich breitbeinig vor 
seinen Sohn hin, um auch ganz sicher deutlich zu machen, 
was er davon hält. 

»Da hat s’ ja aber selber sicher auch ihren Teil dazu 
beitragen, diese Frau Bechow. Die Kinder können einem 
leidtun.« 

Am liebsten würde Joe seinen Vater schütteln, aber er tut 
es nicht, sondern legt ihm stattdessen den Arm um die 
Schultern. 

»Es ist bald Weihnachten, Papa, und zudem gibt es auch 
Leut, die herzensgut san und trotzdem jede Menge 
unverschuldetes Leid erfahren. Warst scho länger nimmer 
unten in der Messe ...?« 

Ernst räuspert sich. 

»Willst jetzt du mir damit sagen, dass ich a bisserl mehr 
Barmherzigkeit zeigen sollt’?« 

»Des hast jetzt schee g’sagt, Papa, besser hätt’s der 
Pfarrer a netkenna, denn du und Mama, ihr seid doch 
Christenmenschen, oder?« 

Damit beugt Joe sich wieder über die Motorhaube, steckt 
den Metallstab zurück in die Halterung und knallt so heftig 


die Motorhaube zu, dass sogar der Strohballen vor Benes 
Nase zu zittern anfängt. 


»Magst du am liebsten die Sterne, die Tannenbäume oder 
die Engelsflügel?«, fragt Anna-Sophie, während sie einen 
Flügel nach dem anderen aus dem goldgelben 
Plätzchenteig aussticht. Hilla beantwortet die Frage nach 
kurzem Zögern. 

»Die Engelsflügerl hab ich schon als Kind am liebsten 
gemocht, als ich grad mal so alt war wie du! Heut papp ich 
manchmal Marmelade dazwischen und staub an 
Puderzucker drauf... süß sind’s mir am liebsten, die 
Engerl.« 

»Ich mag sie auch ohne backen!« 

Schnell steckt das Mädchen einen der Engelrohlinge in 
ihren Mund, und Hilla lächelt, denn die Kleine leckt sich 
den Teig so sorgfältig von den Fingern, wie es sonst nur die 
Katzen tun. Das Mädchen trägt eine bestickte alte Schürze, 
die noch aus der Zeit stammt, als Hilla kurz nach dem Krieg 
an ihrer Aussteuer gearbeitet hat. Damals träumte sie von 
vielen Töchtern und Söhnen, die sich eines Tages mit ihren 
Familien um den gewaltigen Holztisch versammeln würden. 
Der alte Holztisch, an dem sie gerade Plätzchen backen, ist 
neben dem alten Herd das wichtigste Heiligtum in Hillas 
Küche. Eine besonders tiefe Kerbe stammt noch aus dem 
Ersten Weltkrieg, als einer von Hillas Großvätern in diesem 
Haus als Verräter verhaftet wurde. Damals saß noch eine 
große Kinderschar um diesen Tisch, die Hilla dem Mädchen 
im Detail beschreibt, ohne die meisten von ihnen je 
kennengelernt zu haben. Aber an der Wand in der Küche 
hängen jede Menge Fotos aus der guten alten Zeit, als die 
bayerischen Großbauern im Chiemgau noch etwas wert 
waren. 


»Und wer sind diese Engel?« 

Anna-Sophie deutet aufein weiteres Familienfoto in 
Schwarz-Weiß, das Hilla mit ihrer Klasse bei einer 
Schulaufführung des Krippenspiels zeigt. Hilla war damals 
zwölf Jahre alt und kurz nach dem Krieg schrecklich dünn. 
Geduldig hört sich das kleine Mädchen alle Namen von 
Hillas ehemaligen Mitschülerinnen an, denn Hilla will 
niemanden vergessen, weil das Vergessen in ihren Augen 
etwas ganz Schlimmes ist. Anna-Sophie gibt der netten 
Oma recht, denn auch sie will sich für immer an das 
erinnern können, was sie mit ihren Eltern erlebt hat. Dann 
beginnt sie fröhlich zu erzählen, von Ferien mit Papa und 
Mama, von gemeinsamen Ritualen, die sie liebte, und ihren 
Lieblingsmärchen. 

Hilla schiebt währenddessen das nächste Blech in den 
Ofen und freut sich über die Zutraulichkeit des kleinen 
Mädchens, das nicht das kleinste bisschen Angst vor ihr zu 
haben scheint, auch nicht, als Hilla sie ermahnen muss, weil 
Teig auf dem Küchenboden landet. Geschickt klettert die 
Kleine vom Hocker, macht sauber und umarmt Hilla 
spontan. 

»Du bist so wie die Frau Holle ... manchmal streng, aber 
eigentlich eher lieb. So wie du wäre meine Oma sicher auch 
gewesen, wenn der Krebs sie der Mami und der Tante 
Miriam nicht so früh weggenommen und hoch auf die Wolke 
geschickt hätte.« 

Hilla sagt nichts. Mit der großen Teigrolle rollt sie stumm 
einen weiteren flachen Teigfladen dünner und dünner aus, 
bis das Mädchen erneut ihre Engelsflügel ausstechen kann. 
Anna-Sophie sticht die Flügel auf ihre eigene Art aus. 
Einmal stehen sie auf dem Kopf und dann wieder richtig 
herum. So macht Hilla es nie. Bei ihr mussten die 
Engelsflügel schon immer in Reih und Glied stehen, mit den 


Spitzen schön ordentlich nach unten. Anna-Sophie beginnt 
beim Ausstechen zu summen, um dann plötzlich 
innezuhalten. Sie sieht sich die Reihen von Engelsflügeln 
genauer an. Fragend blickt sie zu Hilla hoch. 

»Sind die Flügel von den Engelmännern oder von 
Engelfrauen?« 

Hilla lacht spontan auf. 

»So a Schmarrn! Des gibt’s doch gar net! Die Engel im 
Himmel san weder weiblich noch männlich. Die san ...« 

»Du lügst! Bei den Engeln gibt es Männer und Frauen!« 

Tränen der Wut steigen in Anna-Sophies Augen auf. Hilla 
versteht auch ohne großes Nachdenken sofort, dass sie 
gerade einen Fehler gemacht hat. Die Unterlippe des 
Mädchens beginnt zu zittern, eine erste Träne fällt auf 
teigige Engelsflügel, und ein heftiges Schniefen kündigt 
weitere an. 

»Mein Papa ist auch ein Engel!« 

Hilla erschrickt. Ihr ist kurz entfallen, was dem Kind 
geschehen ist. Nur sich selbst hatte sie gesehen und 
drauflosgeplappert, wie sie es bisweilen tut, wenn ihre 
Gedanken noch vor dem Sprechen Reißaus nehmen. Dabei 
hatte sie doch gerade noch gesagt, wie wichtig es ihr sei, 
nichts zu vergessen, gerade nicht die Toten. 

»Es tut mit leid! Ich hab was Dummes gesagt ...« 

Aber es kommt keine Antwort mehr. Eine Schleuse zum 
Unglück hat sich aufgetan. Im Gesicht des Mädchens sieht 
Hilla den Schaden, den sie in ihrer Unachtsamkeit 
angerichtet hat. Anna-Sophies Schultern fallen nach vorne, 
und ihr Kopf hängt nach unten. Was als einzelne Tränen 
begonnen hat, wird zu einem Rinnsal und beginnt vom Kinn 
auf den Teig zu tropfen. Ihr raues Schluchzen reicht bis in 
die Kehle hinunter, und ihre Hände halten sich verkrampft 


an der hölzernen Tischplatte fest. Hilla wird zunehmend 
verzweifelter. 

»Jetzt beruhig dich doch ... Soll ich deinen Bruder holen?« 

Aber Anna-Sophie schüttelt den Kopf. Trocken und hart 
klingen ihre Schluchzer. Vom plötzlichen Schmerz 
versteinert, steht sie vornüber gebeugt, so als würde sie ihr 
Herz gegen einen Sturm schützen müssen, während Hilla 
hilflos danebensteht und darüber nachdenkt, wie 
zerbrechlich so ein kleines Wesen ist und wie grausam 
bisweilen eine alte Frau, die zu viel redet. Hilla ist 
erschrocken über sich selber, denn vielleicht ist sie über die 
Jahre wirklich bitter geworden, weil sie kein einziges 
Enkelkind ihr Eigen nennen darf. Die alte Frau schämt sich, 
erlaubt sich aber diesen Luxus nur für ein paar Sekunden, 
bevor sie sich betont theatralisch gegen die Stirn schlägt. 

»I bin ja noch viel dümmer als dumm! A richtiger Depp bin 
i! Des mir des net glei ei’g’fallen ist! Du und i, wir moana 
zwoa verschiedene Arten von Engeln. I hab von dene 
g’sprocha, die wie kloane Kinder ausschauen, und du hast 
die echten Engel g’moant! Bei denen gibt’s natürlich an Mo 
und a Weibsbild und in deinem Fall die Mama und den 
Papa. Des war echt deppert von mir!« 

Aus Anna-Sophies Augen rollen immer noch Tränen, aber 
das Schluchzen hat nachgelassen. Und kurz darauf, als 
Hilla anbietet, Anna-Sophies Lieblingsmärchen vorzulesen, 
nickt die Kleine bereits zögernd. Mit vorsichtigem Lächeln 
tritt Hilla zu Anna-Sophie an den Hocker. Ihre Stimme 
klingt so sanft und so hochdeutsch wie nur irgend möglich, 
als sie dem Mädchen ihre Arme entgegenstreckt. 

»Magst du mal her zu mir kommen, liebe Anna-Sophie?« 

Das Mädchen zögert einen Moment lang, aber Hillas 
Lächeln duftet nach Zimt und Vanille, und die Katze Mimmi 
schnurrt auf dem Kachelofen neben dem Schaukelstuhl mit 


dem Märchenbuch. Mit einem Mal tut sich in Anna-Sophie 
eine Sehnsucht auf, die mindestens so groß ist wie die eine 
Wolke am Himmel, auf der die echten Engel wohnen. Mit 
fest geschlossenen Augen lässt Anna-Sophie sich in Hillas 
warme Arme fallen. 


Der ansteigende Weg, der vom Pfarrhaus in Richtung Berge 
zum Altenheim führt, scheint Miriam endlos und viel zu 
steil. Sie muss sorgfältig Fuß vor Fuß setzen, um nicht auf 
dem Glatteis auszurutschen. Die Anstrengung, die sie 
wegen der Schwangerschaft an ihre körperlichen Grenzen 
bringt, erinnert sie an den einzigen Marathonlauf, den sie 
in ihrem Leben mitgemacht hat. In Dresden wollte sie 
einem Mann imponieren, der jeden Schweißtropfen wert 
war. Aber obwohl sie Seite an Seite mit ihm den Marathon 
bis zum bitteren Ende lief, hat es für die große Liebe dann 
doch nicht gereicht. Dario war ein junger Tlenor aus Pisa, 
der in einem Flugzeugunglück nicht nur seinen Arm, 
sondern auch seine Singstimme verloren hatte. Gleichaltrig 
mit Miriam, hatte er sie tief beeindruckt, weil er sein 
Schicksal so tapfer hinnahm. Durch sein Unglück musste 
Dario von seinem Vertrag an der Metropolitan Opera in 
New York zurücktreten und war als Lehrer an Miriams 
Musikhochschule gelandet. Aber sie hat an ihm nicht die 
Spur von Selbstmitleid feststellen können, sondern er war 
im Gegenteil dankbar dafür, überlebt zu haben. In Darios 
tiefe Menschlichkeit hatte sich Miriam verliebt, es ihm aber 
nie gestanden, sondern hatte ihm zwei Semester lang als 
Referendarin zur Seite gestanden, nur um täglich in seiner 
Nähe sein zu können. Bei zwei Aufführungen durfte Miriam 
als Johanna von Orleans einspringen, weil eine Schülerin 
krank geworden war. Dario hatte mit ihr so intensiv 
gearbeitet, wie kein anderer das je getan hatte, und Miriam 


hatte durch ihn begonnen, sich sogar eine 
Schauspielkarriere zuzutrauen. Dario hatte ihr auch 
beigebracht, wie man mit Würde Nein sagt, notfalls auch zu 
einem Lehrer, der das Unmögliche verlangt. Eine Zeit lang 
hatte Miriam täglich geübt, Nein zu sagen, ihrer Mutter, 
ihrer Schwester, aber vor allem den Männern gegenüber, 
die ihr Lügen auftischten, um sie ins Bett zu bekommen. 

Auf ihrem Weg stolpert Miriam über einen Stein, den sie 
für einen Schneeball gehalten hatte, und die Mappe mit 
den Notenblättern, die sie sich nach dem Besuch im 
Pfarrhaus unter den Arm geklemmt hatte, fällt auf den Weg. 
Beim Pfarrer hätte sie ihr Nein gerade gut zum Einsatz 
bringen können, denn er hatte sie auf flinke Spinnenart 
beim Abschied noch geschickt für seine Zwecke 
eingespannt. Nicht nur ihr eigenes Lied soll Miriam im 
Altenheim der Diva vorbeten, sondern das ganze geplante 
Weihnachtsrepertoire hat er ihr dreist zur Absegnung in 
die Hand gedrückt. In seinen Augen hatte Miriam die 
Erleichterung darüber gesehen, der Diva an diesem Tag 
nicht begegnen zu müssen, denn er hatte etwas von ihrer 
Krähe gemurmelt, einem unheimlichen Tier von großer 
Intelligenz, das eine deutliche Abneigung gegen den 
Pfarrer hegt. 

Trotz zunehmender Erschöpfung stapft Miriam tapfer 
bergauf, jetzt ein wenig breitbeiniger, um nicht erneut die 
Balance zu verlieren. Miriam beginnt eine Arie aus 
Wagners Oper Siegfried zu summen, um sich Mut zu 
machen, und erinnert sich prompt an den Tag, als Dario 
seine Stimme wiederbekam. Sie hatten im Sommer ein 
Seminar über Wagner gegeben und kamen von ihrer 
gemeinsamen Mittagspause, als er sich plötzlich räusperte, 
wieder und wieder, so als hätte er eine Gräte verschluckt. 
Dann ging Dario zum Waschbecken und hielt sein Gesicht 


und schließlich seinen ganzen Kopf unter den Wasserhahn. 
Als er ihn vom Waschbecken erhob, strahlte er auf eine 
merkwürdige Art und öffnete den Mund einige Male ganz 
weit, wie ein Karpfen, der nach Luft schnappt. Danach ging 
er ohne ein Wort auf die leere Bühne und sang aus dem 
Stegreif etwas aus Tristan und Isolde. Seine Stimme jubelte 
dabei, als würde sie geradewegs vom Himmel kommen. Wie 
neu geboren war jede einzelne Note aus seinem Mund, und 
sie hat spontan weinen müssen, weil sie sich so für Dario 
gefreut hatte. Aber mit der Wiedergeburt der Stimme 
kamen die schönen Frauen, die ihn begehrten. Seine 
erleuchtete Stimme trug paradiesische Verheißungen für 
mehrere Frauenleben, und eine Zeit lang war Miriam vor 
Eifersucht fast vergangen. Dann merkte sie, wie ihre 
Anwesenheit ihm zur Last wurde, so als würde Miriam ihn 
an einen Teil seiner selbst erinnern, den er vergessen 
wollte. Erfolg ist ein gieriges Tier, das oft die schönen 
Seiten eines Menschen verschlingt. Miriam hatte Dario 
danach nie wiedersehen wollen, weil sie sich die 
Enttäuschung ersparen wollte. Aber vielleicht war sie auch 
zu feige, um ihrem Versagen ins Auge zu sehen, denn sie 
war schließlich diejenige, die eine Beziehung verhindert 
hatte. 

Einen Augenblick bleibt Miriam stehen, um ihr Gesicht in 
die Wintersonne zu halten, die durch die Wipfel der hohen 
Fichten scheint. Die Wärme tut gut, aber mit einem Mal 
sehnt Miriam den Cowboy herbei. Rein äußerlich hat er 
wenig Ähnlichkeit mit dem einarmigen Tenor, aber etwas an 
Joes Wesen erinnert sie an Dario. Auch in diesem 
bayerischen Taxifahrer lebt eine Ehrlichkeit, die Miriam 
imponiert und zugleich irgendwie irritiert. So war es 
damals bei Dario auch, aber Sterbliche sind nun einmal 
anders. Die meisten schwindeln und lügen sich durchs 


Leben, von einem Tag zum anderen, so wie Miriam es auch 
oft getan hat. Jahrelang war sie mit einem 
Mathematiklehrer zusammen, den sie nicht wirklich lieben, 
aber auch nicht loslassen konnte. Er war der Spatz in der 
Hand, weil die einarmigen Tenöre dieser Welt in anderen 
Sphären leben. Miriam wird immer das Gefühl haben, 
minderwertig zu sein, und daran würden weder Geld noch 
die Zuneigung der Kinder etwas ändern. Nur in Shambala 
ist sie schön und mächtig. Im echten Leben war das, was 
das Schicksal bisher für Miriam vorgesehen hatte, immer 
viel zu weit von ihren Träumen entfernt gewesen. 

»Aus der Bahn!« 

So schnell sie mit ihrer Fülle kann, springt Miriam zur 
Seite. Ein Schlitten mit zwei jubelnden Jugendlichen in 
bunter Schneekleidung zischt an ihr vorbei. Ein Stück 
weiter kippt der Schlitten in der Kurve um. Miriam sieht, 
dass es zwei junge Liebende sind, die diese Gelegenheit 
nutzen, um sich lange und ausgiebig zu küssen. 
Schmerzhaft wird ihr in diesem Moment klar, dass diese 
Zeit in ihrem Leben für immer vorüber ist, ganz egal, was 
sie sich vormacht. 

Nur wenig später sieht Miriam das Holzschild, das zu dem 
Altenheim zeigt, in dem die Diva lebt. Neben dem Namen 
ist mit grober Kreide eine kleine Figur gemalt, auf deren 
Schulter ein Vogel sitzt. 


Die Diva hält tatsächlich eine Krähe in ihrem Zimmer. Das 
wache Tier mit dem bläulichschwarzen Gefieder sitztin 
einem Käfig, größer als das Bett der winzigen alten Dame, 
deren Hinterkopf ein spärlicher Ballerinaknoten ziert. Ihre 
wenigen schwarz gefärbten Haare scheinen so straff 
gespannt, dass Miriam fürchtet, bei einem Lächeln könnte 
die Haut in dem spitzen Gesicht einen blutleeren Riss 


bekommen. Joes Tante mustert Miriam von Kopf bis Fuß. 
Mit sichtlichem Vergnügen bleibt ihr Blick an Miriams 
Bauch haften, als sie neben sich aufihr Bett klopft. 

»Kommen Sie! Setzen Sie sich zu mir, und zeigen Sie, was 
Sie mir mitgebracht haben. Der Pfarrer hat mich 
angerufen. Er wird froh gewesen sein, dass ihm jemand den 
Weg hierher abgenommen hat. Nein, er kommt nicht gerne 
zu mir herauf. Er fürchtet sich vor Golem.« 

Mit mädchenhaftem Kichern zeigt sie auf ihre Krähe, die 
mit großer Geschicklichkeit ein Stück Weißbrot in drei 
gleiche Teile zerteilt. Eines davon isst Golem selber, die 
anderen zwei schubst er zur Käfigtür und krächzt 
penetrant. 

»Ist ja gut, Golem! Ich werde es unserem Gast anbieten, 
aber sei nicht allzu enttäuscht, wenn die Freundin von 
unserem Josef dein Geschenk nicht annehmen kann in 
ihrem Zustand, da fürchtet sich eine Frau oft vor allerlei 
Krankheiten für ihr Kind. Sie sind doch die neue Freundin 
meines Neffen, oder?« 

Miriam nickt eilig, um dem Blick der Diva zu entgehen, die 
jetzt eine überdimensionale Brille aufihre Nase setzt, um 
die Noten zu inspizieren. Miriam ist fasziniert von der 
Krähe. Golem nimmt vorsichtig eines der Brotstücke auf 
und hält es seiner Herrin hin. Die Diva nimmt es mit einem 
Nicken entgegen, hat sich aber bereits in die Lieder 
vertieft, während sie ihr Brotstück mümmelt. Miriams 
Anwesenheit in ihrem Zimmer scheint sie vergessen zu 
haben. Miriam wartet höflich, um nicht zu stören, bis die 
Diva mit ihrem knorrigen Finger an die Wand über ihrem 
Bett deutet. 

»Sehen Sie! Das da bin ich ... Sigrun Seefeld war mit zehn 
Jahren schon ein Wunderkind, und das können nicht viele 
von sich behaupten!« 


Miriam erkennt sofort, auf wessen Schoß die alte Dame im 
Jahr 1930 auf dem Obersalzbercg sitzt. Auf dem verblassten 
Schwarz-Weiß-Foto trägt die zarte Sigrun ein weißes Kleid, 
hat einen Blumenkranz im Haar, und ihr verkrampftes 
Lächeln ist völlig leer. 

»Man hat mich nicht gefragt. Man hat mir auch nichts 
gesagt. Ich sollte nur für ihn spielen. Eine Freude sollte ich 
ihm machen. Ich sei begabt, hat er gesagt, und mich um ein 
Küsschen gebeten ...« 

Unverwandt sieht die Alte Miriam in die Augen, doch dann 
schnellt mit einem Mal ihre Hand nach vorne. Die Diva 
berührt Miriams Bauch, doch selbst ihre vorsichtige 
Berührung fühlt sich an wie ein elektrischer Schlag, der 
von oben nach unten durch Miriams Körper fährt, und 
Miriam spürt, wie die Kleine in ihr sich krümmt. Sie weicht 
zurück, um schnell aufzustehen. Sie will plötzlich nur noch 
weg hier. 

»Ich glaube, ich muss jetzt gehen. Es ist schon spät.« 

Die Diva sieht sie fragend an. 

»Ihr kleines Mädchen wird musikalisches Talent haben, 
das spüre ich. Ist sie wirklich nicht von Joe?« 

Miriam schüttelt panisch den Kopf. Die Alte seufzt und 
nickt ergeben. Erneut streckt sie ihren Finger nach dem 
Foto über dem Kopfende ihres Bettes aus. 

»Die meisten Menschen spüren nicht, wenn sie dem Bösen 
zum ersten Mal begegnen. Wie sollen sie auch wissen, ob es 
das Böse ist? Kinder haben feinere Antennen, aber sie 
nützen ihnen nichts, wenn man ihnen Gehorsam 
abverlangt. Ich saß nur ein Mal auf seinem Schoß. Meine 
Eltern wurden danach im Dorf wie König und Königin 
gefeiert. Dieses Foto hing beim Bürgermeister, im 
Wirtshaus und sogar in der Kirche. Ich war berühmt, aber 
etwas in mir war danach für immer zerstört.« 


Die Diva schüttelt den Kopf und redet weiter, so als hätte 
Miriam ihr eine Frage gestellt. 

»Nein, leider, ich habe selber keine Kinder. Ich war einmal 
kurz verheiratet, aber ich habe sie alle verloren, meine 
Kinder, ähnlich wie meine Schwester Hilla. Nur wollte bei 
mir gar keins aufwachsen, weil ich wohl ganz und gar 
vergiftet war. Verstehen Sie das? Ich meine, ich hatte 
trotzdem meine Karriere als Sängerin. Ich habe die Isolde, 
die Königin der Nacht und all unsere schönen deutschen 
Lieder gesungen, die er auch so geliebt hat. Aber trotzdem 
war ich vergiftet. Ich kam ihm zu nah ...« 

Die Diva sieht in die Ferne, und Miriam beginnt mit einem 
Mal zu verstehen, wovon die Frau mit abwesendem Blick 
redet. 

»... etwas wurde in mir zerstört, als ich gesehen habe, was 
er getan hatte. All die Leichen der Kinder und Frauen. Er 
hat die begabten jüdischen Musiker aus Salzburg und Wien 
einfach verhungern lassen und noch viel Scheußlicheres 
befohlen. So ein Leid tilgt man nicht in einer einzigen 
Generation, verstehen Sie? In unseren Bergen weiß man, 
dass solche Taten nicht vergessen werden dürfen ...« 

Miriam nickt, aber sie bekommt kaum Luft. Der beheizte 
Raum ist auf einmal so stickig, dass sie dringend an die 
frische Luft muss. 

»Danke, dass Sie sich für mich Zeit genommen haben. Ich 
lasse Ihnen die Noten hier ...« 

Die Alte nickt, ergreift Miriams Hand und drückt sie, hebt 
aber erneut warnend ihren Finger. 

»Gott zeigt uns den Weg, Kind ...« 

Der Blick der Alten wandert zum Fenster, über dem ein 
Kruzifix mit einem goldenen Jesus hängt, während sich ihr 
Mund zu einem Lächeln aus Pergament verzieht. 


»Da draußen sind viele Mächte am Werk. Die Kreaturen 
der Finsternis, aber auch die guten Geister, die uns endlich 
Erlösung bringen. Mein Neffe wird es schaffen. Jetzt, da Sie 
mit den Kindern gekommen sind, wird er es schaffen. Er 
wird den Kreis durchbrechen. Nicht wahr, Golem ...? 

Wieder krächzt die Krähe zustimmend. Die Alte schiebt 
Miriam den Stapel mit den Noten hin und nickt zufrieden. 

»Sie entscheiden über die Musik mit meinem Neffen 
zusammen, und ich sag dem Pfarrer Bescheid. Ab jetzt sind 
Sie meine Nachfolgerin, Miriam Bechow aus Dresden. Und 
wenn Sie ein kleines Gehalt brauchen sollten, melden Sie 
sich bei mir, in Ordnung?« 


Als Miriam aus dem alten Gebäude ins Freie tritt, glaubt sie 
die Krähe mit Joes Tante um die Wette lachen zu hören. 
Mehr als unheimlich ist ihr diese Frau, die Miriam direkt in 
ihr wundes Herz gesehen hat. »Shambala« hatte sie zum 
Abschied gemurmelt und dabei so wissend gelächelt, als 
könnte sie in Miriams geheimen Welten lesen wie in einem 
offenen Buch. 

Auf dem Weg ins Tal saust erneut ein Schlitten mit Gejohle 
an Miriam vorbei, und kurz darauf scheucht eine Gruppe 
fröhlicher Skifahrer sie zur Seite. Miriam rettet sich an den 
Wegrand, wo ihr der Schnee besseren Halt gibt. Bergab zu 
gehen ist unangenehm, und mehr als einmal stürzt sie fast, 
sodass sie bei erster Gelegenheit in einen Wanderweg 
abbiegt. Der Pfad ist herrlich ruhig, und weiter unter sich 
sieht sie bereits die Spitze des Kirchturms über die Wipfel 
der Bäume ragen. Gut gelaunt geht sie weiter. Immerhin ist 
es ihr gelungen, heute die ersten Schritte in Richtung einer 
möglichen neuen Existenz zu gehen. 


Der Cowboy ist dabei, die große Schneeraupe zu betanken, 
die Stadlers sich seit Jahren mit den Nachbarn zur Linken 


teilen, deren Hof einen halben Kilometer weiter westlich 
liegt. Es ist später Nachmittag, und am Samstag sind die 
Stadlers an der Reihe mit dem Räumen der oberen 
Bergstraße. Die Fichten werfen bereits lange Schatten 
über das Tal, und unter den Bäumen, wo die wärmenden 
Strahlen der Sonne nicht hingelangen, bilden sich kleine 
Eiskristalle. Vom Rand der Tränke für die Pferde bricht 
Bene eine Kette kleiner Eiszapfen, die klirrend zu Boden 
fallen. Er ist nervös. Seine Tante ist seit vielen Stunden fort. 
Der Cowboy nickt dem Jungen zu. 

»Miriam war beim Pfarrer und dann bei meiner Tante 
oben am Berg im Altenheim. Wo sie danach hin is, des woaß 
niemand, aber Sorgen brauchst du dir keine machen, denn 
hier bei uns geht niemand so schnell verloren. Magst 
mitkommen, die obere Bergstraße räaumen?« 

Das lässt Bene sich nicht zweimal sagen. Im Nu hat er sich 
neben Joe ins Führerhäuschen geschwungen. Der Motor 
knattert los, und kurz darauf rollt der Schneepflug vom 
Stadlerhof in Richtung Berge. 


ZWÖLFTES KAPITEL 
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DUMMES KAMEL 


Neben einer hölzernen Futterkrippe für Rehe steht eine 
Bank für Wanderer unter den weit ausladenden Ästen einer 
einsamen Riesentanne. Hier hat Miriam vorübergehend 
Schutz gesucht, weil unter dem Nadelbaum nicht ganz so 
viel nasser Schnee fällt, der in jede Ritze ihrer Kleidung 
dringt. Sie hat hier ein provisorisches Lager aufgeschlagen, 
denn sie muss sich ausruhen, obwohl es eigentlich zu kalt 
zum Sitzen ist. Aber die Kleine drängt seit geraumer Weise 
nach unten und scheint nichts dabei zu finden, Miriam das 
Gehen so beschwerlich wie möglich zu machen. Jeder 
Schritt bedeutet eine Qual, und Miriam muss einfach kurz 
auf dieser Bank liegen, um ihre Beine auszuruhen. Trotz 
stundenlangen Umherirrens glaubt sie immer noch, den 
Weg zum Stadlerhof zurückzufinden. Diese Riesentanne, 
die alle niedrigeren Fichten um gut zehn Meter überragt, 
hatte Miriam morgens vom Fenster ihres Zimmers aus 
bewundert, zumindest glaubt sie, dass es diese Tanne war. 
Obwohl jetzt alles dichter verschneit ist als am Morgen, ist 
Miriam sich fast ganz sicher, dass dieser Baum ungefähr 
einen Kilometer links über dem Hof liegen muss, und zwar 


in nordöstlicher Richtung. Zugegeben, es ist hauptsächlich 
Wunschdenken, aber Miriam wünscht es sich eben, weil es 
gar keine gute Vorstellung wäre, wenn sie sich wirklich hier 
in den Bergen verlaufen hätte. Die Dämmerung setzt 
bereits ein. Nur war Miriams Orientierungssinn leider 
immer schon die reinste Katastrophe, in ihrer Beziehung 
mit dem Mathematiklehrer ein beliebtes Dauerthema. 
Mühselig hatte sie ihm zuliebe gelernt, mit 
Himmelsrichtungen umzugehen, um nicht bei jeder 
Gelegenheit als Dummerchen tituliert zu werden, aber 
insgeheim hatte sie seine Besessenheit verachtet. Sie fand 
es erbärmlich, wie er den Alltag mit all seinen wunderbaren 
Unberechenbarkeiten in ein Koordinatensystem der 
Orientierung stecken musste, um sich wohlzufühlen. Eine 
nach Vivaldi benannte Straße ließ in seinem Kopf keine 
Geigen erklingen, sondern musste effizient geortet werden, 
gerne mittels des neuesten Navigationssystems. An den 
Komponisten Vivaldi wurde kein Gedanke verschwendet. 
Was für ein Fehlgriff dieser Mann gewesen war! 

Miriam drückt ihren Umschlag wegen der Kälte fester an 
sich und legt sanft die Hand auf den Teil ihres Bauches, wo 
sie den Rücken ihrer Kleinen vermutet. Was ist, wenn 
dieses kleine Mädchen seinen Rechenschieber im Herzen 
haben wird? Miriam hofft es trotzdem so lieben zu können, 
wie sie Bene und Anna-Sophie liebt. Aber ihr ist mit einem 
Mal kalt, nicht so sehr von außen, sondern von innen, denn 
es muss schrecklich sein, ein Kind zu haben, das man nicht 
lieben kann. Schuldbewusst streicht sie über den 
ungeborenen Rücken unter den vielen Schichten. Du wirst 
es mir schon beibringen, wie ich dich am besten liebhaben 
kann. Mit einem tiefen Seufzer sieht Miriam nach oben in 
die Äste der Riesentanne. Wie viel Uhr es wohl sein mag? 
Durch den dichten Schneefall wirkt alles düster und 


unwirtlich, und sie muss bereits seit mehreren Stunden 
unterwegs sein, aber genau weiß sie es nicht. Miriam hat 
Uhren nie leiden können. Es war ein Befreiungsakt 
gewesen, dem Mathematiker den Chronometer für 
hundertzwanzig Euro, den er ihr, mit Preisschild versehen, 
zum dritten Jahrestag ihrer Beziehung geschenkt hatte, 
beim Abschied vor die Füße zu werfen. In ihrer 
Umhängetasche fischt Miriam instinktiv nach ihrem Handy, 
um zu sehen, wie viel Uhr es ist, doch da erinnert sie sich. 
Sie hat ja nur noch das Spielzeughand,y, seit sie ihr eigenes 
verkaufen musste. 


Bene hat gegen den dichten Schneefall ein Käppi von Joe 
auf, dessen Ohrenklappen aus Wolle ein wenig kratzen. Er 
macht sich inzwischen schreckliche Sorgen um Miriam. 
Schon seit längerer Zeit kann er sie nicht mehr 
einschätzen. Etwas in ihr war zerbrochen, als die 
Schwierigkeiten mit dem Geld zu einem unüberwindbaren 
Berg angewachsen waren. Miriam hatte begonnen, den 
Jungen an die kleinen Figuren in seinem Gameboy zu 
erinnern, die mit mechanisch fuchtelnden Schwertern in 
ihrer Panik immer weiter zurückweichen, wenn die 
Übermacht der Gegner einfach zu groß ist. Am Schluss 
werden ihre Schläge unkontrolliert, und dann kündigt ein 
Blitz das Auslöschen an, und die Figur ist verschwunden. 
An der Stelle soll ein roter Fleck vergossenes Blut 
andeuten, aber die nachrückenden Kämpfer stürmen 
einfach darüber, um das nächste Opfer zu vernichten. Bene 
ist sich nicht sicher, wer genau Miriams Gegner sind. Die 
Frau vom Jugendamt hatte sehr viel Verständnis für Bene 
und Anna-Sophie gezeigt, und warum Miriam eine solche 
Wut auf die Behörden hat, weiß Bene auch nicht genau, 
denn die Frau hatte vernünftige Sachen gesagt. Aber in 


seiner Welt, die früher einmal heil war, hatte es nie eine 
Frage gegeben, wo ein Kind hingehört, und es hatte ihn 
verwirrt, dass das plötzlich anders war. Ein Baby kann man 
zur Welt bringen oder auch nicht. Anna-Sophie und er 
könnten notgedrungen neue Eltern bekommen, weil Tante 
Miriam es nicht auf die Reihe kriegt, aber vielleicht käme 
Bene auch in eine Art Heim, wo andere Kinder in seinem 
Alter aufwachsen, die im Leben Pech hatten. Familie gab es 
nur noch in einem Sortiment, das leider nicht immer 
vollständig vorrätig zu sein schien. Miriam, Bene und Anna- 
Sophie wären mit dem neuen Baby auf alle Fälle keine 
Familie oder aber eben nur das Angebot in der letzten 
Ramschecke im Sonderverkauf. So hatte Bene es 
verstanden, weil es bei Familie wohl vor allem um Geld 
geht. Wenn er zu einer fremden Familie käme, würden sein 
neuer Vater und seine neue Mutter dafür vom Staat eine 
regelmäßige Summe bekommen. Aber dieses Geld würde 
locker reichen, um ihre Miete in Haidhausen zu bezahlen, 
wie Miriam betont hatte. Für Anna-Sophie galt das Gleiche, 
denn wenn sie bei fremden Menschen wohnen würde, 
bekämen die auch jeden Monat Geld. Damit könnte Miriam 
das Essen bezahlen, aber das erlauben die Regeln nicht. Ob 
Bene zusammen mit Anna-Sophie in eine Familie käme, war 
nicht klar, denn auch das ist im Sortiment leider nicht 
immer vorrätig. Für Bene liegt auf der Hand, dass es sich 
um ein Geschäftsmodell handelt, das von Erwachsenen 
erdacht wird, die solche Spiele mögen, in denen man 
Menschen und Geld verknüpft. Niemand schien etwas von 
der Verbundenheit der Seelen zu wissen, die sein Vater ihm 
am Meer erklärt hatte. Papa hatte damals für ihn eine 
Zeichnung in den Sand geritzt. Der Sandbaum hatte kleine 
Verästelungen und größere Zweige. An einen der Zweige 
hatte Papa Kieselsteine für ihre Familie gelegt, und Miriam 


hatte auch einen Stein bekommen. Ihr Kiesel war dunkel 
und hatte an einer Seite einen weißen Strich. Durch Liebe 
waren sie alle fünf verbunden. 

Bene blinzelt einen der feinen Schneekristalle weg, der 
sich in seinen Wimpern verfangen hat. Nirgendwo im Tal ist 
jetzt noch Sonne, die Schneewolken hängen tief und 
nehmen die Dämmerung vorweg. Es beginnt dunkel zu 
werden. Mit einem Mal hat der Junge wieder seine alte 
Angst. Was würde passieren, wenn auch Miriam sich mit 
dem Baby wohler bei Mama und Papa auf der Wolke fühlen 
würde als bei Anna-Sophie und ihm? Niemand würde 
Miriam da oben Sachen sagen, die ihr wehtun, und sie 
müsste nie wieder Essen für seine Schwester und ihn 
stehlen. Mit einem Mal fröstelt der Junge. 

Joe nimmt an, dass es die zunehmende Kälte ist, die den 
Jungen näher an ihn heranrücken lässt, denn die modernen 
Fasern der Kinderjacke, die angeblich gut isolieren, sind 
eben doch keine ehrliche Wolle. In seiner alten Filzjacke ist 
Joe so warm, dass die Temperaturen leicht um weitere zehn 
Grad abkühlen könnten. Im Moment ist es ohnehin maximal 
zwei Grad unter null, aber Bene bibbert, als wären sie in 
der Antarktis. Automatisch legt Joe seinen Arm um den 
Jungen. 

»Deine Zähne tanzen ja Eisballett!« 

»Meine Füass san eisig. Da is a Schnee rein.« 

Joe fasst es nicht, dass der Junge bayerisch spricht. 

»Ja, seit wann sprichst jetzt du meine Sprache? Oder muss 
es dafür einfach nur unter null sein?« 

Bene versucht zu lächeln, aber das Bibbern ist stärker. 

»Scho seit imma! In der Schui hob i zwoa Freind aus 
Rosenheim, die hams ma beibracht. Des war immer unsre 
Geheimsprach. Aber i koas net so richtig. Itu nur aso ... 


und vor den Erwachsenen, da sprech ich’s normal gar net. 
In der Schui ham ma des a gar net derft!« 

»Des hams da aber ganz gut beibracht, deine Freind, die 
Rosenheimer! Du klingst fast wie a Echter!« 

Bene lächelt über das Lob. Von ihm aus könnte diese Fahrt 
ewig so weitergehen. Angenehm ehrlich kratzt der raue 
Filz von Joes Jacke an Benes Wange, und das Knattern des 
Diesels klingt wie ein warmer Bollerofen. Er sitzt so nah an 
der Seite des Cowboys, dass der Hauch ihrer beider 
Atemwolken zusammenschmilzt, als Joe mit einem Mal in 
Richtung einer Gruppe Bäume zeigt. 

»Siehst, da drüben, bei der Schneise, da ist der 
Wanderweg, der im Sommer zur Alm raufgeht. Da könnt’s 
falsch abbogen sein, die Miriam.« 

Der Junge kneift die Augen zusammen und versucht, in 
dem dichten Schneegestöber den Weg zu erkennen, den 
der Cowboy ihm zeigt. Aber er sieht nur Bäume mit 
Schneepudelmützen, die nicht mehr weiß sind, sondern in 
der beginnenden Dunkelheit mit dem Hang zu einem fahlen 
Blaugrau verschmelzen. 


Es ist die Stille unter dem mächtigen alten Baum, die 
Miriam an eine kleine Statue aus Sandelholz denken lässt, 
die sie von ihrer Mutter zu ihrem zehnten Geburtstag 
bekommen hatte. Ein kindlicher Buddha hielt seine Hände 
lächelnd über dem Kopf erhoben, um seine leeren 
Handflächen zu zeigen. Auf dem begleitenden Kärtchen 
hatte ein Spruch gestanden, der Miriam selbst mit zehn 
eingeleuchtet hatte. Wenn man loslässt, hat man beide 
Hände frei. Es war um ihren Vater gegangen, den Miriam in 
ihrer Vorstellungswelt zu einer Art verwunschenem Prinzen 
hochstilisiert hatte, der sie eines Tages holen würde, am 
besten rechtzeitig vor dem Abwasch, den Miriam mit ihrer 


Schwester nach dem Abendessen immer machen musste. 
Loslassen ist wichtig. 

Miriam macht sich erneut auf den Weg, denn jetzt wird es 
schnell dunkler, wie sie mit einer gewissen Sorge feststellt, 
und sie hat Durst. Wieder wühlt Miriam in ihrer 
Handtasche, nur um feststellen zu müssen, dass sie nichts 
zu trinken dabei hat. In den letzten Monaten hatte sie 
streng darauf geachtet, immer eine Flasche mit Wasser in 
ihrer Tasche zu haben, denn Wasser kostet nichts, und das 
Münchner Leitungswasser hatte ihr immer geschmeckt. 
Weil sie sich nicht das in der Schwangerschaft empfohlene 
Biogemüse leisten konnte, hat sie mit dem vielen Wasser ihr 
Gewissen beruhigt, aber auch frisch geschmolzener Schnee 
soll gesund sein, wie sie einmal in einem Artikel über 
tibetische Medizin gelesen hat. In ihrer Hand lässt sie den 
ersten Schluck schmelzen, während sie sich ein paar 
Schritte durch den Schnee quält. Miriam hat auch langsam 
einen Bärenhunger. Da sie nicht damit gerechnet hat, so 
lange vom Hof fort zu sein, hat sie nicht besonders viel 
gefrühstückt, und ihr Magen macht sich durch forderndes 
Knurren bemerkbar. Um sich zumindest mit einem 
vergessenen Bonbon oder einem halben Traubenzucker zu 
stärken, stülpt sie ihre Umhängetasche von innen nach 
außen. Ihre leere Brieftasche fällt jetzt offen auf den 
Schnee, so als würde sie ihr etwas mitteilen wollen. Nein, 
es geht nicht um das mangelnde Geld, da ist Miriam sicher. 
Es ist etwas anderes, denn hinter ihrem Führerschein hat 
sich ein Foto vorgeschoben, das sie in die Schublade ihrer 
unerwünschten Erinnerungen verbannt hatte. Es ist ein 
Urlaubsfoto. Diesen Urlaub auf Kuba hatte sie mit ihrem 
Modellhonorar für einen Katalog für Werkzeug bezahlt und 
ihren Mathematiker spontan eingeladen. Und er hatte mit 
Sicherheit die prozentuale Wahrscheinlichkeit 


durchgerechnet, ob er in seinem Leben noch einmal so 
billig nach Kuba kommen würde, und daraufhin mit 
Lichtgeschwindigkeit zugesagt. Es waren die 
schrecklichsten zwei Wochen ihres Lebens gewesen. Wie 
konnte sie nur annehmen, dass dieser Mann der Richtige 
für sie ist? War da je etwas Echtes gewesen? Jetzt spürt 
Miriam nicht einmal Traurigkeit bei seinem Anblick. Eine 
Schneeflocke fällt auf das Strandfoto in Varadero, das ein 
Kellner am letzten Ferientag geschossen hat. Ihre 
gebräunten Gesichter thronen auf zwei Körpern mit 
Idealmaßen. Sein Mund ist zu einem verkrampften Lächeln 
verzogen, das dem Kellner signalisieren soll, möglichst 
schnell seinen Finger zu bewegen, denn er hatte es 
gehasst, fotografiert zu werden. Ob er noch an sie denktin 
seinem Mathematikeruniversum? Ob er eine Prozentzahl 
und eine Himmelsrichtung an das Wesen in ihrem Bauch 
verschwenden würde, wenn er davon wüsste? Plötzlich 
überkommt sie der Wunsch, zu vernichten, was von ihm 
übrig ist. Doch da dringt in Miriams düstere Gedanken ein 
Geräusch, und kurz darauf rollen die Lichter eines 
mechanischen Ungetüms durch die Fichten auf sie zu. 
Miriam entdeckt zuerst den Jungen auf dem Beifahrersitz, 
weil Bene außer sich vor Freude immer wieder ihren 
Namen ruft. Schlagartig wird ihr klar, dass der Cowboy sich 
auf die Suche nach ihr begeben hat. Er traut Miriam also 
nicht einmal zu, alleine zum Hof zurückzufinden. 


Das gemeinsame Abendbrot bei den Stadlers beginnt mit 
einem ungewöhnlichen Tischgebet, in dem jede Menge 
Namen vorkommen, die als Gäste mit an den Tisch gebeten 
werden, zusätzlich zu dem Herrn Jesus, dem besonderen 
Gast, der alles segnet, was er beschert. Die unsichtbaren 
Kinder dürfen mit an den Tisch, weil sie alle die 


Geschwister vom Josef hätten werden sollen, wenn der 
liebe Gott es so gewollt hätte, wie Hilla es Bene und Anna- 
Sophie erklärt, bevor sie auf das Bild von Rosemarie zeigt. 
Auch Rosemarie wird im Tischgebet mit an die Tafel 
gebeten, denn sie war Josefs Ehefrau. Das Kindlein der 
beiden, mit der Engelstruppe im Himmel unterwegs, hat 
ebenfalls seinen Platz in der Stube der Stadlers. Der 
Cowboy hält seinen Kopf während des Gebets gesenkt, wie 
Bene bemerkt, und seine Hände sind nicht gefaltet. Es ist 
nicht recht, wie seine Mutter all das vor den Kindern 
ausbreitet, findet Miriam insgeheim. Fast scheint es Miriam 
in diesem Moment, als würde der Cowboy sich gerade noch 
schutzloser fühlen als sie gestern Nacht, als sie sich ihm 
nackt zeigte, nur dass er sich vor ihr nicht freiwillig 
entblößt hatte. Doch mit einem Mal breitet sich eine warme 
Welle des Mitgefühls in ihrem Inneren für ihn aus. 


Vergeblich wartete Miriam später auf seine Schritte. Er 
kommt nicht. Während sie die Kerze nach ihrem 
Waschritual löscht und auch den letzten Wassertropfen von 
dem heiligen Holztisch wischt, an dem so viele Geister 
sitzen, kann sie nicht anders, als zu der Frau hinzusehen, 
die Joe einst geliebt hat. Strahlend steht sie neben einem 
sehr viel jüngeren Cowboy auf einem Foto, das kein 
traditionelles Hochzeitsfoto ist, wie Miriam es auf dem 
katholischen Land erwarten würde. Es hat weder etwas 
Steifes noch etwas Frommes, sondern eher eine humorvolle 
Leichtigkeit, um die Miriam die beiden auf Anhieb beneidet. 
Braut und Bräutigam sind barfuß auf dem Foto, und Joe 
trägt einen zerknitterten Sommeranzug zu seinem 
Dreitagebart und eine coole Sonnenbrille. Seine Gitarre hat 
er lässig über die Schulter gehängt, und Rosemarie trägt 
ihr Blumenkinderkleid ähnlich entspannt. Es ist einige 


Nummern zu groß, bodenlang und ganz einfach, und es 
passt zu ihrem gewölbten Bauch, auf den beide stolz ihre 
Hände gelegt haben. Hinter dem Brautpaar steht auf einer 
grünen Bergwiese eine kleine Kapelle. Familie und 
Freunde, einige auch in traditioneller bayerischer Tracht, 
sind locker mit ihren Kindern um das Paar gruppiert und 
wirken fröhlich und ausgelassen. Voller Hoffnung und 
Leben ist dieses Bild, aber es ist vor allem Rosemaries 
Lächeln, das in Miriam ein Gefühl von Neid auslöst, für das 
sie sich sofort schämt. Joes Frau sieht einfach wirklich 
glücklich aus. Noch nie in ihrem Leben hat Miriam auf 
irgendeinem Foto so strahlend ausgesehen, nicht einmal als 
Kind. Es muss für den Cowboy entsetzlich gewesen sein, all 
das zu verlieren. Miriam weiß nur, dass Mutter und Kind 
bei der Geburt gestorben waren, weil im Krankenhaus 
etwas schiefgegangen war, und der Cowboy immer noch 
nicht darüber hinweg ist. 

Miriam erinnert sich an den Moment, als sich beim 
Tischgebet vor dem Abendbrot ihre Blicke kreuzten. Seine 
Augen waren wie erloschen, wie bei einem verzweifelten 
Tier hinter Käfigstäben, das sich schließlich aufgegeben 
hat. Er sollte den berühmten Schlussstrich ziehen, und 
Miriam denkt an die Buddhastatue, die sie als Kind von 
ihrer Mutter bekommen hat. Dann macht sie die kleine 
Lampe über dem Küchenherd aus und lächelt still vor sich 
hin. Was ihr heute am Cowboy gefallen hatte, war die Art, 
wie er auf der Rückfahrt zum Hof Bene auf dem 
Schneepflug in seinem Arm hatte. Miriam saß in eine Decke 
gewickelt hinten, und vorne haben der Mann und der Junge 
bayerisch miteinander geredet wie alte Freunde. Über 
Miriams langes Fortbleiben oder ihr Verlaufen im Wald hat 
er kein einziges Wort verloren, was sie ihm hoch anrechnet, 


als sie mit zufriedenem Lächeln zu der warmen Anna- 
Sophie ins Bett klettert. 


Der Adventssonntag sollte für Miriam nach ihrem 
samstäglichen Gewaltmarsch Entspannung pur sein, so 
verkündet Joe auf sanft autoritäre Art beim Frühstück 
seinen Eltern. Miriam widerspricht nicht. Die Ruhe wird 
dem Baby guttun und ihr sowieso. Deshalb liest Miriam, 
spielt vor Hillas köstlichem Mittagessen mit den Kindern 
Mensch-ärger-dich-nicht und legt ermattet die Füße hoch, 
bis nachmittags auf dem Einödhof das Telefon klingelt. Die 
Diva aus dem Altenheim will mit Miriam sprechen, um mit 
ihr das Weihnachtsrepertoire durchzugehen. Obwohl 
Miriam sich sehr gut vorstellen könnte, gar nichts zu tun, 
bis am Abend Gäste kommen, sieht sie schnell ein, dass 
dringend geprobt werden muss, wenn Miriam ihre neue 
Aufgabe wirklich ernst nimmt. 


Joe ist sichtlich genervt davon, dass er aus heiterem 
Himmel am Sonntagnachmittag mit Miriam 
Weihnachtslieder proben soll. Aber Joe ist ohnehin mit 
einem Mal gereizt. Das Wochenende bei seinen Eltern 
entwickelt sich in eine Richtung, die ihm unheimlich ist. 
Hilla hat Miriam und die Kinder inzwischen für die 
gesamten Weihnachtsferien eingeladen, aber bestimmt, 
dass Joe am Montag in aller Früh die hundert Kilometer 
nach München fahren muss, sodass Bene am letzten 
Schultag in seiner Klasse anwesend sein kann. Auch Anna- 
Sophie will unbedingt beim Krippenspiel im Kindergarten 
auftreten, sodass sie am Montag alle in die Stadt fahren 
werden. Doch danach hat Hilla es sich zur Aufgabe 
gemacht, die kleine Familie über die Ferien auf dem 
Stadlerhof zu verwöhnen. Nachdem Joes Mutter von 
Miriam die genaueren Umstände ihres Elends erfahren hat, 


ist zwischen den beiden Frauen einiges geschehen. Joe 
spürt, dass sich den Sonntag über etwas Grundlegendes 
verändert hat, denn auch seine Diventante hat mit einem 
Mal kräftig ihre Finger im Spiel. So schräg und sonderbar, 
wie Tante Sigrun zeit ihres Lebens gewesen ist, hat sie seit 
nunmehr einem halben Jahrhundert familiär fest die Fäden 
in der Hand. Joe bemerkte mit wachsender Unruhe, wie 
sich die Schwestern nach der Frühmesse am Sonntag in 
Sachen Miriam solidarisierten, und wusste sofort, dass sein 
Widerstand zwecklos sein würde. Was auch immer sich 
Mutter und Tante in der Vergangenheit in den Kopf setzten, 
sie hatten immer auch Wege gefunden, ihre Pläne 
umzusetzen. Angeblich ist es Miriams großes musikalisches 
Talent, das die Tante überzeugt, aber Joe wittert 
Schlimmeres. Über die Jahre hatten Sigruns 
Kuppeleiversuche ihm eine japanische Cellistin aus dem 
Mozarteum beschert, die noch Jungfrau war, aber auch 
eine handfeste Altenpflegerin aus Kroatien, die nebenbei 
Hackbrett spielte. Einige Kandidatinnen wurden Joe 
sozusagen ins Bett gelegt. Er ist nun einmal der einzige 
Hoffnungsträger für Nachwuchs. Aber wie verzweifelt 
müssen Mutter und Tante inzwischen sein, wenn man eine 
Frau mit drei Kindern für passend hält? Zweifelt man 
innerfamiliär an seiner Zeugungskraft oder gar an seiner 
Potenz? 

»Ist es dieses Lied, das wir zuerst üben sollen?« 

Miriams Frage reißt den Cowboy jäah aus seinen unruhigen 
Gedanken, denen er beim Stimmen seiner Gitarre 
nachgegangen war, während sich Miriam damit beschäftigt 
hatte, den Stapel Noten durchzusehen. Sie hält ihm ein 
Blatt entgegen, und Joe bemerkt ihre Anspannung. Auch 
Miriam fühlt sich in der kalten Kirche alles andere als wohl. 


Sie ist mindestens so nervös wie er. Joe sieht sich das 
Notenblatt an und nickt. 

»Ja, des is unser Klassiker. Den spiel’ ma jedes 
Weihnachten. Manchmal singen es die Kinder im Chor, oft 
auch nura Solistin mit Begleitung ... Aber wir könnten auch 
im Duett ...« 

Miriam erkennt in der Gitarre, auf der Joe das uralte Lied 
sanft anspielt, das Instrument auf dem Hochzeitsfoto. Mit 
einem Mal friert sie so sehr, dass zu ihren bläulichen Lippen 
eine unübersehbare Gänsehaut aufihren Unterarmen 
kommt. Joe bemerkt, dass Miriam viel zu wenig anhat. 

»Wo hast denn du deine Stulpen?« 

»Meine was?« 

»Die Stulpen für die Handgelenke. Meine Mutter hat dir 
sicherlich welche hingelegt. Wie willst denn in der eisigen 
Kirche gescheit singen, wenn du so frierst?« 

Kurz denkt Miriam über den Kleiderhaufen nach, durch 
den sie sich an diesem Morgen vor dem Kirchgang 
gearbeitet hat, und plötzlich weiß sie, was er meint. 

»Ach so, die Stulpen! So gestrickte Teile ohne Fuß? Meinst 
du vielleicht die da?« 

Miriam streckt dem Cowboy eines ihrer Beine entgegen 
und zieht den Rock ein wenig hoch. Joe muss grinsen. 

»Des gehört fei anders. Die müssen an die Unterarme und 
net an die Füaß!« 

Miriam seufzt und zeigt kopfschüttelnd aufihren Bauch, 
der ihr selber kaum erlaubt, sich ihre Füße anzusehen, 
geschweige denn mal schnell diese Stulpen abzunehmen. 

»An diesen Stulpen hat Anna-Sophie ganz schön ziehen 
und zerren müssen, bis sie die an meinen Waden dran 
hatte!« 

Der Cowboy hat bereits seine Gitarre zur Seite gestellt 
und ist von seinem Stuhl aufgestanden. 


»Her damit!« 

Seine blitzenden Augen dulden keinen Widerstand, als er 
kurz darauf zum dritten Mal vor ihr kniet und sich mit den 
gestrickten Schläuchen mit dem Zopfmuster abmüht, die 
partout nicht über die Schnürstiefel passen wollen, die Hilla 
für Miriam organisiert hat. Miriam beobachtet Joe. Kommt 
es ihr nur so vor, oder zittern seine Hände, als er ihren 
Stiefel wieder zuschnürt? Sie verspürt den Wunsch, den vor 
ihr knienden Cowboy an beiden Ohren zu fassen, um ihn zu 
zwingen, in ihr Gesicht zu sehen. Sie will wissen, was er 
wirklich fühlt. Aber natürlich fehlt ihr wieder einmal der 
Mut. Stocksteif sitzt sie da und sagt kein Wort. Joe ist beim 
zweiten Stiefel angelangt. Vorsichtig berühren seine 
Fingerspitzen eine Schwellung an ihrem Knöchel. 

»Tut das weh?« 

Ja, antwortet Miriam automatisch, meint dabei aber nicht 
den Fuß, sondern einen ganz anderen Schmerz, fast so alt 
wie Miriam selbst. An ihren Vater muss sie denken, der ihr 
so oft die Schuhe gebunden hat, als sie noch ein kleines 
Mädchen war, und plötzlich ist ihr Hals wie zugeschnürt, 
während Joe beginnt, mit sanfter Stimme zu singen. 


Es wird scho glei dumpa, es wird jo scho Nacht. 
Drum kimm i zu dir her, mein Heiland auf d’ Wacht. 
Will singa a Liadl, dem Liebling, dem kloan. 

Du magst ja net schlafen, i hör di nur woan. 

Hei, hei, hei, hei, schlaf süaß, he-erzliabs Kind. 
Hei, hei ... 


Schon nach der ersten Liedzeile bekommt Miriam keinen 
Ton mehr heraus, denn viel lieber will sie dem Cowboy 
zuhören, da jedes seiner gesungenen Worte aus einer 
anderen Welt als der ihren zu kommen scheint. In seiner 
Männerstimme schwingt eine Zärtlichkeit mit, die den 


Kindern dieser Welt gehört. Fast körperlich spürt sie Joes 
Hand, mit der er seine Gitarre liebkost, aufihrem Bauch. 
Doch Miriam nimmt noch mehr wahr. Joe liebt immer noch 
seine verstorbene Frau. Rosemaries Augen auf dem 
Hochzeitsfoto sieht Miriam vor sich und stellt sich vor, wie 
Joe mit Rosemarie barfuß in den See gelaufen ist, um unter 
Wasser heimliche Berührungen auszutauschen. Miriam 
sieht Nächte vor sich, in denen der Cowboy mit seiner Frau 
unter dicken Federbetten zu den Sternen geflogen ist. All 
das hört sie in seiner Stimme und sieht an seinen 
geschlossenen Augen, wie glücklich er an diesem Ort ist, wo 
er bei seiner Rosemarie und ihrem Kind sein kann. Auch Joe 
hat sein Shambala. Es ist ein Zaun drum herum, und auf 
jeder einzelnen Zaunlatte steht Zutritt verboten. 

Joe hat die erste Strophe beendet und sieht Miriam mit 
der Art von Lächeln an, das man Kindern schenkt, die etwas 
länger als die anderen brauchen, um zu wissen, wie man 
die Toilette spült. Der Unterton in seiner Stimme ist 
humorvoll. 

»Was ist? Warum hast jetzt mittendrin aufg’hört? Hast du 
an Schiss, dass die Gemeinde hör’n könnt’, dass du von 
ganz wo anderst herkommst und dich sozusagen 
musikalisch bei uns in der Kirche einschleichen willst, du 
preußische Heidin ...?« 

Miriam kann nicht anders, als ebenfalls zu grinsen, aber 
die Wahrheit wird sie ihm auf keinen Fall sagen. 

»Nein, du singst es nur alleine viel besser. Dieses Jahr gibt 
es einfach ein Männersolo von dem Lied. Das bestimme ich 
jetzt so.« 

Der Cowboy zieht amüsiert die Augenbrauen hoch. 

»Bestimmen? Bei uns da? Als Nichtbayerin? Na, du 
verstehst ja noch net amol unsere Sproach’!« 


Das kann Miriam auf keinen Fall auf sich sitzen lassen und 
verbiegt ihre Zunge. 

»Sehr wohl versteh ich eure Sproach’! Und na, ihob a 
koan Schiss net! Und iko auch Oachkatzlschwoaf sagn, weil 
mir des mei Neffe feiin den Monaten in Minga scho 
beibracht hoad! Und außerdem lerne ich verdammt schnell, 
wie du siehst ...« 

Klobig klingt ihre Aussprache, aber der Cowboy weiß die 
Geste zu würdigen und nickt. Mit frechem Grinsen nimmt 
er erneut die Gitarre in die Hand und beginnt zu klimpern. 

»Oachkatzlschwoaf heißt übrigens 
Eichhörnchenschwanz.« 

»Na klar! Hab ich gewusst. Ich weiß auch, was ein 
Wolpertinger ist und dass man bei euch hier in einer 
Wirtschaft oder einer urigen Beizen zum Schweinsbraten 
einen Knödel bestellt und nicht in einem Gasthaus 
irgendwelche Klopse, Buletten oder Klöße! Meine Zeitin 
München ist schließlich nicht spurlos an mir 
vorübergegangen! Die Gemeinde wird mich sicherlich 
akzeptieren, wenn es dir gelingt, mir einige von euren 
Liedern beizubringen!« 

Herausfordernd sieht sie ihn an. Joe grinst in sich hinein 
und spielt erneut die ersten Takte. 

»Na gut, dann sing’ ma jetzt a Duett miteinand’!« 

Diesmal strengt Miriam sich an. Ihre Stimme ist geübt, 
sodass sie auf Anhieb die Zärtlichkeit und die Lage findet, 
die gut zu der Stimme des Cowboys passen. Es gelingt 
ihnen durch alle drei Strophen hindurch eine ganz passable 
Duettversion. Und nachdem sie das Ganze ein paarmal 
durchgesungen haben, versucht Miriam es alleine, lediglich 
mit Begleitung seiner Gitarre. Es klingt auch gut, aber 
lange nicht so spannend wie das Duett. Ein letztes Mal 
singen sie das Lied gemeinsam, die Köpfe über dem 


Notenblatt, fordern sie sich gegenseitig mit ihren Stimmen 
zur Harmonie heraus. Es klingt wunderbar. 

Im Kirchenschiff steigen ihre Worte nach oben zu den 
verzierten Putten an der Decke, die einen Baldachin an vier 
Enden halten, unter dem Maria von einem Engel mit einer 
weißen Lilie die Ankunft des Heiligen Kindes in ihrem 
Bauch verkündet wird. Miriam steigen plötzlich Tränen der 
Rührung in die Augen, einfach weil in diesem Moment alles 
so schön ist. Schnell sieht Miriam wieder nach unten, auf 
das Notenblatt und auf Joes Hände, die zärtlich die Saiten 
seiner Gitarre zupfen. Nein, heilig fühlt die Heidin Miriam 
sich ganz und gar nicht in dieser Dorfkirche, aber in ihr 
kribbelt es verräterisch. Sie fühlt das Verlangen in sich 
aufsteigen, den Cowboy zu berühren. Der männliche 
Geruch nach dem Leder seiner alten Jacke, dem Stall und 
dem Motoröl, aber vor allem ihr Wissen um seine Treue zu 
seiner verlorenen Liebe bündeln sich in Miriam zu einer 
unwiderstehlichen Verlockung. Und eigentlich hat sie auch 
nichts zu verlieren. Miriam will in diesem Moment nicht 
nachdenken, sondern einfach nur ein großes, dummes 
Kamel mit einem unlöschbaren Durst nach Liebe sein. 

Vor Schreck fällt dem Cowboy die Gitarre auf den Boden, 
denn Miriam hat ihn so fest mit ihren Armen umfangen, 
dass ein Fluchtgedanke unmöglich ist. Joe ist verwirrt. Ist 
das eine Kussattacke? Wenn ja, muss die Ostfrau dringend 
ihre Augen überprüfen lassen, denn sein Mund ist an einer 
anderen Stelle. Nein, das sollte wohl doch kein Kuss 
werden, denn Miriam hat völlig zufrieden ihr Gesicht an 
Joes Hals vergraben. Vorsichtig legt Joe seine Arme um 
ihren voluminösen Körper und bewegt sich nicht von der 
Stelle. Diese Art von Liebesbezeugung hat für ihn eine 
derart kindliche Qualität, dass Miriam ihn wider Willen 


zutiefst rührt. Wie ein kleines Mädchen will sie einfach nur 
an der Seite seines Halses liegen und an Joe riechen. 

»Alles in Ordnung, Josef?« 

»Herr Pfarrer!« 

Wie ertappte Kinder schrecken Miriam und der Cowboy 
auseinander. Joe steht auf, hebt seine Gitarre vom Boden 
und geht dem Pfarrer entgegen, während Miriam verlegen 
die Notenblätter ordnet. Am liebsten würde sie vor Scham 
in Grund und Boden versinken und hofft, dass Joe mit dem 
Pfarrer aus der Kirche gehen wird, damit sie schnell 
ungesehen zurück zum Hof gehen kann. 

»Frau Bechow! Kommen Sie einmal?« 

Der Pfarrer winkt in ihre Richtung, während Joe 
zurückkommt, um seine Gitarre ins Futteral zu packen. Sie 
haben fürs Erste genug geprobt. Als Miriam langsam 
aufsieht, wirft der Cowboy ihr einen belustigten Blick zu 
und flüstert: »Sind es die Hormone vor der Geburt? Hast du 
dich deswegen nicht mehr unter Kontrolle?« 


Als sie kurze Zeit später aus der Kirche kommen, ist Miriam 
immer noch wütend. 

»Na gut, dann sind es eben meine Hormone! Ich hab dich 
umarmt, um mich kurz mal wieder bei einem Mann 
geborgen zu fühlen! Da ist doch nichts dabei, oder? Bin ich 
dir wirklich so peinlich, du Möchtegern-Jimmy-Hendrix?!« 

Aber Joe schießt genauso sauer zurück. 

»Das ist peinlich! Das ganze Dorf wird denken, dass du 
und ich was miteinander haben! Jeder wird sagen, dass das 
Kind von mir ist!« 

Wütend funkelt Joe sie an, und insgeheim findet Miriam, 
dass er recht hat, und schweigt betreten. An ihrer 
Undiszipliniertheit ist ihre Nase schuld. Ihr ausgeprägter 
Geruchssinn ist einfach ihre Schwachstelle. Sie kann 


sämtlichen Rasierwassern und Aftershaves problemlos 
widerstehen, aber Joes Geruch ist eine zu große 
Versuchung. Der Cowboy bleibt vor dem Kirchenportal mit 
seiner Gitarre stehen, weil sein Handy eine Nachricht 
anzeigt, die er Miriam erstaunt hinhält. 

»Unsere Band soll am Montag in einem Einkaufszentrum 
für kranke Kollegen einspringen. Die wollen uns mit 
Sängerin ...« 

Schon klingelt Joes Handy. Er geht dran, und Miriam hört 
überrascht, wie Joe ganz selbstverständlich anbietet, dass 
Miriam mit dem Chiemgauer Trio auftreten wird. 

Miriam will gerade energisch Einspruch erheben oder 
zumindest an ihre fortgeschrittene Schwangerschaft 
erinnern, als sie ganz in ihrer Nähe ein Schnauben hört. 
Miriam erstarrt. Ein wild gewordener Stier würde ihr an 
diesem Tag gerade noch fehlen. Hoffentlich kommt das 
Schnauben von einer der friedlichen Kühe, die Miriam auf 
dem Weg ins Dorfin den Ställen hat stehen sehen. 
Vorsichtig sieht Miriam sich um. Der dichte Winternebel hat 
sich über die Dorfstraße gelegt, sodass man kaum fünfzig 
Meter weit sehen kann. Wieder schnaubt es, diesmal noch 
näher. Es kommt von hinten. Um nicht von den spitzen 
Hörnern eines ausgerissenen Stieres überrascht zu 
werden, dreht Miriam sich rasch um - und erstarrt mitten 
in der Bewegung. Kaum fünf Meter entfernt von ihr steht 
mitten auf der Straße ein einsames Kamel. Am Halfter 
hängt ein loser Strick, aber sonst ist weit und breit niemand 
zu sehen. Miriam wagt lediglich ein vages Flüstern in Joes 
Richtung. 

»Joe? Hilfe!« 

Aber Joe ist inzwischen auf der anderen Seite der Kirche 
mit seinem Gespräch beschäftigt und ahnt noch nicht 
einmal, was für Todesängste Miriam beim Anblick des 


riesigen Tieres durchsteht. Festgefroren bleibt sie stehen, 
denn sie weiß nichts, aber auch rein gar nichts über den 
Umgang mit Kamelen. Ohne den Blick auch nur eine 
Sekunde von dem zotteligen Ungetüm abzuwenden, das sie 
mit seinen Augen zu mustern scheint, weicht sie 
millimeterweise zurück. Natürlich weiß Miriam, dass 
Kamele Vegetarier sind, aber das sind Stiere auch. Und die 
gelben Riesenzähne, die aus dem Unterkiefer des Tieres 
hervorragen, sehen sehr aggressiv aus. Verzweifelt flüstert 
sie erneut. 

»Joe! Komm bitte mal her ...« 

Aber er kommt nicht. Stattdessen hört Miriam, wie Joe 
jemanden begrüßt, wagt aber nicht, dem Tier eine Sekunde 
lang den Rücken zuzudrehen, denn es scheint sie jetzt 
neugierig zu mustern. Zudem hat es einfach gewaltige 
Füße, und Miriam ist sich nicht sicher, ob das Kamel 
schreckhaft ist und sie vielleicht tottrampelt, wenn es aus 
Angst losgaloppiert. Joe scheint ihr panisches Flüstern noch 
immer nicht gehört zu haben, denn die 
Begrüßungszeremonie geht hinter ihrem Rücken endlos 
weiter. Erst nachdem der Dorfklatsch abgehandelt ist, 
kommt Joe in aller Ruhe mit seinem Freund zu Miriam 
rüber, so als wäre es normal, dass nur wenige Meter vor ihr 
ein Kamel steht. Joe lächelt ahnungslos. 

»Ich möchte dir meinen Freund und Schwager vorstellen. 
Alembusch ist der Mann von der Magdalena, der Schwester 
meiner verstorbenen Frau Rosemarie. Und das ist Miriam, 
eine neue Freundin.« 

Mit lässiger Selbstverständlichkeit nimmt der Cowboy das 
Kamel am Strick und drückt es zur Seite, damit Miriam 
seinen Freund begrüßen kann. Der Tuareg mit dem 
traditionell bis über die Nase gebundenen Turban reicht 
Miriam die Hand und begrüßt sie auf Bayerisch. 


»Servus Miriam, ich hab scho’ so einiges gehört ...« 

Wieder ein Zwinkern, offenbar aufihren Bauch bezogen, 
aber Miriam hat keine Lust mehr, sich ständig zu erklären. 
Kurz darauf, als sie sich ein wenig von ihrem Schreck erholt 
hat, erfährt sie, dass Alembusch seit fünfzehn Jahren mit 
seiner Familie im Dorf lebt und beruflich Kamele betreut. 
Das Tier, vor dem Miriam solche Angst hatte, gehört zur 
eigenen Herde, ist ein harmloses Reitkamel und als 
dummer Ausreißer bekannt. Danach lädt Joes Schwager 
Miriam ein. Beiihm und seiner Frau wird heute Rosemaries 
Geburtstag gefeiert, denn Joes verstorbene Frau wäre 
heute vierzig Jahre alt geworden. Aber Miriam lehnt schnell 
dankend ab. Sie ahnt, dass der Cowboy nicht will, dass sie 
mitkommt. Seine Rosemarie ist ihm heilig. 


Geduldig wartet Miriam, bis die Männer ihr Palaver 
beenden und Joe sie mit Molly zurück zum Hof fährt. Ihr ist 
mit einem Mal leichter ums Herz. Während des Gesprächs 
mit dem Cowboy wirft Alembusch ihr mehrfach einen 
netten Blick zu, so als würde er Miriam Mut machen wollen. 
Wenn der muslimische Tuareg es geschafft hat, von dieser 
Dorfgemeinschaft akzeptiert zu werden, dann besteht ja 
zumindest eine gewisse Hoffnung für eine sächsische 
Heidin. Spontan tut Miriam deshalb etwas für sie 
unglaublich Mutiges. Sie überwindet ihre Angst und 
streichelt das dumme Ausreißerkamel. 
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Meine Güte, was für eine eigensinnige Frau mit einer 
zugegebenermaßen traumhaften Stimme! Aber soll Joe es 
wirklich wagen, Miriam als Sängerin am kommenden Tag 
mit seiner Band auftreten zu lassen? 

Eine gute Stunde nachdem der Cowboy Miriam mit Molly 
zurück auf den Hof gefahren hat, steht er in der 
Dorfwirtschaft an der Theke und wartet darauf, seinen 
Freund Schorsch, den hiesigen Wirt, um Rat wegen Miriam 
fragen zu können. 

»Servus! Was mogst, imoan natürli außer ana 
vollschlanken Ostlerin mit zwoaahoib Kindern? Mogst a 
Bier?« 

Schorschs Grinsen mit den weit auseinanderstehenden 
Vorderzähnen ist liebevoll gemeint, so wie auch sein kleiner 
Scherz über die Ostfrau. Schorsch weiß bereits alles. In 
seiner Kneipe, gerade sonntags gut gefüllt von 
Zigarettenrauch und lärmenden Gästen, blüht der Klatsch. 
Schorsch umarmt seinen Freund und siehtihn dann 
prüfend an, während er den ohnehin sauberen Tresen in 
großen Kreisen wischt. Schorsch und Joe kennen sich schon 


seit einer Ewigkeit, genau wie ihre Eltern und Großeltern. 
Schorschs Familie hatte immer schon die hiesigen Wirtsleut 
gestellt und wusste viel zu erzählen über Land, Leute und 
vor allem die lokale Politik, die hier am Stammtisch 
ausgehandelt wird. 

Während Schorsch für Joe ein Bier zapft, beobachtet 
dieser die Männer am Stammtisch, denn auch der Pfarrer 
sitzt mit dabei. Die Belange der Großkopferten in Berlin 
sind hier Nebenschauplatz, denn man regiert weiß-blau, 
und deswegen wird hier heftig über lokale Entscheidungen 
diskutiert, die bis nach Österreich reichen und die Länder 
Tirols enger verbinden sollen. 

Schorsch stellt das Glas auf den Tresen und erklärt, was 
die Männer so in Aufregung versetzt. 

»Immer derselbe Schmarrn ... unser Kulturgut und die 
Tradition! Sitz di halt dazu, Joe ... hast ja jetzt wieder a 
Musikerin, hab i gehört, die gar net mal schlecht sein soll ... 
a Sängerin? Am End noch so a begabte wie unsere 
Rosemarie?« 

Joe zuckt mit den Achseln, denn mit einem Mal ist ihm 
nicht mehr danach zumute, Schorsch zu fragen, was er 
davon halten würde, wenn Joes Band wieder eine feste 
Sängerin hätte. Stumm will er sich mit seinem Bier an 
einen Tisch in der Ecke verziehen, um noch einmal selber 
darüber nachzudenken, was er wirklich von Miriam hält. 
Das sollte er besser mit sich klären, bevor er später in 
München Conni und Bärli mit seiner Idee konfrontiert. Aber 
für Joes Rückzug an einen der hinteren Tische ist es bereits 
zu spät. Der Pfarrer hat Joe entdeckt und winkt ihn zu sich. 
Freudig wird er auch von den anderen Stammtischlern 
begrüßt. Im Chiemgau ist Joe weder Taxifahrer noch 
Landwirt, sondern in erster Linie ein beliebter lokaler 
Musiker. Die Tatsache, dass Joe nach Rosemaries Tod 


abtrünnig geworden ist und jetzt lieber auf Englisch singt 
als auf Bayerisch, wird hier milde gesehen. Der Tod hat sein 
eigenes Recht, so wie die Trauer auch, egal, wie lange sie 
dauern mag. Aber durch Miriams plötzliches Auftauchen 
sind jetzt allerlei Gerüchte entstanden. Auch Schorsch setzt 
sich neben den Freund an den Stammtisch, um ja keine 
aufregende Neuigkeit zu verpassen. Allerdings gilt sein 
erster Gedanke seiner verstorbenen Cousine, die heute 
vierzig geworden wäre. Er prostet Joe zu. 

»Auf unsere Rosemarie, die mit dir ein großer Star 
geworden wär’ ...« 

Schweigend trinken die Männer. Joe versucht zu lächeln, 
aber er spürt die unterschwellige Frage. Nach Rosemaries 
Tod hatte Joe seine ehemalige Band im Dorf, zu der auch 
Schorsch gehörte, verlassen und war in die Stadt geflohen. 
Der alte Zitherspieler Alois, inzwischen fast zahnlos, fasst 
es auf Dorfart zusammen. 

»Irgendwann kummst zu uns zurück und machst wieda da 
bei unsrer Musi mit, gelt, Josef?« 

Josef antwortet bayerisch diplomatisch, macht noch ein 
paar Scherze, wie es sich gehört, und stößt mit den 
Männern an. Doch dann steht er auf und überlässt die 
weiteren Prognosen dem Stammtisch, während Schorsch 
ihm noch ein Dunkles auf die Theke stellt. 

»Was machst du für an Schmarrn ... a Ostfrau 
schwängern?« 

Das Grinsen des alten Freundes ist Provokation, und Joe 
versucht das Unmögliche, indem er Schorsch pfeilgerade in 
die Augen sieht, um sämtliche Gerüchte mit einem Schlag 
aus der Welt zu räumen. 

»Des is net von mir, das Kind!« 

»Sondern? Etwa vom Heiligen Geist ...? Erzähl mir nix, 
Alter, wir gönnen’s dir ja, und zwar alle miteinand’! Aber du 


hättest sie ruhig scho eher herzeigen können ...« 


Bewundernd sieht Miriam die Zopffrisur an, die Hilla aus 
Anna-Sophies Haaren geflochten hat. Leicht abwesend hört 
sie sich dabei an, was alles an dem Nachmittag erlebt 
wurde, während Miriam mit Joe in der Kirche geprobt hat. 
Sie freut sich über die Lebhaftigkeit der Kleinen, aber sie 
hat auch Sorgen. Joe hat sie vorhin ohne ein weiteres Wort 
stehen lassen, nachdem er sie zum Hof zurückgebracht hat. 
Er müsse nachdenken, hat er gesagt, und war ins 
Wirtshaus gefahren. Miriam ist so überzeugt davon, mit 
ihrer spontanen Zuneigung in der Kirche erneut einen 
gewaltigen Fehler begangen zu haben, dass sie sich jetzt 
gar keine Illusionen macht. Deswegen will der Cowboy 
Miriam und die Kinder jetzt loswerden, und deswegen muss 
sie Anna-Sophies Begeisterung über Katze, Pferd und 
Plätzchenbacken drosseln, um die Enttäuschung 
abzufedern, die unweigerlich kommen wird. Spätestens 
nach den Weihnachtsferien müssen sie hier weg, wenn 
ihnen überhaupt noch so viel Zeit bleibt. Vielleicht hat man 
in München bereits begonnen, nach ihr und den Kindern zu 
fahnden. Spätestens nach den Ferien, wenn Schule und 
Kindergarten wieder beginnen und Bene und Anna-Sophie 
nicht auftauchen, ist ihre Zeit hier ohnehin vorbei. In 
Deutschland geht kein Kind verloren, das registriert ist. An 
Benes und Anna-Sophies Akte klebt bestimmt inzwischen 
ein fetter Vermerk mit der Aufschrift »Vorsicht, 
gewalttätige Tante, bitte mit Handschellen bändigen«. Ihr 
Aufenthalt in diesem Paradies ist lediglich eine Gnadenfrist, 
aber eine, für die Miriam trotz allem dankbar ist, vor allem 
wegen der bevorstehenden Geburt. Sie darf sich nur 
einfach nicht zu viel erhoffen. Sie hat Gefühle und der 
Cowboy eben nicht. Morgen früh wird er sie in die Stadt 


fahren, und vielleicht hat er vor, sie einfach irgendwo 
stehen zu lassen. Miriam hat bereits viel zu viele Fehler 
gemacht. Er hat ja recht. Ihre Bereitschaft, wegen der 
Kinder nach jedem noch so kleinen Strohhalm zu greifen, 
macht sie unglaubwürdig, und kein Mann hat Lust, sich 
benutzen zu lassen. Romantische Gefühle hin oder her, 
Miriam braucht den Cowboy oder, besser gesagt, sie würde 
ihn brauchen, wenn es möglich wäre. Joe wäre ein wirklich 
verlockender Anker für ihr sturmgebeuteltes Schiff, aber 
solche Wunder gibt es eben höchstens in den Märchen. 


Das Mädchen sieht, dass Miriam schon wieder traurig 
lächelt und ihre Hand beruhigend auf die Stelle auf dem 
Bauch legt, wo das Baby wieder einmal um sich tritt. Auch 
Anna-Sophie denkt gerade über Märchen nach. Hilla hat ihr 
bereits einige aus dem schönen alten Buch mit dem 
Goldrand vorgelesen. Immer geht es im Märchen gut aus. 
Warum nicht auch im echten Leben? Wenn Anna-Sophie 
einen Wunsch frei hätte, dann würde sie sich ihre Eltern 
von der Wolke zurück in ihre Wohnung wünschen. Aber mit 
den Engeln ist das so eine Sache, wie Miriam ihr erklärt 
hat, denn sie werden sehr oft dringend im Himmel 
gebraucht. Anna-Sophies zweiter Wunsch wäre wieder eine 
echte Familie, aber dazu fehlt ihnen noch ein Papa. Sie 
selber würde den Cowboy heiraten, aber sie ist zu klein. 
Gut wäre auch, wenn der Cowboy die Miriam zur Frau 
nehmen würde. Das wäre dann eine richtige Familie. Anna- 
Sophie hatte deswegen Hilla gefragt, und daraufhin hat die 
nette Oma ein ziemlich geheimnisvolles Gesicht gemacht. 
Dann hat sie ihr ein ganz bestimmtes Märchen vorgelesen. 
In der Geschichte sitzt eine fette Kröte, die nichts und 
niemanden durchlässt, vor einem Schatz. Vor dem Herzen 
des Cowboys sitzt auch eine Kröte, nur ist sie wunderschön, 


altert nicht einen Tag und feiert heute Geburtstag. Tante 
Miriam, die das Märchen auch mit angehört hat, ist bei der 
Erwähnung von Rosemaries Namen plötzlich ganz schnell 
nach oben in ihr Zimmer gegangen. 


Miriam steht am Fenster und sieht in die beginnende 
Nacht. In der Hand hält sie den letzten Brief des 
Jugendamtes, den sie seit einer halben Ewigkeit in ihrer 
Handtasche mit sich herumschleppt. Sie hat ihn sich gerade 
noch einmal durchgelesen, um auch wirklich zu verstehen, 
was sie in letzter Konsequenz mit ihrer Schwangerschaft 
bei Bene und Anna-Sophie anrichtet. Die beiden werden in 
neue Familien kommen, was ja vielleicht auch bereichernd 
sein könnte, so wie es hier bei Joes Eltern durchaus 
spannend ist, Neues zu erfahren. Aber es werden nie 
wirklich die Familien von Bene und Anna-Sophie sein. 
Niemand wird die Geburtstage von Carola oder Wassili mit 
den Kindern feiern, nachdem man sie in getrennten 
Familien untergebracht hat. Man setzt in solchen Fällen auf 
das kindliche Vergessen, hatte die Frau vom Jugendamt es 
ausgedrückt, als von den Pflegeeltern die Rede war. Eine 
Hand legt sich sanft auf Miriams Schulter. Sie sieht zu dem 
Jungen hin, der leise in ihr Zimmer gekommen ist. Von Tag 
zu Tag wird er seinem Vater ähnlicher. Bene ist gekommen, 
um sie etwas zu fragen. 

»Oma Hilla lässt fragen, ob du auch ganz sicher bist, dass 
Joe nicht mit uns essen wird.« 

»Ziemlich sicher. Er wollte zu seiner Schwägerin und dann 
noch zu seiner Band in die Stadt.« 

Bene sieht Miriam fragend an. Er spürt an der Art, wie 
seine Tante seinen Blick meidet, dass etwas nicht in 
Ordnung ist. Seine Stimme ist leise. 

»Du machst dir Sorgen, nicht wahr?« 


Schnell versucht Miriam, den Brief vom Jugendamt vor 
ihm zu verstecken, aber Bene weiß ohnehin, was seine 
Tante so furchtbar bedrückt, dass sie ihm nicht einmal in 
die Augen sehen kann. Es ist das Baby in ihrem Bauch, 
wegen dem sie sich so furchtbar schuldig fühlt, dass sie es 
mit einem Mal aussprechen muss. 

»Zu dritt hätten wir es geschafft ...« 

Bene sagt nichts, sondern legt still seinen Arm um Miriam 
und sieht mit ihr in die dunkle Nacht hinaus. 


Joe sitzt inmitten von einem Kerzenmeer im Schneidersitz 
auf dem Boden in der Stube eines der ältesten Höfe des 
Dorfes, des Hofes, der halb umfunktioniert ist zu einem 
Stall für Kamele. Sein Bierglas kippt. Der Inhalt ergießt 
sich über seine Hose. Magdalena, Alembusch, ihre drei 
halbwüchsigen Kinder und ein halbes Dutzend neue 
Familienmitglieder aus der nördlichen Sahara, die Joe noch 
nie zuvor gesehen hat, eilen zu Hilfe. Zwei Frauen fallen Joe 
ganz besonders auf. Die Hand der einen ist mit Henna 
bemalt, als sie Joe, kichernd über sein Missgeschick, als 
Erste ein Geschirrtuch reicht. 

»Danke ... wirklich. Vielen Dank.« 

Von vielen neugierigen Augen beobachtet, wischt Joe 
möglichst unauffällig das verschüttete Bier weg. 
Rosemaries Porträt steht vor ihm auf dem kleinen 
Tischchen, verziert mit einem geflochtenen Kranz aus 
Wintergrün, wie ein Schrein für eine Heilige. Davor liegen 
kleine Geschenke, liebevoll eingepackt, zwei davon tragen 
Joes Namen. Magdalena wischt mit einem stillen Lächeln 
den Rest Bier weg, während Alembusch ein frisch gefülltes 
Glas vor Joe hinstellt. Das auffällige Paar ist in seinen 
Vierzigern, beide Partner sind aufihre Art 
traditionsbewusst in ihrer Kleidung, die dunkle Magdalena 


im klassischen Winterdirndl mit ergrauendem Zopf, der ihr 
bis auf die Hüfte reicht, und Alembusch wie immer in der 
Tracht seiner Heimat. Nur trägt er in seinen eigenen vier 
Wänden den Turban legerer, sodass man Mund und Nase 
sieht. Alembusch übersetzt zwischen den Welten, denn 
seine frisch eingetroffenen Landsleute sprechen lediglich 
französisch oder ihre Nomadensprache Tamajek. Joe packt 
die Neugierde, denn so viele Besucher aus der Sahara hat 
er noch nie bei dem Paar gesehen. Diskret beugt er sich zu 
seiner Schwägerin, um nicht unhöflich zu sein. 

»Habts ihr B’suach über Weihnachten?« 

Magdalena schüttelt betrübt den Kopf, bevor sie Joe 
ebenso leise antwortet. Ihr Gesicht ist sehr ernst. 

»Na, die bleiben scho für länger da ... es is ja wieder Krieg 
im Niger. Wo sollen’s denn hin, die Leit vom Alembusch? Ist 
doch alles Familie ... die können ma doch net im Stich 
lassen dort unten.« 

Joe nickt. Er ist seit vielen Jahren vertraut mit der 
Problematik. 

»Hast wieder a Almwiesen von euch verkaufen müssen?« 

Sie verdreht die Augen und fügt mit einem Seufzer hinzu. 

»Als ob des langen tät ...! Unsere vielen Wiesen oben am 
Berg san scho lang fort. Auch die neben der Kapellen, wo 
wir damals eure Hochzeit gefeiert ham. Aber die Almwiesn 
will ja heut niemand mehr. Bauen derfst net, und unsere 
Milch is a nix mehr wert!« 

Wütend wirft Magdalena ihren langen Zopf auf den 
Rücken. Jetzt erst sieht Joe, wie viel Grau in ihrem einst 
tiefschwarzen Haar ist, vor allem an den Schläfen. Es steht 
ihr gut, das Grau. Magdalena redet weiter. 

»Zwoa von dene kloana Grundstücke am Bach hab i grad 
verkauft. Die, die früher im Hochwassergebiet waren, 
woaßt no? Die hat der Papa ja eigentlich deiner Rosemarie 


vererbt ... Du musst ma fei sagen, wenn du was abhaben 
willst, Joe. Was der Rosemarie ihr Erbe gewesen wär, des 
g’hört jetzt dir a! I woaß nur sonst gar nimmer, woides 
Geld hernemma soll.« 

Z.ornig sieht Magdalena aus, die Stirn in tiefe Falten 
gelegt, die Augen funkelnd mit ungesagten Worten, denn es 
ist nicht einfach, auf dem bayerischen Land eine 
afrikanische Mischehe zu führen, noch dazu mit einer 
Horde muslimischer Verwandtschaft. Sie sieht Joe unsicher 
an. 

»Hätt’ ich dich vorher fragen sollen wegen der Wiesen?« 

»Na, des passt scho. Die Rosemarie würd’s net anders 
wollen ...« 

Joe sieht in Rosemaries Kerzenmeer und führt einen 
stummen Dialog mit ihren ewig jungen Augen. 


Unschlüssig steht Joe eine Stunde später vor der Tür zum 
Hof, unsicher, ob er noch einmal reingehen soll, bevor er in 
die Stadt fährt. Er sieht Miriam in der Küche stehen, aber 
er weiß einfach nicht, was er zu ihr sagen soll. Je mehr sie 
ihm ans Herz wächst, desto ambivalenter werden seine 
Gefühle. Da hört er Alembuschs Stimme hinter sich. 

»Du hast deine Geschenke vergessen!« 

Der Cowboy dreht sich um. Fast lautlos ist Alembusch auf 
seinem Kamel auf den nächtlichen Hof geritten, lässt jetzt 
das Tier mit einem Zungenschnalzer niederknien und steigt 
elegant ab. Aus dem Umhang holt er zwei Päckchen und 
hält sie Joe abwechselnd hin, wobei seine Augen schelmisch 
lächeln. 

»Magdalena und ich waren uns net einig, was wichtiger 
ist, das Schutzamulett vom Marabut oder die Musi ...?A 
verliebter Mo kann beides brauchen ...« 


Etwas Unverständliches brummelnd, nimmt Joe die CD 
entgegen, doch bei dem Amulett zögert er. 

»Nett gemeint von eurem Marabut, aber du woaßt ja, dass 
inet glaub an den Hokospokus. Nimms wieder mit!« 

Alembusch schüttelt den Kopf. Sein Turban ist 
hochgezogen, weder Nase noch Mund sind zu sehen, nur 
diese unergründlichen Augen, die Joe damals fanden, als er 
zwischen Leben und Tod in dem ausgetrockneten Flussbett 
lag. Nach Rosemaries Tod wollte er sterben. Die Erlebnisse 
von damals haben Alembusch und Joe für immer 
aneinandergeschweißt. Stumm reicht der schöne Tuareg 
ihm deshalb das Schutzamulett. Er duldet keinen 
Widerspruch. 


Miriam steht am Fenster und sieht zu, wie Joe etwas von 
Alembusch entgegennimmt, nach einem kurzen Palaver in 
sein Taxi steigt und den Motor anlässt. Sie wartet auf ein 
Zeichen von dem Cowboy, einen kurzen Moment soll er 
bitte zu ihr schauen, um zu zeigen, dass sie ihm nicht nur 
lästig ist. Ein Zeichen, irgendein Zeichen braucht sie in 
ihrer Unsicherheit, aber der Cowboy sieht nicht einmal 
hoch zum Fenster. Kurz darauf fährt Molly vom Hof. 
Wenige Minuten später steht Hilla vor Miriam. Bereit zum 
Ausgehen, hält sie ihr die Notenblätter für die abendliche 
Chorprobe hin. Miriam ist eigentlich hundemüde, aber sie 
hat es der Diva versprochen. Bene und Anna-Sophie sind 
bei Ernst gut aufgehoben, und ihr fällt keine 
Entschuldigung ein, auch wenn sie nicht mehr wirklich 
daran glaubt, mit ihren Kindern hier eine Chance für einen 
Neuanfang zu haben, denn Joe will sie hier nicht. Aber Hilla 
ist anderer Meinung. Was Männer wollen, sollte in Miriams 
Zustand ohnehin keine Rolle spielen. So, als könnte sie 
Miriams Gedanken lesen, zählt sie ihr auf, was die Frauen 


im Dorf mit vereinten Kräften alles in Bewegung setzen 
könnten, sollte es Miriam wirklich ernst meinen mit ihrem 
Wunsch, sich mit ihren drei Kindern hier im Dorf 
anzusiedeln. 


Das laute Hupen eines tschechischen Lasters schreckt Joe 
aus seinen Gedanken. Er war gerade weit weg, genau 
genommen in der Sahara. Sein Geschenk, die wilden 
Klänge der neuesten Bands der nördlichen Sahara, haben 
ihn einen Moment lang vergessen lassen, dass er auf der 
Salzburger Autobahn ist, wo es nachts rau zugeht. Joe ist 
müde. Er schleicht sich auf die äußerste rechte Spur. Sein 
Blick fällt auf den Beifahrersitz, wo das Amulett des 
Marabut liegt. Vorsorglich hängt er das magische 
Ledertäschchen an den Rückspiegel über die schwingende 
Madonna, deren gewölbter Bauch zu den Klängen der 
Sahara wippt. »Miriam, Miriam, Miriam«, summt er zu den 
Klängen vor sich hin. Doch dann sagt er wie aus dem 
Nichts: »Miriam und Rosemarie zusammen auf der Wolke.« 
Er erschrickt. Ist es das? Hat er Angst, dass sie ebenfalls 
bei der Geburt sterben wird? 


»Na, also wirkli net! Ich mein, dem Joe zuliebe, und alles 
was recht ist, aber ikomm doch net extra aus meiner 
Wirtschaft zur Chorprobe, um so an Schmarrn zu singen. 
Was ist des ... russisch?« 

Schorsch ist aus der müden Truppe Kirchenchor, die aus 
einigen Dorfbewohnern besteht, hervorgetreten, hält 
Miriam vorwurfsvoll das Notenblatt hin und dreht sich zu 
den anderen um. 

»Was moant jetzt ihr?« 

Es ist kalt in der Kirche, und es ist spät. Der Rest des 
Chors, unter ihnen Magdalena und Hilla, scharrt unruhig 
mit den Füßen. Miriam weiß, dass es jetzt darauf ankommt, 


alle zu überzeugen. Deshalb tut sie das Einzige, was ihr 
sinnvoll erscheint: Sie beginnt, ihr Lied zu singen. 


Fassungslos steht Joe mit Conni und Bärli vor der 
Leuchtreklame an der Straßenbahnhaltestelle, an der vor 
zwei Tagen noch ein thailändischer Strand gelockt hat. Die 
Reklame hat gewechselt. Rudis überlebensgroßes Gesicht 
mit Weihnachtsmannmütze und Querflöte ist von hinten 
erleuchtet und strahlt eine überirdische Freude aus, die in 
drei bevorstehenden Weihnachtskonzerten als heilende 
Energie aus den Sphären angepriesen wird. Eins der 
Konzerte ist bereits am kommenden Tag, und Rudis CD ist 
ab sofort überall käuflich, seelische Heilung inklusive. Joe 
gibt sich Mühe zu verdauen, dass Rudi ab jetzt ein Star ist, 
im besten Hotel der Stadt wohnt und nicht mehr im 
Männerwohnheim in München-Giesing. Joe kennt ihn seit 
zehn Jahren, und zwar nicht nur als gelegentlichen 
Übernachtungsgast, sondern vor allem als ehemaligen 
Alkoholiker, der es geschafft hat, trocken zu werden. Der 
Mann von ganz unten, der, durch ein göttliches Wunder 
gerettet, jetzt erleuchtete Weihnachtskonzerte gibt, um 
andere ebenfalls auf den heiligen Weg zu bringen, so lautet 
das Marketingkonzept, erklärt Bärli. Und nur weil Rudi 
seine alten Freunde nicht vergisst, dürfen sie mit der 
schwangeren Sängerin danach als Zweitband auftreten, 
weil die Liliputaner-Trommelgruppe die Grippe hat. Es wird 
Presse kommen, und vor allem wird Rudis neuer 
Musikproduzent dort sein. Der Mann soll nicht nur innere 
Größe haben, sondern vor allem die vollste Brieftasche, die 
Rudi seit Langem gesehen hat. 

Wortlos vergräbt Joe sein Gesicht in den Kragen seiner 
Jacke. Sein Musikerego hat gerade die ultimative Ohrfeige 
bekommen. 


Auch Miriam muss verdauen, was in der Dorfkirche nach 
ihrer verzweifelten musikalischen Darbietung geschah. 
Keine Buhrufe, keine faulen Eier, nur diese Blicke, die das 
alte Sprichwort bestätigen. Was der Bauer nicht kennt, das 
frisst er nicht, auch nicht in gesungener Form. Das 
ungeduldige Scharren der Füße, gefolgt von der 
respektvoll geäußerten Frage auf Hochdeutsch, ob man 
nicht tagsüber weiterüben könnte, waren als Absage an ihr 
Lied deutlich genug. Miriam war danach, stumm neben 
Hilla im Auto nach Hause zu fahren, sie hat nicht reden 
wollen, sondern lieber nur aus dem Fenster gesehen und 
gesummt wie ein autistisches Kind. Völlig zum Affen hat sie 
sich gemacht, vor allem auch vor Joes Mutter, mit ihrer 
angeblichen Komponistinnenkunst. 

In das Laken gewickelt, um ihre allabendlichen 
Waschungen vorzunehmen, überprüft Miriam die 
Temperatur des Wassers und erlaubt sich dabei 
probehalber den Gedanken an ihr völliges Versagen als 
Komponistin. Als Sängerin ist sie ohnehin maximal 
Mittelmaß, und talentlos zu sein hat schließlich auch 
Vorteile. Unendlich viele berufliche Möglichkeiten würden 
sich ihr von nun an auftun, lauter goldene Gelegenheiten, 
wie sie hierzulande auf eine Frau um die vierzig warten, die 
noch dazu eine Möchtegernmutter von bald drei Kindern 
ist. Miriam massiert nachdenklich die rechte Seite ihres 
Bauches, auf dem die Schwangerschaftsstreifen sich 
mehren und wie ein feines Straßennetz ihre Haut 
durchziehen. Wie sie es dreht und wendet, ihre Situation 
sieht nicht gut aus. Es gibt keinen Silberstreif am Horizont, 
und die Verzweiflung hat selten hübsche Seiten. 
Hundertfünfzig Euro im Monat bietet ihr Joes Tante, wenn 
sie den Chor auf Vordermann bringt, mal angenommen, sie 
wird im Dorf als musikalisch kompetent akzeptiert. Aber 


abgesehen von der lächerlichen Summe hat Miriam keine 
Ahnung, was sie während der Proben mit dem Baby 
machen soll. Selbst ohne Nachwuchs wäre es mit vierzig 
nicht leicht unterzukommen, aber sie könnte sich in 
Dresden wieder als Lehrerin oder Dramaturgieassistentin 
bewerben. In München hat sie alles versucht. Hier wird sie 
den Spielregeln der Behörden folgen müssen, sollte sie 
zumindest in der Nähe der beiden Kinder bleiben wollen. 

Während Miriam sich sorgfältig abtrocknet, sieht sie in 
Hillas antiquarischem Herd einen Rest Glut in einem 
warmen Rot brennen. Sie geht näher, nimmt mit dem 
Haken die beiden inneren Ringe aus der Platte und nähert 
ihr Gesicht der Hitze. Könnte sie doch wegbrennen, was sie 
quält! Könnte sie all die verdammten Regeln den Flammen 
übergeben und sehen, wie sie im Feuer ihre Gestalt 
verändern, um zu etwas zu werden, das lebbar ist. Bene, 
Anna-Sophie und das Baby in einer sicheren Wohnung mit 
gut gefülltem Kühlschrank, umgeben von lieben Menschen, 
die mit ihnen zusammen Weihnachten feiern. Die Kleine in 
ihr regt sich. Miriam fällt ein, wie es war, als die Knospe der 
Christrose mitten durch den Asphalt brach und alle 
Ungetüme auf der Straße zum Stillstand brachte. Ist es 
möglich? Kann es Wunder geben? 

Auf dem Tisch in der Stube steht jetzt Rosemaries Bild, auf 
ewig jung, schön und verliebt. Ob es Sinn haben könnte, 
Joes Exfrau um Hilfe zu bitten? Aber was dann? Miriam 
schlingt ihr Laken fester um sich. Sie tritt an die Fotowand, 
Sammelsurium Joes gelebter Familiengeschichte, und sieht 
sich die Gesichter an. Da ist die Krähenfrau Sigrun in 
Jüngeren Jahren, wie sie die Brünnhilde auf Salzburgs 
Felsenbühne gibt. Zu ihren Füßen liegt der tote Siegfried, 
der Miriam ein wenig an den Cowboy erinnert. In Miriam 
steigt ein absurdes Bild hoch, Joe auf der Felsenbühne, als 


Siegfried verkleidet, und sie selber daneben als Brünnhilde. 
Natürlich hat sie sich verliebt in den Cowboy, aber das kann 
nicht gut gehen. Miriam hat einfach kein gutes Gefühl für 
Männer. Zu früh ist ihr der Vater abhanden gekommen, und 
selbst der hat nichts getaugt. Außer dem einarmigen Tenor 
gab es noch nie einen Mann, der auch nur halbwegs zu ihr 
gepasst hätte. Ihre Mutter und ihre Schwester waren sich 
darin immer einig. Miriam greift mit traumwandlerischer 
Sicherheit immer daneben. Aber wie würde der Fehlgriff 
diesmal aussehen? Miriam sieht sich das nächste Bild an 
Hillas Wand an. Rosemarie und Joe beim fröhlichen Duett in 
Lederhosen und Dirndl. Statt Rosemarie sieht Miriam sich 
in dem Bild als Hochschwangere mit Bene und Anna-Sophie 
an je einer Hand. Joe stellt sie sich plötzlich mit einem 
enormen Bierkrug vor, und schon beginnt ihre wilde 
Phantasie mit einer Schreckensvision davonzugaloppieren. 
Betrunken kommt Joe auf sie zu, fasst sich an sein in Leder 
verpacktes Gemächt und fordert im finstersten Urbayerisch 
weitere Kinder von ihr. Und zwar soll es am besten gleich 
eine halbe Fußballmannschaft sein. 


»Dreihundert Euro?« Fassungslos sieht Joe seine beiden 
Freunde im Übungskeller an, denn mit dieser spontanen 
Großzügigkeit hatte er bei Conni und Bärli nicht gerechnet. 

»Und ich soll’s ihr übergeben?« 

»Ja, aber des Geld gibst du Miriam erst, wenn sie diesmal 
sicher in den Zug steigt und zurück zu ihren Leuten fährt. 
Sie soll für sich und die Kinder was Schönes kaufen.« 

Bärli nickt bekräftigend, dann widmet er sich wieder 
seinem Instrument. Conni klimpert ohnehin schon seit einer 
Weile, schaut in eine andere Richtung, bis Joe das Geld 
weggesteckt hat. Miriams Schicksal geht Bärli nah, aber 
weder er noch Conni halten es für eine gute Idee, ihre Band 


mit einer Familie zu belasten. Da wären andere Bands viel 
besser geeignet, die selber Familien haben. Hin und her 
haben Joes Kollegen überlegt, aber sich schließlich dagegen 
entschieden, weil Miriam eine sehr unberechenbare Frau 
zu sein scheint und die Band bald in die schlimmsten 
Schwierigkeiten geraten würde, auch miteinander. 

Joe weiß nicht, was er denken oder fühlen soll. Er sieht 
das Gesicht der kleinen Anna-Sophie vor sich, wie sie unter 
ihrem Marienschleier im Kindergarten ernsthaft von ihm 
verlangt hat, die Heilige Mutter und das Kind zu schützen. 
Niemanden kann man mehr schützen auf dieser Welt, am 
allerwenigsten die Mütter und Kinder. Es gibt so viele 
Frauen mit Kindern, die es irgendwie schaffen müssen mit 
Beruf, Betreuung und dem Aufbau einer Altersversorgung, 
um später dem Staat nicht zur Last zu fallen. Diese Art von 
Ausbeutung der Weiblichkeit ist in Deutschland bittere 
Normalität geworden. Und was macht der Mann? Conni 
und Bärli spielen auf Keybord und Saxofon, wünschen sich 
eine junge Sängerin, am besten sexy und ungebunden, in 
der Hoffnung, der Familienkelch würde für immer an ihnen 
vorbeigehen. Ist es nicht so, dass Frauen ohnehin länger 
leben als Männer? Diese Frage kommt von Conni, der sich 
jetzt ein neues Bier aufmacht, zufrieden mit sich, weil das 
Problem Miriam durch Geld zu lösen ist. Conni ist es letzte 
Nacht mit einer Eroberung gelungen, wieder einmal zu den 
Wolken zu fliegen, ein Höhenflug ohne Folgen, angenehm 
unverbindlich, wie er betont. Die Frau in seinem Bett war 
Freiheit pur, sozusagen ein Durchreisegeschenk. Dem 
Musiker, und sei er noch so erfolglos, bleibt immer die 
Option der schnellen Nummer mit dem betrunkenen 
weiblichen Gast, der seinen Autoschlüssel nicht mehr 
findet. 


Joe nickt. Er weiß, wovon Conni spricht, aber er ist auf 
merkwürdige Weise traurig und kann heute nicht mehr 
spielen. Er will auch nicht über den geplanten Gig reden, 
für den Bärli eine andere Sängerin vorschlägt, eine jüngere 
und ungebundene, vielleicht auch was fürs Bett. Joe hat 
keine Ideen, kein Feuer und vor allem nicht die geringste 
Lust mehr auf Connis Details über seine letzte Nachtreise. 
Joe will etwas anderes, aber er traut sich nicht, es seinen 
Freunden gegenüber durchzusetzen, weil er eben ein 
verdammter Feigling ist. 

Auf der Rückfahrt durch den verschneiten Chiemgau hört 
Joe nichts, weder seine Musik noch seine eigenen 
Gedanken erfreuen ihn. Er ist plötzlich nur noch müde und 
frustriert. Mittlerweile ist er sich sicher, dass dieses 
Weihnachten eine bittere Angelegenheit werden wird, weil 
er nicht daran denkt, Miriam und die Kinder in der falschen 
Hoffnung zu wiegen, dass es in seinem Umfeld einen Platz 
mit Zukunft für sie gibt. Er muss reinen Tisch machen. 


Miriam wacht auf, als sie Molly auf den Hof fahren hört. Es 
ist kurz nach drei. Sie ist zornig. Es ist ein heiliger Zorn, 
weil sie sich wieder einmal in den Falschen verliebt hat. Joe 
ist doch genau wie alle anderen Männer. Aber diesmal wird 
Miriam nicht warten, bis dieser Cowboy anfängt, sie 
schlechter und schlechter zu behandeln, um sie dann 
gedemütigt mit neuen Wunden zurückzulassen. Diesem 
Mann wird sie zuvorkommen, beschließt sie und erhebt sich 
schwerfällig von ihrem Bett. 

Joe ahnt nichts Gutes, als er hundemüde die Treppe 
hochkommt und sie oben auf dem Absatz auf ihn wartet, in 
die Daunendecke gewickelt und mit dem Gesicht einer 
zurnenden Göttin. Noch hat er ihr doch gar nicht gesagt, 
dass seine Bandmitglieder sie ablehnen und Joe sie so 


schnell wie möglich in Richtung Dresden abschieben soll. 
Aber in Miriam ist die Hoffnung von alleine gestorben. Sie 
hat keinen Grund mehr, sich Mühe zu geben, sieht in dem 
Cowboy nur einen weiteren Mann, der sie bitterlich 
enttäuscht. Irgendwie muss sie sich Erleichterung 
verschaffen. Wütend ist sie, maßlos wütend gibt sie ihm in 
diesem Moment die Schuld für alles, was in Sachen 
Männerbeziehungen jemals in ihrem Leben schiefgelaufen 
ist. Energisch zieht sie ihn nach der kargen Begrüßung am 
Ärmel mit in die Ferienwohnung, wo Bene und Anna-Sophie 
sich heute in dem kleineren Zimmer das Bett teilen. Bene 
liegt hinter seiner Schwester in der Löffelchenstellung, 
seinen Arm um sie geschlungen, sie wärmend und 
beschützend, wie es sich gehört. Das flüstert Miriam Joe mit 
kaum hörbarer Stimme zu. Dann winkt sie ihn mit nach 
draußen in den Flur, schließt leise die Tür, um die Kinder 
nicht zu wecken, und stemmt ihre Arme energisch in die 
Hüften. 

»So geht das! So sollten Männer sich Frauen und Kindern 
gegenüber verhalten. Das ist es, was wir von euch Kerlen 
wollen, und zwar ein ganzes Leben lang!« 

So hundemüde, wie Joe gerade ist, kann er nicht anders, 
als über Miriam lächeln. Sie ist die erste Frau, die ihm 
wirklich schonungslos diese Wahrheit entgegenschleudert. 
Es ist wahr. Jede Frau wünscht sich ihren Märchenprinzen, 
der sie beschützt und liebt. Miriam hat keine Ahnung, wie 
schön sie in diesem Moment ist. Ihre offenen Haare sind 
eine wilde Mähne vom Schlaf, ihre Wangen gerötet vom 
Zorn und ihre Lippen wie geschaffen für einen 
leidenschaftlichen Kuss, den Joe garantiert niemals 
vergessen würde. Ihre Augen, jetzt schmal wie 
Katzenaugen, haben in der Dunkelheit des Flures 
riesengroße Pupillen. An einen hungrigen Panther, bereit 


zum Sprung, erinnert Miriam ihn. Aber er sieht gleichzeitig 
auch ein verwundetes Reh in ihr. Die Daunendecke, halb 
von ihrer rechten Schulter gerutscht, lässt die 
verführerische zarte Grube am Schlüsselbein frei, die Joe 
an Frauen so liebt. Frauen sind am wunderbarsten, wenn 
sie sich ganz einfach hingeben und einem Mann vertrauen. 
Aber Miriam ist weit weg von Hingabe. Ihre Worte sind 
grausam. 

»Warum seid ihr Männer heutzutage nur solche 
Weicheier?« 

»Weil ihr Weiberleut vergessen habt, wie man danke und 
bitte zu einem Mann sagt. Außerdem suchst du dir doch 
auch immer den falschen Kerl aus, oder? Du stehst auf die 
charmanten, leisen Vampire, die dir offenbar nicht nur die 
Seele, sondern auch das Hirn raussaugen!« 

Schweigen. Atmen. Ihre dunkelgrün funkelnden Augen 
werden noch schmaler, bis sie zwei winzige Schlitze sind. 
Dann dreht Miriam sich um und geht so würdevoll wie 
möglich in ihr Zimmer. Sie schließt die Tür betont leise 
hinter sich, und Joe beißt sich vor Wut auf die Zunge. Er hat 
sie erneut verletzt. Genau das hat er nicht gewollt. 
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SANTA LUCIA 


Der Tag der heiligen Lucia, der der längsten Nacht des 
Jahres vorangeht, beginnt mit eisiger Klarheit und einem 
besonders hellen Stern, den Anna-Sophie während der 
Fahrt in Molly nicht mehr aus den Augen lässt. Ihre Nase 
klebt an dem beschlagenen Rückfenster des alten 
Mercedes, dessen Diesel vor Kälte noch lauter röhrt als 
sonst. Schräg am Firmament leuchtet dieser Morgenstern, 
zeitlos und voller Hoffnung. In der Ferne glitzernd, 
begleitet er Joes verschlafene Passagiere mit seinem 
schützenden Sternenlicht um sechs Uhr dreißig auf dem 
Weg in die Stadt. 

Bene gähnt ständig. Weder wollte er so früh aufstehen, 
noch hat er Lust auf den letzten Schultag ohne seine 
Schultasche. Vielleicht ist sein Ranzen ja noch in der 
Wohnung oder aber, was wahrscheinlicher ist, bereits mit 
dem Rest von seinem Zeug in einem Umzugswagen nach 
Werweißwohin unterwegs. Wie soll er das bitte seiner 
Lehrerin erklären? Und wie soll Bene Feline erklären, dass 
er ihr Wichtelgeschenk nicht dabei hat? Seine langjährige 
Freundin, in die Bene seit der dritten Klasse heimlich 


verliebt ist, wird nach den Weihnachtsferien ebenfalls nicht 
in die fünfte Klasse an ihrem Gymnasium zurückkehren. 
Feline muss nach Österreich umziehen, genauer gesagt 
nach Wien, zu ihrer Mutter, denn ihre Eltern lassen sich 
nach drei Jahren Rosenkrieg endlich scheiden. Bene hat 
gespart, um seiner Freundin etwas zu schenken, was sie für 
immer an ihn erinnern wird. Aber dieses Geschenk befindet 
sich in seiner Schultasche. Seinem Vater hätte der silberne 
Bilderrahmen in Herzform mit dem Foto von Bene und 
Feline sicher gefallen. Die Aufnahme ist von Benes neuntem 
Geburtstag, als seine Eltern noch lebten. Bene hatte Feline 
als einziges Mädchen zu seiner Jungenparty eingeladen. 
Um ihm zu zeigen, dass sie die Ehre zu schätzen wusste, 
hatte sie sich auf ein altes T-Shirt die Worte gemalt: Today, I 
am a boy! 

Bene muss plötzlich grinsen, als er an dieses Foto denkt. 
Feline steht cool zwischen acht Jungs, den Arm lässig um 
Benes Schultern gelegt. Sicher hätte sie sich über das 
Geschenk gefreut, aber jetzt ist es futsch. 

Anna-Sophies Gedanken kreisen um das bevorstehende 
Krippenspiel, für das sie von Oma Hilla ein Samtkleid 
bekommen hat, das sie heute trägt. In dem Kleid fühlt sie 
sich wirklich wie eine Prinzessin. Es ist an ihr fast 
bodenlang. Zuletzt wurde es von Jasmina, Tochter von 
Alembusch und Magdalena, zu besonderen Gelegenheiten 
getragen. Das Kleid riecht auf besondere Weise nach 
Gewürzen und Gerüchen, die aus einem fremden Land 
kommen, wie Jasmina ihr gestern nett erklärt hatte, als sie 
zu Besuch kam. In dem Märchen Kalıf Storch, das Jasmina 
ihr vorgelesen hat, riecht es so ähnlich auf dem Basar mit 
den fliegenden Händlern. Fast mit einem Gefühl von 
heiliger Andacht streicht Anna-Sophie über den Samt. Er 
kribbelt weich unter ihren Fingerkuppen. Jetzt istihr das 


Kleid noch ein wenig zu groß, aber Anna-Sophie plant, es 
lange zu tragen, mindestens so lange wie die hübsche 
Jasmina, der es am Schluss nur noch bis knapp übers Knie 
ging, weil sie jetzt schon fast zwölf ist. Aber das Kleid hat 
eine noch viel längere Geschichte. Ursprünglich hat Joes 
tote Frau Rosemarie es zu ihrem siebten Geburtstag 
bekommen, hat Hilla erzählt, als sie Anna-Sophie die 
Schürze ein wenig höher umgebunden hat, damit sie nicht 
am Boden schleift. Danach haben Hilla und Anna-Sophie 
sich zusammen vor den großen Spiegel gestellt, Hilla in 
ihrem Morgenmantel aus rotem Flanell und Anna-Sophie in 
dem blauen Kleid von Rosemarie. Es ist eine Ehre, das Kleid 
zu tragen, so hat es die liebe Oma gesagt. »Ehre, Ehre, 
Ehre ...« Anna-Sophie summt dieses Wort, um es auf der 
Zunge auszuprobieren. Aber was genau ist Ehre? Mit 
ausgestreckten Handflächen fährt Anna-Sophie im 
Rhythmus ihrer Worte an ihren Beinen herunter den Samt 
entlang, den sie glätten will. Immer nur in einer Richtung, 
wie bei dem Fell einer Katze, so mag es auch der Samt, hat 
Oma Hilla gesagt. Die Heilige Gottesmutter Maria wird 
Anna-Sophie in diesem Kleid besonders gut spielen, so hat 
sie es der Oma versprochen. Aber jetzt gerade ist Anna- 
Sophie ziemlich nervös. Lampenfieber heißt das, hat der 
Cowboy gesagt. 

Nach einer Stunde, als sie bereits kurz vor der 
Stadtgrenze sind, nervt es Bene, dass seine Schwester trotz 
der frühen Stunde unermüdlich flüsternd ihren Text probt. 
Am liebsten würde er sie an den Haaren ziehen, damit sie 
aufhört, die heiligen Sätze herunterzuleiern, aber heute 
traut er sich nicht. Anna-Sophie sieht verändert aus. Ihr 
sonst eher wildes Haar ist einer ungewohnt ernsten 
Zopffrisur gewichen. Anna-Sophie musste eine halbe 


Stunde früher aufstehen, sodass Hilla das Meisterwerk 
vollbringen konnte. 

Das Münchner Stadtschild ist schon in Sicht, als Anna- 
Sophie mit einem Mal so viel Angst bekommt, dass sie am 
liebsten gar nicht mehr in den Kindergarten fahren würde. 
Tante Miriam ging es die ganze Fahrt über auch nicht gut. 
Bei ihr herrscht bereits seit dem Aufstehen schräge 
Stimmung. Als Miriam endlich aus dem Bad kam, hatte sie 
ihre übergroße Sonnenbrille auf, und Anna-Sophie ahnt, 
was das heißt. Miriam hat bestimmt Angst vor München. 
Die Sonnenbrille im Gesicht, den Umhang defensiv um sich 
gezogen, sitzt sie verkrampft auf dem Beifahrersitz. Anna- 
Sophie kann zwar nichts gegen ihr eigenes Lampenfieber 
tun, aber sie will versuchen, ihre Tante ein wenig 
abzulenken. Mit schmetterlingszarten 
Streichelbewegungen, immer in eine Richtung, wie beim 
Samt und bei der Katze, versucht Anna-Sophie Miriams 
angespanntem Nacken vom Rücksitz aus ein wenig 
Linderung zu verschaffen. Der Cowboy hatte sich schon 
morgens beschwert, weil Miriam so lange gebraucht hat, 
woraufhin sie ihn als feige, oberflächlich und noch viel 
schlimmer beschimpft hat und sich dann ins Badezimmer 
einsperrte. Anna-Sophie schluckt, denn sie weiß natürlich, 
dass ihre Tante seit einiger Zeit nicht einfach ist. Manchmal 
ist Miriam wütend und traurig, muss weinen und will dabei 
nicht gestört werden, aber wenn es vorbei ist, freut sie sich 
immer über liebe Worte und vor allem über ein Lied. Leise 
singt Anna-Sophie ihr deshalb jetzt den Refrain des alten 
Santa-Lucia-Liedes ins Ohr, während sie durch die volle 
Prinzregentenstraße fahren. Letztes Jahr, zu Santa Lucia, 
hatten die weiblichen Wesen der Familie dieses Lied nach 
alter Tradition noch zu dritt gesungen: Mama, Tante 
Miriam und Anna-Sophie. 


Sa-anta Lucia-a-a, bringt Licht in dunkler Nacht. 
Sa-anta Lucia-a-a, die so gerne lacht. 


Anna-Sophie singt die kleine Strophe gleich mehrfach. 
Flüsternd erinnert sie dann ihre Tante daran, wie viel Spaß 
sie letztes Jahr zu Santa Lucia zusammen hatten, als Mama 
noch da war. Zu dritt hatten sie so lange eins ihrer 
Wettlachen gemacht, bis Bene und Papa um Gnade 
gebettelt hatten, damit die schrecklichen Weiber endlich 
mit dem Gackern aufhörten und sie den leckeren Santa- 
Lucia-Kuchen essen könnten. Miriam dreht sich nicht um, 
aber ihre Hand greift nach der des Mädchens. Still halten 
sie sich. Anna-Sophie glaubt zu spüren, dass ihre Mutter 
jetzt gerade in der Nähe ist. Der Münchner Friedensengel 
am Ende der Straße glänzt im ersten Morgenlicht in 
demselben Goldton wie der Ehering ihrer Mutter, den 
Miriam sorgfältig für Anna-Sophie aufheben wird. Das ist 
Magie, hatte Mama immer gesagt: Wenn du an jemanden 
denkst und dir dann ein Zeichen gesendet wird, dann denkt 
derjenige auch an dich, wo immer er in diesem Moment 
auch sein mag. 


Der Cowboy parkt Molly kurz darauf in einer Einfahrt in 
der Nähe der Wohnung in Haidhausen. Von hier aus können 
sie das Geschehen aus sicherer Entfernung beobachten. 
Die Polizei schenkt ihnen keine weitere Beachtung, aber 
Miriam hat recht gehabt. Es ist kurz vor acht, am Montag 
vor Weihnachten, aber die Polizei ist bereits zur Stelle. 
Bene deutet auf den offenen Möbelwagen, den die Männer 
diesmal mit Carolas Küche sowie diversen Kisten beladen. 
Der Hausbesitzer macht seine Sache gründlich, 
wahrscheinlich stehen bereits die nächsten Mieter bereit, 
um pünktlich zum 1. Januar einzuziehen. Der Polizeiwagen 
parkt vor dem Hauseingang mit zwei Beamten, einem Mann 


und einer Frau. Der Mann geht die Straße entlang und 
betritt eine Bäckerei, während die Polizistin im 
Streifenwagen sichtlich gelangweilt die Schlagzeilen der 
Lokalpresse liest. 


Miriam hat die gesamte Fahrt darüber gegrübelt, wie und 
an wem sie sich rächen kann, denn den Kindern gegenüber 
ist diese verfahrene Situation einfach ein 
himmelschreiendes Unrecht. Auch deshalb ist sie 
entschlossen, sich nicht alles gefallen zu lassen, sondern 
den Kindern zu zeigen, dass man zurückschlagen muss, 
wenn man fertiggemacht wird. Ihre Stimme klingt sehr 
entschieden, als sie Joe sagt, was sie plant. 

»Du lenkst sie ab, und ich suche Benes Ranzen. Solange 
einer der Polizisten in der Bäckerei ist, haben wir 
zumindest eine Chance. Alles klar?« 

Der Cowboy sieht die Schwangere mit der absurden 
Sonnenbrille auf der Nase mit einer Mischung aus 
Faszination und Entsetzen an. Tatsächlich, Miriam meint es 
ernst. Sie will tatsächlich, dass sie hier Räuber und 
Gendarm spielen. Joe hätte zwar jede Menge Gründe, ihr 
Vorhaben völlig absurd zu finden, aber er weiß, wie viel 
Bene sein Ranzen bedeutet. Der Junge hatte ihm sein 
Dilemma mit seiner besten Freundin anvertraut. Es gibt 
also kein Entkommen. Joe setzt sein charmantestes Lächeln 
auf, steigt aus und geht zu dem Polizeiwagen. Die junge 
Beamtin bläst durchs offene Fenster den Rauch ihrer 
Zigarette in den klirrkalten Morgen. Geschickt positioniert 
Joe sich so, dass Miriam ungesehen zum Möbelwagen 
gehen kann, und beginnt ein beiläufiges Gespräch über 
Zwangsräumungen, die in der Wirtschaftskrise immer 
häufiger werden, weil die vielen Arbeitslosen und natürlich 
vor allem die Familien die steigenden Münchner Mieten 


nicht mehr zahlen können. Freundlich erkundigt er sich, ob 
er die Wohnung vielleicht mieten Könnte. 

Miriam will sich beeilen, schafft es aber wegen ihres 
Bauches nicht, in den Möbelwagen reinzuklettern, sodass 
auch Bene schließlich aussteigt. Da Miriam nicht genau 
weiß, wie lange der Polizist in der Bäckerei sein wird, treibt 
sie ihren Neffen zur Eile an. Im Nu ist Bene im Inneren des 
Möbelwagens verschwunden. Miriam steht Schmiere. Sie 
lächelt zwei Passanten mit einem neugierigen Hund 
freundlich zu, so als sei es völlig normal, wenn ein Junge in 
einem Möbelwagen in fieberhafter Eile Umzugskartons 
durchwühlt. 

In Molly allein gelassen, beobachtet Anna-Sophie 
gespannt, was Miriam und Bene machen. Aber auch der 
Cowboy interessiert sie. Das Mädchen klettert vom Rücksitz 
nach vorne, um hinter Joes Lenkrad alles besser 
beobachten zu können. Joe scheint völlig entspannt. Er hat 
sich bei der Polizistin eine Zigarette geschnorrt, pafft 
Wölkchen in die Kälte und lächelt, während die junge 
Beamtin mit ihrer Zigarette gestikuliert und ebenfalls sehr 
viel lächelt. Doch mit einem Mal kommen die Möbelpacker 
mit einer neuen Ladung ihrer Sachen aus dem Haus. In 
Panik drückt Anna-Sophie kurz auf Mollys Hupe, sodass Joe 
aufschreckt. Auch er sieht jetzt die Männer kommen. Eilig, 
aber bemüht, keinerlei Verdacht zu erwecken, 
verabschiedet er sich von der Polizistin. Dabei geht er 
rückwärts und tut so, als würde er aus Versehen stolpern 
und rempelt einen der Möbelpacker an. Eine Kiste fällt aufs 
Kopfsteinpflaster. Joe hilft beim Aufheben und stellt dabei 
einige Fragen, um Miriam und Bene erneut Zeit zu 
verschaffen. Bene sucht immer noch in dem Möbelwagen, 
sodass auch Miriam ihren Posten nicht verlassen will. In 
allerletzter Sekunde wird der Junge fündig, hebt 


triumphierend seinen Schulranzen und hüpft aus dem 
Möbelwagen. Mit Miriam versteckt er sich gerade noch 
rechtzeitig in der benachbarten Einfahrt. 

Kurz darauf sind alle vier wieder auf ihren Plätzen, und 
Joe lässt rasch den Motor an. Sie machen, dass sie 
wegkommen. Im Auto herrscht Euphorie, Miriam und Bene 
jubeln im Adrenalinrausch um die Wette. Sie haben einen 
klitzekleinen Sieg errungen. Erst als sie drei Straßen 
weiter an einer Ampel anhalten, drückt Bene seiner 
Schwester etwas in die Hand. Es ist ein selbst gestricktes 
Wolleselchen, etwa so groß wie eine Männerhand. Ihre 
Mutter hat es gestrickt. 


Etwa eine Stunde später wartet Joe leicht nervös mit Anna- 
Sophie im Kindergarten vor den Toiletten auf Miriam, die 
sich vor dem Krippenspiel frisch machen wollte. Miriam hat 
Sorge, dass es Ärger geben könnte, denn es hatte wohl in 
letzter Zeit einige unschöne Szenen wegen unbezahlter 
Beiträge gegeben. Joe hat versucht, sie zu beruhigen. 
Vielleicht wird seine Anwesenheit als sogenannter Onkel 
einige der Wogen glätten können. Aber langsam wird er 
unruhig. Miriam ist bereits seit gut zehn Minuten 
verschwunden. Ankommende Eltern bringen ihre Kinder, 
und einige der kleinen Schauspieler sind bereits im Kostüm, 
als kleine Engel oder Hirten verkleidet. Man grüßt 
freundlich, und immer wieder fällt ein neugieriger Blick auf 
den Cowboy, der nun schon zum zweiten Mal hier ist. Joe 
spürt auch Anna-Sophies Nervosität. Er sieht, wie fest sie 
den Wollesel an ihre Brust drückt. Sie blickt sich einige 
Male vorsichtig um, bevor sie dem Cowboy leise ins Ohr 
flüstert, dass ihre Mutter das Eselchen im ersten Jahr 
gestrickt hat, um Anna-Sophie vor den bösen Zungen der 
anderen Kinder zu beschützen, weil ihr Vater kein 


Deutscher ist. Anna-Sophie wurde deswegen gehänselt. In 
der Tat kommen jetzt einige der kleinen Monster an den 
Händen ihrer Eltern hereinspaziert wie Platzhirsche. Es 
riecht auf einmal nach arrogantem Münchner Geld. Jetzt 
bemerkt Joe es auch. Ein Flüstern im Vorbeigehen, ein 
Blick, der schnell zu Boden gerichtet wird. Etwas Ungutes 
liegt in der Luft, das sich gegen Anna-Sophie richtet. Fester 
nimmt er die Kleine an der Hand, um zu signalisieren, dass 
sie unter seinem Schutz steht. Vielleicht ist Miriam deshalb 
schon so lange in den Toiletten verschwunden? Da eilt 
bereits die hübsche Kindergärtnerin, heute ebenfalls im 
Engelskostüm, mit besorgtem Gesichtsausdruck auf Joe und 
das Mädchen zu. Flüsternd zieht sie ihn beiseite. 

»Was machen Sie hier? Hat Anna-Sophies Tante Ihnen 
nicht gesagt, dass die Kindergartenleitung am Wochenende 
ihre Entscheidung getroffen hat? Anna-Sophie geht leider 
ab diesem Montag nicht mehr in unseren Kindergarten. Ich 
habe eine Nachricht hinterlassen.« 

Joe muss sich verhört haben. Was verkündet dieser 
hübsche Engel mit der aufgesetzt freundlichen Stimme? 
Auf der Stirn des Cowboys bildet sich eine bedrohliche 
Zornesfalte. 

»Das kann nicht Ihr Ernst sein, oder?« 

»Doch, es ist mein voller Ernst! Bitte gehen Sie! Wir feiern 
doch jetzt das Krippenspiel. Anna-Sophie soll nicht 
mitkriegen, dass ein anderes Mädchen ihre Rolle 
bekommen hat.« 

Joe nickt instinktiv, aber der flehende Blick unter der 
weißen Perücke mit den Unschuldslocken widert ihn an. 
Diese Frau versucht doch glatt, an Joes Instinkt als 
männlichen Beschützer zu appellieren. Er denkt nicht 
daran, ihr diesen Gefallen zu tun, und er bewegt sich auch 
keinen Millimeter mit Anna-Sophie von der Stelle. 


»Bitte, tun Sie mir den Gefallen ... wir beide gehen dann 
auch bald mal einen Kaffee trinken, wenn dieser ganze 
Weihnachtsrummel vorbei ist.« Jetzt versucht sie, ihn durch 
das neckische Berühren seines Armes mit ihren 
perlmuttfarbenen Fingernägeln an ihren Freitagstflirt zu 
erinnern. Immerhin hatte er um ihre Telefonnummer 
gebeten. Als Joe nicht antwortet, versucht sie es mit dem 
Klimpern ihrer hübschen Wimpern. 

»Sie haben mich ja gar nicht angerufen. Haben Sie denn 
kein Interesse mehr?« 

Als Joe auch darauf nicht anspringt, kommt aus den 
Rosenlippen ein zartes Flüstern, bei dem es Joe den Magen 
umdreht. Seit Monaten seien die Beiträge für Anna-Sophie 
nicht mehr bezahlt worden. Dann habe das Jugendamt 
angerufen, weil Frau Bechow starke persönliche Probleme 
habe und nun ja auch bald nicht mehr arbeiten könne ... 
das Jugendamt sei da sehr besorgt. In diesem Tenor redet 
der falsche Engel noch eine Weile über Miriam, bis Joe der 
Kragen platzt. Einen kurzen Moment vergisst er sogar das 
kleine Mädchen, das sich verunsichert an seine Hand 
klammert. 

»Sie haben Anna-Sophie gar nicht wirklich gern, stimmt’s? 
Ihnen geht es nur um Geld.« Aber da verliert auch der 
Engel die Contenance. Der folgende Schlagabtausch führt 
dazu, dass einige Eltern stehen bleiben, unter ihnen der 
Vater der Ersatz-Maria, die mit dem Sternenumhang zur 
Tür hereinkommt und Anna-Sophie die Zunge 
herausstreckt. Jetzt reicht es! Anna-Sophie lässt Joes Hand 
los und streckt ihrer Rivalin ebenfalls die Zunge raus. Dann 
tritt sie energisch zwischen die Streitenden und erhebt ihre 
Stimme laut und klar: »Ich spiele die Maria!« 

Anna-Sophies anschließendes wütendes Aufstampfen 
entspricht Joes Gefühl. Er würde am liebsten etwas 


zerschlagen, so stark ist seine Wut auf die Kindergärtnerin, 
die immer wieder beteuert, keinerlei Verantwortung zu 
haben. Doch da kommt Miriam aus der Toilette. Sie erfasst 
sofort, was los ist, und nimmt Anna-Sophie ohne ein Wort an 
der Hand, um schnell mit ihr nach draußen zu gehen. Doch 
das Mädchen weigert sich, und auch der Cowboy denkt 
nicht daran, so schnell klein beizugeben. Er besteht auf 
Anna-Sophies Recht, hier und heute die Maria zu spielen. 
Jetzt mischt sich der Vater der Ersatz-Maria ein. Mit 
diplomatischem Lächeln stellt er sich Joe als 
Vorstandsvorsitzender und Kassenwart des Kindergartens 
vor. Man sollte die Sache ruhigeren Blutes regeln und sich 
nicht von Emotionen hinreißen lassen, denn es würde ja 
hier immerhin in erster Linie um das Wohl der Kinder 
gehen. Das sieht Joe ebenso. Erleichtert zückt er seine 
Brieftasche, holt fünf Hunderter raus und drückt sie dem 
Mannin die Hand. 

»Reicht das fürs Erste? Kann meine Anna-Sophie jetzt die 
Maria spielen?« 

Wie angewurzelt bleibt Miriam in der Tür stehen. Der 
Cowboy hat gerade meine Anna-Sophie gesagt und 
fünfhundert Euro auf den Tisch gelegt. Auch wenn sie weiß, 
dass seine Reaktion rein aus dem Bauch kommt, macht es 
sie glücklich, wie Joe zudem Mädchen steht. Auch Anna- 
Sophie scheint ein paar Millimeter zu wachsen, als Joe ihr 
seine Hand auf ihre Schulter legt. Doch das Glück währt 
nur einen kurzen Moment. Dann eskaliert der Streit weiter, 
denn um Geld gehe es natürlich nicht, wie der Schnösel 
vom Vorstand betont, sondern weitaus tiefere 
Beweggründe hätten zu dieser einstimmigen Entscheidung 
von Elternbeirat und Kindergartenleitung geführt. Aus rein 
materiellen Gründen würde natürlich niemand ein 
verwaistes Mädchen kurz vor Weihnachten mit Absicht 


ihrer Marienrolle berauben. Es wäre nur ganz einfach so, 
dass es feste Regeln gebe. Inzwischen mischen sich weitere 
Eltern in die lebhafte Diskussion ein, sodass innerhalb 
weniger Minuten lautstark eskalierendes Gezänk den 
Vorraum füllt, wobei sich durchaus auch einige der Eltern 
für Anna-Sophies Verbleib im Kindergarten aussprechen. 

Anna-Sophie drückt ihr Eselchen fest an sich. Schnell 
schlüpft sie zwischen den Beinen der Erwachsenen 
hindurch, um in den Gruppenraum zu fliehen. Auf alle Fälle 
wird sie die Maria spielen. Nur deshalb trägt sie doch das 
Dirndl aus dunkelblauem Samt und den besonderen Zopf. 

In ordentlichen Reihen stehen die kleinen Stühle vor der 
Bühne. Mit der endgültigen Beleuchtung sieht der ärmliche 
Stall mit den Tannenzweigen, den dunkelblauen Tüchern 
und der echten Holzkrippe noch viel beeindruckender aus 
als bei der Probe am Freitag. Andächtig bleibt das Mädchen 
vor der provisorischen Bühne stehen. Sogar ein 
Morgenstern aus glitzerndem Goldpapier verwandelt ihre 
Realität in die Welt von Josef und Maria. Die schwangere 
Gottesmutter wollte damals ebenfalls niemand haben. Sie 
wurde von allen verjagt. Um Anna-Sophie haben sich 
schnell einige ihrer Freunde versammelt, die ihr mit 
Worten, Gesten und Blicken zu verstehen geben, wie 
schlimm die Erwachsenen dort draußen sind. Zusammen 
bestaunen sie die Babypuppe, die, eingewickelt in eine 
echte Windel aus Stoff, in der Holzkrippe liegt. Und nicht 
einmal die Ersatz-Maria wagt zu widersprechen, als Anna- 
Sophie das Christkind aus der Krippe nimmt, es blitzschnell 
in ihre Schürze wickelt und diesen Kindergarten für immer 
hinter sich lässt. 


In Molly herrscht bedrücktes Schweigen, als sie kurz 
darauf zu viert auf dem Weg zum Einkaufszentrum sind, wo 


der Cowboy seine Band treffen wird. Es ist ein scheußlicher 
Tag, denn auch Bene hat Ärger gehabt. Im Büro des 
Direktors hat die Frau vom Jugendamt bereits gewartet. 
Der Direktor, seine Lehrerin und die Beamtin haben Bene 
allerlei Fragen gestellt. Das Vormundschaftsgericht hat 
letzten Freitag in Miriams Abwesenheit entschieden. Gleich 
nach dem Unterricht sollte Bene abgeholt werden. Der 
Junge hatte sich kooperativ gezeigt, um nicht zu zeigen, wie 
groß seine Angst war. Dann bat er darum, zum Wichteln 
und für die Weihnachtsfeier zurück in seine Klasse zu 
dürfen, denn er wollte seine Freundin Feline nicht 
enttäuschen. Bene hat im Direktorat nichts erzählt, weder 
vom Cowboy noch von Molly oder seinem paradiesischen 
Wochenende auf dem Land. Sein Plan stand bereits fest. Er 
würde fliehen. Deshalb trägt Bene jetzt im Taxi über seinem 
Pulli ein zu großes T-Shirt, auf das Feline ein 
Vergissmeinnicht, umrahmt von ihrer Handynummer, 
gemalt hat. Es ist sein Wichtelgeschenk. Den Schulranzen 
hat er zusammen mit seinem Anorak eingebüßt, weil er in 
der Pause heimlich mit Feline abgehauen ist. Sie hat ihm 
sein Handy geliehen, damit er Joe anrufen konnte. Dann hat 
er im Drogeriemarkt drei Ecken weiter auf Molly gewartet 
und hofft jetzt, dass Feline seinetwegen nicht in 
Schwierigkeiten ist. Miriam sagt nichts dazu. Sie ahnt, dass 
sie die Kinder nicht mehr lange beschützen kann. Um 
diesen Schmerz nicht zu nah an sich heranzulassen, sieht 
sie aus dem Fenster. Endlose graue Häuserreihen 
verdichten sich zur östlichen Münchner Vorstadttristesse. 
Sie sind auf dem Weg zum ehemaligen Flughafengelände 
Riem. Dort erhofft sich der Cowboy in dem 
Einkaufszentrum mit seinen Solofüchsen den musikalischen 
Durchbruch. Die bittere Pille, dass nicht Miriam, sondern 
eine andere Sängerin auftreten wird, hat ihr der Cowboy 


versuchsweise versüßt. Später würden sie vielleicht einmal 
zusammenarbeiten. Miriams Baby sollte aber nicht 
ausgerechnet mitten aufeiner Bühne das Licht der Welt 
erblicken, oder? Miriam hatte süßlich zurückgelächelt, aber 
sie hätte den Cowboy in diesem Moment am liebsten 
umgebracht. 

Keine halbe Stunde später stehen sie zu sechst an der 
Rolltreppe des Einkaufszentrums. Joe hört seinem bärtigen 
Schützling im Weihnachtsmannkostüm jetzt bereits seit 
zehn Minuten zu. Er erkennt Rudi kaum wieder, denn auch 
wenn er sich über die letzten Jahre eine erstaunliche 
Fertigkeit auf der Querflöte angeeignet hatte, waren es 
doch meist bekannte Melodien, die seinen Bettelhut füllten. 
Das ist heute anders. Rudi improvisiert einfach fabelhaft. Er 
entlockt seiner Flöte Töne von solch himmlischer Intensität, 
dass der Cowboy, Bärli und auch Constantin mit offenen 
Mündern dastehen. Was ist mit Rudi passiert? Woher 
kommen diese Klänge, die nicht nur die Ohren der Zuhörer, 
sondern auch ihre Herzen und Geldbeutel mitten in einem 
belebten Einkaufszentrum Öffnen? Viele Zuhörer haben sich 
versammelt und stehen andächtig um die Bühne herum. 
Immer noch kommen ständig neue Weihnachtseinkäufer 
dazu und zücken kurz daraufihre Geldbörsen, um Rudis 
CD zu erwerben, die auf schlichtem weißem Cover mit 
ebenfalls weißen Engelsflügeln sphärische Klänge anbietet, 
Seelenverzauberung garantiert. Das Marketing hat Rudi 
natürlich dem Musikproduzenten zu verdanken, wie Joe 
weiß, aber er muss zugeben, dass es eine geniale Idee ist, 
den Flötenspieler im Weihnachtskostüm mit Bettelhut und 
Weinflasche auf einer strahlend weißen Bühne auftreten zu 
lassen und das erste Konzert »Aus dem Dunkel ins Licht« zu 
nennen. 


Ein passender Titel, findet auch Miriam und schließt 
beglückt ihre Augen. Die Klänge, die Joes Freund seiner 
Flöte entlockt, sind elektronisch genial in dem hohen Raum 
verstärkt und scheinen von überall her zu kommen. Jede 
einzelne Note empfindet Miriam als Geschenk. Es gelingt 
ihr loszulassen, was sie noch auf der Herfahrt gequält 
hatte. Selbst Joes Absage tut nicht mehr weh. Inzwischen 
ist sie sogar froh, nicht mit den Chiemgau Cowboys 
auftreten zu müssen, denn gegen Rudis Musik kommt ihr 
Joes musikalische Auswahl an populären Weihnachtstiteln 
ohnehin viel zu gewöhnlich vor. Beidem Gedanken, zum x- 
ten Mal eine schlechte Interpretation von Bing Crosbys 
White Christmas zu singen, wird ihr schlecht. Miriam ist 
nicht die Einzige, die unsicher ist, was den geplanten 
Auftritt des Chiemgauer Trios angeht, denn die willige 
Junge Sängerin ist immer noch nicht da. Stattdessen 
bekommt Joe einen Anruf. Er steht kurz darauf mit 
merkwürdig verzerrtem Gesicht vor ihr, um mitzuteilen, 
dass die tolle junge Sängerin, die ihren Auftritt hätte 
aufpeppen sollen, nun leider doch nicht kommt. Könnte 
Miriam vielleicht doch auftreten, nur für ein einziges Lied? 
Das Chiemgauer Trio habe sich mit einer Sängerin verkauft 


Für Miriam ist das ein schlimmer Moment. Er erinnert sie 
an all die anderen peinlichen Male, in denen sie in ihrem 
Bühnenleben gescheitert ist. Nein, lautet ihre spontane 
Antwort. Doch dann sieht sie das Gesicht des Jungen. Kurz 
darauf hängt auch Anna-Sophie bittend an ihrem Arm. Das 
Mädchen will um jeden Preis auftreten, egal wo, nur um 
endlich den versprochenen Applaus zu hören und ihrem 
Kleid Ehre zu machen. Das Wort »Ehre« sitzt nicht so ganz, 
aber das Leuchten in Anna-Sophies Blick sagt alles. Das 
Kind will auf die Bühne. 


Noch tiefer kann ich nicht fallen, sind Miriams letzte 
panische Gedanken, als es auch schon losgeht. Sie stehen 
zu sechst auf der Bühne. Das spärliche Publikum wartet. 
Miriams Weihnachtslied ist zuletzt dran. Wie erwartet, 
konnten Joe und seine Jungs so gut wie niemanden für ihre 
alten Nummern begeistern. Nur noch eine Handvoll 
Gelangweilte treten vor der Bühne von einem Fuß auf den 
anderen, als der Cowboy zum Abschluss der Performance 
Miriam und die Kinder ankündigt. Ein europäisches 
Weihnachtslied für Liebende und alle Familien dieser Welt, 
Melodie und Text von Miriam Bechow. Miriam hört an 
seiner Stimme, wie viel Mühe sich Joe gibt, ihr Lied als das 
zu repräsentieren, was es sein sollte, wenn es ihr gelungen 
wäre. Ein Lied, das von der Einsamkeit handelt und von 
dem Wunsch, mit lieben Mitmenschen zu Weihnachten in 
Glück und Harmonie verbunden zu sein. Inzwischen 
erscheint Miriam ihr Gedanke lächerlich. Das Lied ist 
Schrott. Dank der Hilfe des Musikproduzenten konnten sie 
es kurz vor dem Auftritt ein paarmal mit den Instrumenten 
proben, und die Kinder kennen ihren Einsatz. Aber Miriam 
war nicht nach Singen, sondern nach Weinen zumute. Sie 
glaubte Mitleid in den Augen des illustren Produzenten zu 
sehen und hätte sich am liebsten in ein Mauseloch 
verkrochen. 

Joe spielt die Melodie auf der Gitarre an. Miriam steht im 
Dirndl vor einer Säule, die mit weißen Engelsflügeln 
beklebt ist, kommt sich aber vor wie ein komischer Elefant. 
Nicht jeder kann wie ein Engel aussehen, denkt Miriam 
noch, als ihr Einsatz kommt. Sie schließt ihre Augen und 
beginnt zu singen. 


Traumst du in Moskau deinen eigenen Traum 
unter einem glitzernden Baum? 


Oder bist du vielleicht in London in Not, 
kämpfst um jedes Stück Brot? 

Wo auch immer du bist, 

ich hab dich schrecklich vermisst. 


Aus den Augenwinkeln heraus sieht sie ein paar 
Neugierige, die mit Einkaufstaschen stehen bleiben. Einige 
kommen näher, unter ihnen auch Jugendliche und viele 
Kinder mit ihren Eltern. Joe gibt den Kindern das Signal für 
ihren Einsatz. Anna-Sophie wartet nur darauf, auf der 
Bühne zu stehen. Wie ein Profi strahlt sie ins wachsende 
Publikum, ihr Christkind im Arm, und singt zusammen mit 
ihrem Bruder aus Leibeskräften den Refrain. 


Sei heut mein Weihnachtsstern, 
sei meine Schneeflocke Glück. 
Ich hab dich doch so gern. 
Komm bitte zu mir zurück. 


Dann wiederholen alle zusammen den Refrain, diesmal in 
zwei Stimmlagen, jazziger Männerbass gegen hohe 
Kinderstimmen. Die Akustik ist wirklich besonders gut hier. 
Miriam sieht, wie der Musikproduzent aufhört, in sein 
Handy zu reden, und gebannt das wachsende Publikum 
beobachtet. Einige beginnen mitzuklatschen. Weitere 
kommen dazu, jetzt sind es schon fast so viele wie bei der 
himmlischen Flöte. Irgendetwas muss Miriam mit ihrem 
Lied doch richtig gemacht haben. Sie beginnt mit weitaus 
mehr Enthusiasmus ihre zweite Strophe auf Englisch. 


My life in Paris just ain’t the same, 

and even in Berlin it would be a shame, 

because you need to be under my sparkling tree. 
And ifthe world has grown cold, 


and you’ re lost on your own, 
I need your hand to hold. 


Miriam spürt, wie die Zuhörer an ihren Lippen hängen. 
Nein, sie starren nicht aufihren monströsen Bauch, 
sondern warten darauf, dass sie weitersingt. Sie umfasst ihr 
Mikrofon fester, denn sie hat in diesem Moment ein Gefühl, 
das sich bisher nur ganz selten in ihrem Leben eingestellt 
hat. Man will sie wirklich. Es ist ein ganz besonderer 
Moment, den auch Joe an seiner Gitarre spürt. Er nickt ihr 
anerkennend zu. Sie haben das Publikum für sich 
gewonnen. Als Bene und Anna-Sophie erneut mit den 
anderen den Refrain singen, klatschen fast alle mit. Bei der 
französischen Strophe hat Miriam so viele zusätzliche 
Zuhörer, dass die Leute anfangen, sogar auf der Treppe 
stehen zu bleiben. Und bei der letzten Strophe, die sie auf 
Russisch singt, beginnt eine mit Einkäufen beladene 
Gruppe junger Russen mit ihren Frauen begeistert um die 
Wette zu johlen. Miriam singt den russischen Text auf 
allgemeinen Wunsch auch noch auf Deutsch. Er handelt von 
der Kraft der Familie ... 

Der Musikproduzent hat nicht mehr die geringsten 
Zweifel. Dieses Lied hätte Hitpotenzial. Gerne würde 
Miriam dem begeisterten Applaus Tribut zollen und das 
Lied noch einmal ganz von vorne singen, wie ein junger 
Mann aus dem Publikum lautstark fordert. Miriam wäre 
auch an einem Exklusivvertrag für ihr Lied interessiert, wie 
sie dem Musikproduzenten, der sich ihr jetzt plötzlich ganz 
informell als Jörg vorstellt, auf ihrem eiligen Weg zur 
Toilette versichert. Aber all das ist jetzt Nebensache. Das 
Baby kommt. 


Auf Mollys Rückbank gibt sich Miriam auf dem Weg zurück 
ins Chiemgau keine zehn Minuten später hemmungslos 


ihrem Schmerz hin. Bärli und Constantin folgen mit den 
Kindern. Joe ist in Panik und fährt wie ein Wilder. Sobald 
Miriam das Fruchtwasser unter dem Dirndlrock in die 
Stiefel lief, hat er ein kalkweißes Gesicht bekommen. Er 
läuft seitdem wie auf Schienen, die in einen Geisterbahnhof 
führen, denn zu viel erinnert ihn an damals, als er so hilflos 
war. Deshalb fährt er Molly jetzt mit einer 
Rücksichtslosigkeit, die im krassen Widerspruch zu Miriams 
Bedürfnis steht. Sie möchte einfach nur ihre Ruhe haben, 
um mit dem Schmerz umzugehen. Fast heiter fühlt sie sich 
zwischendurch auf Mollys Rückbank, wenn die Wehen 
Pause haben. Während die vorbeiziehende Bergwelt sie an 
Shambala erinnert, hat sie bisweilen das Gefühl, in den 
Händen eines mächtigen Engels gen Himmel zu schweben. 
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Der Kleinbus schlängelt sich in der beginnenden 
Dämmerung die Bergstraße zum Stadlerhof hoch. In den 
Kurven kommt er auf der frischen Schneeschicht nur im 
Schritttempo voran, und Constantin hat wegen des dichten 
Schneefalls kaum mehr als ein paar Meter Sicht. Bene ist 
merkwürdig aufgeregt. Er erinnert sich gut an den Tag, als 
Anna-Sophie geboren wurde, obwohl er damals erst vier 
Jahre alt war. Ihm hatte sein Vater die neugeborene 
Schwester zuerst gezeigt, zerknautscht und rot, wie sie 
war. Ihre Augen hatten Bene angesehen, als würden sie 
sich schon lange kennen. Als er mit seinem großen Finger 
ihre kleinen berührt hat, hatte sie zugegriffen. Von da an 
war er ein großer Bruder. Von heute an würde er ein noch 
größerer Bruder sein. Auch die neue Schwester wird ihn 
ärgern, seine Sachen nehmen und losbrüllen, wenn etwas 
nicht nach ihrem Willen geht. So ist das mit kleinen 
Schwestern. In einer seltenen Geste von Mitgefühl legt er 
seinen Arm um Anna-Sophie, die heute entthront werden 
würde. 


Als der Busin den Stadlerhof einbiegt, berichtet Joe, dass 
Miriam mit inzwischen heftigeren Wehen bereits oben in 
ihrem Zimmer liegt. Die Hebamme in Erding hat 
versprochen zu kommen, so schnell es bei dem Wetter eben 
geht. Dann winkt Joe seine Freunde auf den Parkplatz 
neben Molly in der Scheune, geschützt vor dem fallenden 
Schnee. Bene sieht beunruhigt auf die halb leere Flasche 
Obstler, aus der Joe einige tiefe Züge nimmt. Nur kurz 
treffen sich ihre Blicke. Joe will keinen Augenkontakt. Sein 
Griff zur Flasche ist auch ihm peinlich, vor allem vor den 
Kindern. Er müsse noch mal kurz ins Dorf, sagt er schnell 
und steigt eilig in sein Taxi. Bene weiß auch, warum. Der 
Cowboy hat panische Angst. 

Nachdem Joe weggefahren ist, beobachtet der Junge, wie 
sich die Männer eine Weile mit Opa Ernst unterhalten. Alle 
drei Gesichter sind beunruhigt, als sie zum Haus 
hinübersehen, wo das Kind zur Welt kommen soll. Auch 
Bene hat mit einem Mal kein gutes Gefühl. Als Anna-Sophie 
damals zur Welt gekommen ist, war ihre Mutter in der 
Münchner Uniklinik, umgeben von vielen guten Ärzten und 
Maschinen, die Leben retten können. Wie soll denn auf 
diesem Bauernhof ein Kind geboren werden? Was ist, wenn 
etwas schiefgeht? So eine Geburt ist nicht einfach, und 
Bene hat plötzlich Angst um seine Tante, die ja noch nicht 
einmal wissen kann, wie so eine Geburt genau geht. Mit 
wachsender Sorge sieht Bene in die Schneeflocken, die in 
der beginnenden Dunkelheit immer dichter fallen. Weder 
der Hang noch das Wäldchen sind im trüben Abendlicht zu 
sehen. Der Hof schwebt wie eine stille Insel mitten in den 
Wolken, ganz und gar abgeschnitten vom Rest der Welt. Mit 
einem Mal ist Bene, als würde eine eiskalte Hand ihre 
Finger nach seiner Brust ausstrecken. 


Immer weiter bergauf fährt der Cowboy mit Molly. Seine 
Reifen rutschen. Joe kann bei dem nebligen 
Schneegestöber keine fünf Meter weit sehen. Er musste 
weg vom Hof. Vor allem die Kinder dürfen nicht merken, 
dass er sich volllaufen lassen muss, weil er panische Angst 
hat. Schrittweise kämpft sich Molly durch den Schnee. 
Wüstenmusik dröhnt aus den Lautsprechern, aber Miriams 
Stöhnen auf der Autobahn drängt sich zwischen die 
Trommelklänge. Fieberhaft sucht der Cowboy im 
rauschenden Radio nach einem Klang, der ihn aus dem 
Strudel seiner Panikgedanken reißt, die ihm jetzt fast 
körperliche Übelkeit bereiten. Er nimmt noch einen 
Schluck Obstler. Dann findet er etwas, stärker als Miriam 
und größer als seine Panik. Johann Sebastian Bach, Aria Nr. 
39, eine alte Aufnahme, gesungen von Julia Bäcker, einer 
guten Freundin seiner Frau. Rosemarie hatte Julias steile 
Solistenkarriere über die Jahre begleitet und war selig, als 
sie bei ihrer Hochzeit vor zwölf Jahren gesungen hat, 
obwohl sie deswegen extra aus Mailand einfliegen musste. 
Für Joe ist Julia seit Rosemaries Tod zu einem fernen Stern 
geworden, aber sie singt den ergreifenden Text der 
Matthäuspassion einfach großartig. 


Erbarme dich, 

mein Gott, um meiner Zähren willen. 
Schaue hier 

Herz und Auge weint vor dir 
bitterlich. 


Joe erinnert sich genau, wie sie sich einst wegen des Textes 
gestritten hatten. Rosemarie hatte statt Zäahren das Wort 
Ähren verstanden und ihre eigene Geschichte konstruiert, 
warum sich Gott der Ähren wegen erbarmen sollte. 
Schmerzhaft nah hört Joe jetzt Rosemaries Worte, geprägt 


von fast kindlichem Ernst. Mit ihrem typischen Lispeln 
versuchte sie, ihm weiszumachen, das Wort Zähren würde 
gar nicht existieren. Rosemarie liebte Wortgefechte mit Joe, 
musste aber unbedingt gewinnen, und er hatte sie in dem 
Glauben belassen, um sie ins Bett zu bekommen. Erst 
danach hat er ihr die Matthäuspassion wortlos hingelegt. 
Rosemarie hatte nichts gesagt, doch als er die Noten 
wegräumen wollte, hatte sie bei dem Wort Zähren einfach 
das Z ausgestrichen. So war Rosemarie, grinst Joe, als er 
erneut die Flasche ansetzt. Da drehen Mollys Räder durch. 
Hier oben liegt mehr als ein halber Meter Neuschnee. Trotz 
mehrerer Versuche kommt Joe weder vorwärts noch 
rückwärts aus dem Schneehaufen und steigt schließlich 
aus, um sich zu orientieren. Er will zu der Stadler’schen 
Bergscheune, in der er früher oft Zuflucht gesucht hat, 
wenn er es auf dem Hof nicht ausgehalten hat, aber er kann 
so gut wie nichts sehen. Joe kneift seine Augen gegen den 
flirrenden Schnee zusammen und versucht in der 
Dämmerung auszumachen, wo genau Molly stecken 
geblieben ist. Durch die dichten Flocken glaubt er jetzt 
etwa hundert Meter weiter das Holz der Scheune zu 
entdecken. Die Flasche in der Hand, sein schwarzes 
Bühnenjackett weit offen, marschiert er los. Er ist immun 
gegen die Kälte, wie er mit einer gewissen Genugtuung 
feststellt. Seit dem Sechsuhrfrühstück auf dem Hof hat er 
nichts gegessen, und der Obstler brennt angenehm heiß in 
seinem Magen. Halb versinkt er in dem Haufen Weiß, 
während er in Richtung Scheune stolpert, begleitet von 
Bachs Geigenklängen, die mit Julias reiner Stimme um 
Gottes Erbarmen wetteifern. Er mag das Wort Zähren sehr. 
Für ihn sind die Zähren keine normalen Tränen, sondern 
eben die ungeweinten, die um so vieles bitterer sind, weil 
ein Schmerz dann nie aufhören kann. 


Vor Benes Augen lässt Alembusch in einem Winkel der 
Scheune über die Klinge seines reich verzierten 
Silberschwertes Wasser laufen. Wieder und wieder füllt er 
seinen Schwamm über der Plastikschüssel mit Wasser und 
lässt es über die Klinge mit den eingravierten Zeichen 
rinnen. Der Tuareg erklärt dem Jungen, dass man esin 
seiner Heimat so macht, wenn eine Frau ihr Kind bekommt, 
damit sie eine leichte Geburt hat. Sein Tuaregschwert, 
genannt Takouba, fasziniert den Jungen. Zudem ist esin 
der Scheune in der Nähe der beiden Haflinger zumindest 
schön warm. Bene will erst wieder zu den Frauen ins Haus, 
wenn alles vorbei ist. Anna-Sophie ist bei Hilla in der Stube. 
Sie soll dort mithelfen, eine Mahlzeit herzurichten, bei der 
sich alle stärken, wenn das Kind endlich auf der Welt ist. 
Aber Bene fühlt sich deutlich wohler bei den Männern. 
Einmal hat er Miriam über den Hof hinweg so laut schreien 
hören, dass sogar die Pferde unruhig wurden. Draußen ist 
es inzwischen fast dunkel. Bene sieht zu Bärli und 
Constantin hinüber, die mit Joes Vater Karten spielen, 
zwischen sich ebenfalls eine Flasche Obstler. Alembusch 
lehnt das Glas ab. Als frommer Muslim hält er sich an seine 
Gebräuche, scherzt aber darüber mit Ernst. Doch er 
unterbricht dabei nicht für eine Sekunde das stetige 
Wässern seines Takouba. Das stetige leise Gemurmel von 
Alembuschs begleitenden Worten klingt geheimnisvoll, doch 
Bene hat keine Ahnung, wie Miriam ein Schwert mit 
magischen Zeichen helfen soll, das in einer Scheune 
gewaschen wird. Aber auch der Junge trägt seinen Teil bei. 
Leise wiederholt Bene immer wieder aufs Neue seine Bitte 
an die Eltern, dass Miriam noch eine Weile auf der Erde 
bleiben darf. 


Auch Miriam wünscht sich etwas. Gebeutelt von starken 
Wehen, sind ihre Gedanken weit weg von dem Mann im 
Lendenschurz, der, an sein Kreuz geschlagen, mitfühlend 
auf das herunterblickt, was sich in dem Bett gegenüber 
aufbäumt. Sie wünscht sich, dass endlich die Hebamme 
kommt. Getragen von den Wogen eines Atems, der nicht 
mehr ihrer zu sein scheint, fühlt Miriam sich ihren stetig 
wiederkehrenden Schmerzen jetzt scheußlich ausgeliefert. 
In der Geburtsvorbereitung hatte sie gedacht, dass sie 
diejenige sein würde, die das Ganze steuert. Aber jetzt fühlt 
sie sich Energien ausgesetzt, die ihr völlig fremd sind. 
Magdalenas Assistentin, eine junge Frau mit 
hennabemalten Händen, flößt ihr erneut von dem bitteren 
Kräutertrank ein, der Brechreiz auslöst und Miriam alles 
doppelt sehen lässt. Die Schmerzen werden leichter, aber 
ihr wird unerträglich heiß, und eine unbekannte Macht 
zieht sie weg von dem verschneiten Einödhofin den 
dämmerigen Bergen. Wie durch eine Art Tunnel wird sie 
durch den fremden Bittertrank in eine völlig andere 
Wirklichkeit gesaugt. 


Miriam besteigt unter einer sengenden Mittagssonne eine 
Sanddüne in der Wüste. Glühend sind die feinen gelben 
Körner, in die sie mit jedem Schritt ihrer bloßen Füße tiefer 
und tiefer einsinkt. Ihr Mund ist trocken. Das gleißende 
Licht über ihr ist so grell, dass sie ihre Augen immer wieder 
schließen muss, um nicht zu erblinden. Ihr ist, als würde sie 
rückwärts statt vorwärts gehen, während der Gipfel der 
Düne immer an der gleichen Stelle bleibt. Die riesige 
Sanddüne ist so hoch wie ein Berg und die höchste einer 
Reihe von Erhebungen, die sich links von Miriam bis ins 
Unendliche zu erstrecken scheinen. Sie muss in der Sahara 
sein. Auf der rechten Seite entdeckt sie karstige Felsen, in 


denen weiter oben einige schattige Höhlen zu sehen sind. 
Miriam kann sich nicht erinnern, wie sie hierhergekommen 
ist, und sieht verwirrt an den fremden blauen Gewändern 
herunter, die bis auf den Boden gehen. Sie trägt einen 
enormen Bauch vor sich her und erinnert sich mit einem 
Mal schlagartig daran, dass ihr Stamm sie ausgesetzt hat. 
Die Männer ihres Volkes haben sie hergebracht, damit sie 
aus eigener Kraft gebärt oder mit ihrem Kind stirbt, weil 
Miriam niemanden mehr hat, der sie beschützt, weder 
Eltern noch Geschwister, noch einen Mann. Die Sitten ihres 
Wüstenstammes sind hart. Das bittere Kraut unter ihrer 
Zunge soll die Geburt beschleunigen, damit Miriam nicht an 
Entkräftung und Wassermangel sterben muss. Eine der 
Frauen, die verstohlen Mitleid mit ihr zeigte, hatte es ihr 
heimlich in den Mund gesteckt, als man sie aus ihrem Zelt 
gezerrt hat, um ihre Schreie im Dorf nicht zu hören. So 
verlangt es das Gesetz. Sollte Miriam es schaffen, zum 
Stamm zurückzufinden, mit oder ohne Kind, wird sie 
wieder aufgenommen werden. Erschöpft hält sie im Gehen 
inne und sieht in die Ferne zu den unerreichbaren Höhlen. 
Natürlich gibt es einen Mann, den sie liebt. Er war nicht da, 
als man sie fortbrachte. Miriam kneift ihre Augen 
zusammen. Am Dünenrand auf dem Weg zu den Höhlen 
steht die Silhouette eines Reiters auf einem Kamel. Nein, 
sie täuscht sich nicht. Noch funktionieren ihre Sinne. Mit 
einem Mal packt Miriam ein unglaublicher Zorn. Sie weiß, 
dass er es ist. Er ist zu feige, um sich mit dem Stamm 
anzulegen, indem er ihr hilft. Lieber lässt er sie mit dem 
Kind sterben. In ihrem Delirium nicht mehr wissend, ob sie 
in der Wüste oder in der Einöde im Schnee ist, Öffnet 
Miriam ihren ausgedörrten Mund in einem Anflug 
verzweifelter Panik und schreit, dass man es bis in die 
letzte Ecke der Scheune hören kann, Joes Namen. 


Joe schreckt aus seinen Gedanken an Rosemarie auf, so als 
hätte ein Peitschenhieb ihn getroffen. Es muss so um die 
fünf Uhr nachmittags sein, schätzt er, denn es ist bereits 
ziemlich dunkel. Zusätzlich zu den dichten Flocken drückt 
der Nebel nach unten ins Tal. Joe stolpert weiter und 
weiter, bis die Musik der Matthäuspassion hinter dem 
nächsten Hügel nicht mehr zu hören ist. Die Scheune 
müsste längst vor ihm sein. Joe nimmt einen weiteren 
Schluck und versucht, sein Jackett zuzuknöpfen, aber seine 
eiskalten Finger greifen immer wieder ins Leere. Er setzt 
erneut die Flasche an, um sich zu wärmen. Ein 
gedankenloser Rausch wäre eine willkommene 
Abwechslung nach dem albtraumhaften Wechselbad, durch 
das Miriam ihn in den letzten Tagen gejagt hat. Alles an ihm 
hat sie infrage gestellt, einfach alles. Das Schlimme daran 
ist, dass sie ihm gefällt. Jetzt sinkt Joe auf dem Weg zur 
Bergscheune bei jedem Schritt über die Knie ein. Er ist sich 
mit einem Mal nicht sicher, auf dem richtigen Weg zu sein, 
denn lediglich Bachs ferne Klänge geben ihm noch 
Orientierung. Aber er muss sich geirrt haben, denn die 
Scheune steht eigentlich sehr viel näher an der Straße. Ist 
er bereits zu weit gegangen? Hemd und Jackett bieten 
kaum Schutz vor der beißenden Kälte. Er nimmt einen 
weiteren Schluck, um sich zu wärmen. Die Nebelwolken um 
ihn werden dichter. Entschlossen, jetzt zunächst zu Molly 
zurückzugehen, um sich zu orientieren, dreht er sich um, 
prallt aber nach wenigen Schritten gegen etwas Hartes. 
Ein stechender Schmerz schießt wie ein Blitz durch seinen 
Kopf. Um Joe herum wird es schwarz. 


Anna-Sophie hält mitten im Rühren inne. Sie blickt aus dem 
Fenster. Draußen auf dem Hof ist es bis auf das Licht an der 
Scheunentür jetzt fast schon pechschwarze Nacht. Ihr ist 


mit einem Mal unheimlich zumute, obwoll sie in Hillas 
heimeliger Küche auf dem Hocker steht und beim Anrühren 
der Salatsoße helfen darf. Es ist schwierig, weil immer 
wieder von oben beunruhigende Geräusche kommen. Mal 
schlägt eine Tür, dann hört Anna-Sophie ein Stöhnen oder 
einen kurzen Schrei von Miriam, so als ob etwas ziemlich 
wehtun würde. Magdalena kam einmal kurz in die Küche, 
trank einen Schluck Kaffee und wechselte ein paar 
geflüsterte Worte mit Oma Hilla, die aber nicht leise genug 
waren, sodass sie Anna-Sophie jetzt immer noch 
beunruhigen. »Es geht gar nix vorwärts!«, hatte Magdalena 
geflüstert. Und bei Miriams nächstem Schrei war die Frau 
mit dem langen grauen Zopf schon wieder aus der Tür 
geschossen und nach oben gerannt. 

Anna-Sophie durfte noch nicht einmal kurz zu Miriam, um 
sich zu vergewissern, dass es ihr trotz des Schreiens und 
Stöhnens gut geht. Der Schmerz gehört dazu, versicherte 
ihr Hilla nur und holte schnell ihr Märchenbuch, um sie 
abzulenken. Anna-Sophie wollte die Geschichte vom Wolf 
und den sieben Geißlein, denn da wird dem Wolf zum 
Schluss der Bauch aufgeschnitten, aber Hilla fand den 
Gedanken zu beunruhigend. Sie suchte lieber nach Musik, 
um die Geräusche von oben zu übertönen. Im Küchenradio 
läuft seitdem Mozarts Zauberflöte. Aber jetzt gerade findet 
Anna-Sophie, dass die Königin der Nacht heute ziemlich 
laut schreit, so als hätte sie ebenfalls große Schmerzen. 
Hilla macht die Musik wieder aus. Jetzt kann Anna-Sophie 
endlich die Frage stellen, die ihr schon seit längerer Zeit 
auf den Lippen brennt. Wie es ist, wenn man stirbt, will sie 
mit ernstem Gesicht wissen. Und wie sieht der Engel aus, 
der einen beim Tod abholt? 


Benommen setzt Joe sich auf. Er muss von dem Aufprall 
kurz ohnmächtig geworden sein. Die einbrechende Nacht 
taucht den trüben Himmel über den Bergspitzen in ein 
leuchtendes Tiefblau. Durch den Nebel dröhnt ein 
Rauschen von den Bergen herunter, so als ob sich ein 
starker Wind in den Bäumen ankündigt, doch noch istesan 
Joes Platz so gut wie völlig windstill. Das Wetter ändert sich 
oft schlagartig in den Alpen. Die Schneeflocken fallen 
inzwischen nicht mehr ganz so dicht. Vorsichtig tastet Joe 
nach seiner Nase, die geschwollen ist und trotz der Kälte 
schmerzt. Das Blut tropft von der Nase in den Schnee und 
auf das Marterl, gegen das Joe im Nebel gestoßen sein 
muss. Es liegt neben ihm. Der Pfosten ist durch die Kollision 
knapp unterhalb der Holzkonstruktion abgebrochen. Er 
muss ziemlich morsch gewesen sein, doch jetzt weiß Joe 
zumindest, wo er sich befindet. Das alte Marterl steht ein 
Stück unterhalb der Scheune am Wegrand auf dem freien 
Wiesenstück der Stadlers, das zu den eingezäunten Weiden 
führt. Eine halbe Ewigkeit steht das Marterl schon da, aber 
niemand ist so recht zuständig dafür. Zur Erinnerung an 
einen tödlichen Unfall mahnt es an dieser Stelle, solange 
Joe denken kann. Unter dem Jesus steht mit Sütterlin ins 
Holz geritzt der Todestag: »Santa Lucia im Jahre 1943« 
unter einem Frauenvornamen: »Esther«. Kein Nachname 
steht dort, aber das Geburtsjahr der Toten, 1925. Joe weiß 
von keiner Esther, die im Zweiten Weltkrieg zu Santa Lucia 
mit achtzehn an einem Unfall starb. In Joes Kindheit hatten 
jeden Sommer in dem Marterl an einem bestimmten Tag 
frische Blumen gestanden. Er erinnert sich auch daran, 
dass Tante Sigrun einmal darauf bestanden hatte, den 
Pfosten zu erneuern, nachdem er bei einem Unwetter 
gebrochen war. Es sei wichtig, sich an diese Esther zu 
erinnern, weil sie eine jüdische Musikerin gewesen sei, eine 


der Ihren. Einige Tropfen Blut aus Joes Nase landen auf 
dem Gekreuzigten. Unwirsch wischt Joe sie weg und will 
aufstehen. Aber er kann nicht. Schmerz durchzuckt seinen 
Knöchel. Er muss ihn sich beim Fallen verletzt haben. Mit 
tauben Fingern versucht er seinen Schnürstiefel und seinen 
Socken auszuziehen, um nachzusehen, wie schlimm es ist. 
Aber seine Finger sind vor Kälte stocksteif, und die Schnur 
ist am Leder festgefroren. Nachdem Joe endlich seinen 
Socken ausgezogen hat, kühlt er die Schwellung vorsichtig 
mit Schnee. Erst jetzt merkt er, wie jammerlich er friert. 
Durch seine Körperwärme ist der Schnee unter seiner 
Jeans zu nassem Matsch geschmolzen, und er ist bis auf die 
Unterhose durchnässt. Unkontrolliert klappern seine 
Zähne. Durch den Alkoholnebel hindurch wird Joe klar, dass 
er bereits unterkühlt sein muss. Er kann kaum noch seine 
Finger bewegen, und ihm fehlt die Kraft, aufzustehen. Auch 
bei einem weiteren verzweifelten Versuch gelingt es ihm 
nicht. Der Fuß tut zu weh. Joe trinkt mit tiefen Zügen aus 
der Flasche, um den Schmerz zu betäuben, doch mitten in 
seinem Dilemma grinst er plötzlich. Dorftratsch auf Wochen 
gäbe es, wenn man ihn erfroren finden würde, mit einer 
Flasche Schnaps und blutiger Nase vor Esthers altem 
Marterl. Obwohl schon fast dunkel, sieht Joe nach all den 
Jahren einen Rest Blattgold an dem ausgemergelten Körper 
des fein gearbeiteten Gekreuzigten schimmern. Mit 
steifgefrorenen Fingern fährt er über Jesus’ dürren, 
geschundenen Brustkasten und denkt daran, wie tief er seit 
Rosemaries Tod mit seinem Glauben gehadert hat. Joes 
Stimme ist kaum hörbar vor Kälte und Schmerz. 

»Mir zwoa ham fei no a Rechnung offen ...« 


Anna-Sophie steht am Fenster und sieht nach draußen in 
die Nacht, um rechtzeitig den Todesengel zu entdecken, 


sodass Oma Hilla ihr Schutzgebet sprechen kann. In 
manchen Nächten, hatte die Oma ihr gerade erzählt, fliegt 
der Todesengel besonders tief, obwohl er eigentlich gar 
niemanden abholen soll. Aber bisweilen, wenn es hier im Tal 
stürmt oder die alten Berggeister aufwachen und an 
vergangenes Unrecht erinnern, fliegt der Todesengel auch 
ohne Gottes Auftrag und rupft einen ungeschützten 
Menschen mitten aus dem Leben. Dieser arme Mensch 
muss dann für alle Ewigkeit mit den Geistern sein Unwesen 
treiben. Dagegen helfen die Schutzgebete, auch wenn man, 
so wie Anna-Sophie, gar nicht getauft ist. Anna-Sophie 
versucht sich an die Worte zu erinnern, die Hilla ihr gerade 
beigebracht hat, aber sie weiß nur noch, dass man mit der 
Gottesmutter sprechen muss. Sie sieht ehrfürchtig zu Hilla 
hinüber, die gerade dabei ist, Papagenas Arm wieder fest 
anzunähen, und denkt an Hillas viele kleine Engelskinder. 
Das waren keine, die der Todesengel nur so geholt hat, 
sondern genau wie Mama und Papa müssen sie Gottin den 
Himmeln helfen, weil so schrecklich viel auf der 
unordentlichen Welt zu tun ist. Anna-Sophie erschrickt. Sie 
hört, wie die Eingangstür quietscht, und rechnet damit, den 
Todesengel in seinem schwarzen Kleid zu sehen. 

»Hallo! Frau Stadler? Ich suche nach Miriam Bechow!« 

Kurz darauf steht eine Frau mit drahtigen Igelhaaren, die 
ihr nach allen Seiten vom Kopf stehen, in Hillas Küche. Die 
Igelfrau stellt sich als Hebamme Wanda aus Erding vor und 
schüttelt Anna-Sophie die Hand. Es ist eine gute Hand, 
warm und voller Leben, sodass das kleine Mädchen spontan 
Erleichterung verspürt. 


Es ist jetzt finsterste Nacht. Der Cowboy im Schnee bringt 
in seinem zitternden Zwiegespräch mit Jesus kaum mehr 
einen hörbaren Ton raus, weil seine Zahnreihen im 


Dauerstakkato aufeinanderklappern. Aber stärker noch als 
das beißende Gefühl der Kälte ist in diesem Moment seiner 
Abrechnung mit Gottes Sohn Joes unglaubliche Wut. Sein 
Zorn hat sich in den letzten zwölf Jahren in einen Hass 
verwandelt, weitaus stärker als Joes Selbsterhaltungstrieb. 
Der Alkohol tut den Rest. Joe gibt sich auf. Mit letzter Kraft 
zieht er Jackett und Hemd aus, wirft beides weg und legt 
sich mit ausgebreiteten Armen neben das Marterl. Der 
Todesengel soll kommen und ihn holen. Einen Moment 
erschrickt Joe vor seinen Worten, aber es ist wahr. Er will 
schon lange nicht mehr leben, hatte nur nicht den 
notwendigen Mut, um endlich Schluss zu machen. Aber in 
dieser Nacht fühlt er sich stark genug für den Abschied aus 
seiner Trostlosigkeit. Konsequent trinkt er den letzten Rest 
Obstler auf einmal. Dann wartet er auf sein Ende. Es dauert 
nicht lange, bis man erfriert. Zudem ist es ein sanfter Tod, 
vielleicht sogar ein feiges Ende. Man schläft einfach nur 
ein. Worte wie Erbsünde, ewige Verdammnis und Hölle 
tauchen an seinem nebliger werdenden inneren Horizont 
auf, als er mit letzter Kraft auf das Kruzifix einschlägt. Dann 
lässt Joe sich zurücksinken, Augen geöffnet, den Blick ins 
Schwarze gerichtet, ruft er das Wesen mit den dunklen 
Schwingen, das auslöschen soll, was zu qualvoll geworden 
ist. Joe würde weinen, aber er kann nicht. Weinen erinnert 
Joe an sein Kindsein, an Gräber mit kleinen Marmorengeln 
und dem ungewissen Gefühl, durch seine Existenz für 
etwas bestraft zu werden, was er gar nicht getan hat. 
Karma. Schicksal. Sehnsucht. Liebe. Frieden. Immer leiser 
werden seine Worte. Dann kann er seine Augen nicht mehr 
offen halten. Letzte Fragmente der Erinnerung tauchen 
auf. Nächtliches Schwimmen im Mondlicht mit Rosemarie, 
Joes geheimes erstes Fahrrad, der Applaus auf einer 
Schüleraufführung, seine Mutter, die ihn auf dem Arm auf 


den Friedhof trägt. Die trockene, warme Hand seines Opas. 
Und plötzlich sind da nur noch Glocken in Joes Ohr, die 
nicht aufhören wollen. Es bimmelt um Joe herum, als würde 
nicht der Todesengel, sondern der Schlitten mit dem 
Weihnachtsmann zu ihm kommen. 


Bis zu dem Moment, als die Hebamme das Zimmer betritt, 
ist es Miriam gelungen, sich trotz reißender Wehen und 
Halluzinationen einzureden, letztendlich werde alles gut. In 
den Phasen des Ausruhens hatte sie sich durch die Kräuter 
aus den Hennahänden fast heiter gefühlt, auch ein wenig 
leicht im Kopf, wie nach einer guten Flasche Wein. 
Magdalena hatte versucht, sie zu beruhigen, weil bei ihren 
Wehen einfach nichts vorwärtsgehen wollte. Ihr Baby lässt 
sich Zeit. Doch jetzt ist all das mit einem Schlag vorbei. 
Wandas besorgte Augen sagen ihr die Wahrheit. Der Tod 
wohntin diesen Mauern. Schon bei ihrer Fahrt auf der 
Autobahn hatte Wanda ein zunehmend ungutes Gefühl. Es 
häuften sich die Unfälle. Die Sicht war miserabel. 
Autofahrer fuhren, als wären sie fremdgesteuert. Es gibt 
solche Tage bisweilen um den Vollmond herum, wenn die 
Geister der Verstorbenen spuken. Hätte Wanda nicht fest 
versprochen zu kommen, hätte sie eine Kollegin aus dem 
Chiemgau geschickt. Aber Wanda bricht niemals ein 
Versprechen. Routiniert beginnt sie zu untersuchen, aber 
Miriams Zustand ist sehr viel kritischer als erwartet. 
Unendlich erschöpft ist sie, die Frau aus Dresden, so als 
würden die strapaziösen letzten Monate sich ausgerechnet 
jetzt mit vollem Gewicht auf ihrem Brustkorb niederlassen. 
Auf Miriam lastet eine bleierne Schwere, die Wanda 
befürchten lässt, dass es auch dem Kind nicht gut geht. Es 
ist so still. 


Fieberhaft sucht Wanda bereits in ihrer Tasche in den 
homöopathischen Mitteln nach der Entsprechung für das, 
was sie hier wahrnimmt. Blei. Schwere. Atemstillstand. 
Dunkle Mächte des Schicksals. Aber auch nachdem 
Magdalena die anderen beiden Frauen aus dem Zimmer 
geschickt hat, lichtet sich die Energie nicht. Es befinden 
sich Unsichtbare im Raum. Zunächst vermutet Wanda die 
Verstorbenen aus Miriams Familie, hier 
zusammengekommen aus Sorge um Mutter und Kind, aber 
auch das ist es nicht. Es sind an Santa Lucia noch weitere 
Wesen in diesem Zimmer anwesend. Miriam stöhnt:»Ich 
werde sterben, nicht wahr?« 

Wanda versucht Miriam zu beruhigen, aber auch sie hat 
Angst. Unter den Unsichtbaren ist eine Frau mit ihren 
Neugeborenen, die verzweifelt nach ihrem Mann Joe ruft, 
der in diesem Moment in den Bergen in Gefahr sei. Dann ist 
da ein schweigendes hohläugiges Mädchen. Sie steht am 
dichtesten bei Miriam. Die junge Dunkelhaarige ist 
schwanger, noch sehr jung und voller Angst. Der 
Wintermantel, den sie trägt, stammt aus einer anderen 
Zeit. Am liebsten hätte Wanda die Zeit, um mit allen zu 
sprechen und in Ruhe zu heilen, was in diesem Raum an 
tragischen Schicksalen lebt, denn all diese Kräfte ziehen an 
Miriam und dem Kind. Aber Wanda bleibt keine Zeit. An 
dem dunkelsten Tag des Jahres sind die Türen zum Jenseits 
weit offen. Es ist Eile geboten. Während sie ein 
homöopathisches Mittel zur Stärkung von Mutter und Kind 
verabreicht und ein Schutzgebet spricht, wird es ihr klar. 
Irgendjemand muss sich um den sterbenden Mann in den 
Bergen kümmern. Noch ist er nicht tot. Wanda sieht Joe 
bisweilen schemenhaft und gläsern bei der 'Ioten mit dem 
Neugeborenen im Arm. Er wandelt mit einem Zögern 
zwischen den Welten. Wanda sieht sein Zittern, seine 


geschwollene Nase und seinen nackten Oberkörper genau 
über sich. Und dann fallen Schneeflocken von der 
Zimmerdecke, die direkt auf dem Bauch der stöhnenden 
Miriam landen. Wanda muss Miriam so schonend wie 
möglich beibringen, dass ihre Seele und die des sterbenden 
Mannes im Schnee sich bereits verbunden haben. Er liebt 
Miriam. Wenn er geht, wird vielleicht auch Miriam mit dem 
Kind nicht bleiben können. Zwischen Miriams schwachem 
Stöhnen streicht Wanda ihr vorsichtig die schweißnassen 
Haare aus der Stirn. Die Hebamme wählt ihre Worte 
sorgfältig. Sie will auf keinen Fall noch zusätzliche Angst 
saen, sodass sie umschreibt, was nur schlecht verschleiert 
werden kann, denn es gibt Grund zur Besorgnis. Die 
Herztöne des Babys werden schwächer. Vielleicht würden 
sie bald in ein Krankenhaus umziehen müssen, wo die 
Kleine mit einem Notkaiserschnitt auf die Welt kommen 
könnte, wenn die Mutter keine Kraft mehr in sich findet. 
Miriam lächelt schwach. Seit geraumer Zeit schon hat sie 
das Gefühl, zwischen den Welten zu stehen, wofür sie nur 
eine einzige mögliche Erklärung hat: »Ich gehe jetzt für 
immer nach Shambala, nicht wahr?« 


Ein Rauschen wie von einem Schwarm riesiger Vögel mit 
gewaltigen Schwingen umschwirrt den Pferdeschlitten und 
dröhnt dem Jungen trotz der fröhlich klingelnden Schellen 
am Geschirr der Pferde überlaut im Ohr. Bene leuchtet mit 
der Taschenlampe rechts und links der Bergstraße in die 
Dunkelheit, um nach Mollys Reifenspuren zu suchen. Das 
Rauschen kann er sich nicht erklären. Es ist nicht wirklich 
windig in dieser Nacht, und die verschneiten Nadelbäume 
stehen zu weit weg. Vielleicht ist es doch so, wie Oma Hilla 
gesagt hat, und in der längsten Nacht des Jahres sind die 
Geisterwesen unterwegs. Opa Ernst hält es für 


ausgeschlossen, dass sein Sohn die Bergstraße 
hochgefahren ist, denn sie ist derartig zugeschneit, dass 
selbst der alte Pferdeschlitten es schwer hat. Aber Bene 
erinnert sich deutlich an Joes Worte, als sie am 
Samstagabend mit der Schneeraupe der Nachbarn Miriam 
gesucht hatten. Der Cowboy hatte ihm die Bergscheune 
gezeigt und erzählt, wie gerne er dort immer war. Sollte er 
wirklich irgendwo hier draußen sein, wird Bene ihn finden. 
Wieder rauscht es an Bene vorbei, diesmal so nah an 
seinem Gesicht, dass es sich wie eine Warnung anfühlt. 
Ernst kann es nicht hören. Seine Ohren sind nicht wie die 
des Jungen, der seit dem Tod der Eltern oft auch zwischen 
den Welten wandert. 

Kurz darauf erkennt Bene den dunklen Umriss am 
Straßenrand und sieht im Schein der Taschenlampe, dass 
die Fahrertür offen steht. Im Inneren des Wagens hat sich 
Schnee angesammelt, was der Cowboy nie zulassen würde, 
da seine Ledersitze ihm heilig sind. Bene wird übel. Er ahnt 
in dem wogenden Rauschen die schwarzblauen Federn der 
längsten Nacht. Die Todesengel sind gleich zu mehreren 
gekommen, um dem Cowboy die große schwarze Pforte zu 
öffnen. 


Wanda gibt Miriam ein Schlangenmittel, um die 
Wehentätigkeit versuchsweise wieder anzuregen, aber 
Miriam fehlt die Kraft. Sie kann kaum noch nicken. Ihr 
Versuch, einen zusammenhängenden Satz 
herauszubringen, scheitert, und ihre Augenlider flattern 
unkontrolliert. Wanda beginnt zu verzweifeln, während sie 
die Öffnung des Muttermundes untersucht. Seit sie den Hof 
betreten hat, sind ihre Hände taub und nutzlos. Sie 
erzählen ihr nichts, scheinen hier keinerlei Befugnis zu 
haben, dem kleinen Mädchen ans Licht zu helfen. Eine 


fremde Kraft zieht an den Lebensfäden. Mutter und Kind 
scheinen unaufhaltsam in Richtung Dunkelheit zu wandern, 
und in ihrer zunehmenden Panik beschließt Wanda 
schließlich, den Notarzt anzurufen. Die Verantwortung ist 
zu groß. Noch nie hat Wanda eine Mutter verloren, aber 
einmal starb bei einer Geburt ein kleiner Junge. Die 
Nabelschnur war um seinen Hals gewickelt, was Wanda viel 
zu spät bemerkte, weil ihre Hände auch damals ihre Gabe 
verloren hatten. Es gibt Parallelen. Damals war das Zimmer 
in der eleganten Münchner Villa mit giftig fordernden 
Energien der dunklen Seite gefüllt, und die junge Mutter 
aus New York war dem Geschehen hilflos ausgeliefert. 
Wanda konnte förmlich hören, wie die Geistwesen im Haus, 
in Form der verstorbenen Vorfahren des Vaters und 
teilweise noch in Parteiuniform, sich gegen die Mutter 
aussprachen, weil sie Jüdin war. Der tote kleine Junge sah 
merkwürdig erwachsen aus, als er vor Wanda lag, so als 
hätte er mit allem gerechnet. Doch der Vater war voller 
Wut. Er hat Wanda anschließend verklagt, eine bittere 
Erfahrung, die sie wohl nie ganz verwinden wird, weil er ihr 
die Schuld gegeben hat für einen Schmerz, der auf anderer 
Ebene entschieden worden war. Hart hat sie kämpfen 
müssen, um ihre Zulassung als Hebamme danach zu 
behalten, denn sie hat mit niemandem über den wahren 
Sachverhalt sprechen dürfen. Die Mysterien von Leben und 
Tod verlangen Opfer. Es gibt ein Schicksal, das fordert und 
gewährt. Diejenigen, die an der Pforte stehen, dürfen es 
mitgestalten, können es aber nie abwenden. Wanda glaubt 
fest an das Schicksal. Aber wie damals, so ist sie auch jetzt 
mit Miriam überfordert. Das Geheimnis, das den 
bayerischen Taxifahrer im Schnee mit der heimatlosen 
Ostfrau verbindet, scheint stärker als Wandas heilende 
Kräfte zu sein. Sie muss handeln. 


Miriam atmet ruhig, so als ob sie eingeschlafen wäre. 
Wanda öffnet das Fenster weit und kneift ihre Augen 
zusammen. Durch den dicht fallenden Schnee sieht sie am 
Berghang in großer Entfernung zwei Lichtpunkte 
aufblinken und verschwinden, so als würden Menschen mit 
Taschenlampen dort umhergehen. Wanda hat den Notarzt 
angerufen. Sie muss wegen der Glatteisgefahr mit einer 
Stunde rechnen, und es kommt nur ein Arzt und nicht der 
große Sanitätswagen, den Wanda eigentlich brauchen 
würde. Wie es das Schicksal will, hat es bei Bernau einen 
Unfall auf der A8 gegeben, und fast sämtliche 
Einsatzfahrzeuge mussten ausrücken. 

Wanda fühlt eine kalte Energie in ihrem Nacken, als 
würde jemand mit einer Nadel auf der Haut über ihre 
Wirbelsäule streichen. Ihre Hände, sonst kribbelnde 
Lebensfühler voller Mut und Magie, hängen nach wie vor 
kalt und leblos an ihrer Seite herunter. Es ist ihr ein Rätsel. 
Gerade drei Tage ist es her, dass sie mit dieser Mutter und 
dem Kind so gut gearbeitet hatte. Miriams Situation war 
schwierig, aber die vitalen Kräfte von Mutter und Kind 
waren mehr als intakt. Wo sind die beiden hineingeraten, 
und was kann Wanda tun? Ihre Kräfte sind in diesem Raum 
nicht erwünscht. Es geht um etwas anderes, größer und 
älter als sie. 


In der Scheune sitzt Alembusch vor seinem Takouba. Er 
hört plötzlich auf, Wasser aus der Schüssel über das 
Schwert zu schöpfen, und sieht zu seiner Frau, die festin 
ihren Schal gewickelt auf den nächtlichen Hof starrt. Dort 
steht eine junge Geisterfrau, fast noch ein Mädchen, und 
wendet ihr Gesicht Magdalena zu. Der 
Schwangerschaftsbauch der jungen Frau wölbt sich 


deutlich unter einem altmodischen Wintermantel, wie ihn 
die Frauen im Zweiten Weltkrieg trugen. 


Seit einer ganzen Weile kommt vom oberen Stockwerk 
weder ein Stöhnen noch ein Schreien. Es ist gespenstisch 
still, und Anna-Sophie hat Angst. Ihre Hände, krampfhaft 
zum Gebet aneinandergepresst, beginnen bereits 
wehzutun, aber sie wagt nicht, sie auseinanderzunehmen, 
weil das Unaussprechliche sonst geschehen könnte. 

Vor ihrer Marienstatue über dem kleinen 
Weihwasserbecken neben dem Herd betet auch die bleiche 
Hilla voller Inbrunst. Sie spüren alle, wie die Pforte zur 
anderen Seite sich Öffnet, so wie auch damals, als Joe seine 
Rosemarie in die Klinik fuhr. Hilla hat schon viel Schlimmes 
erlebt, selber Kinder verloren und immer aufs Neue Trost 
bei der Heiligen Jungfrau gesucht, aber diesmal fügt sie 
neue Worte hinzu. 


Sei gegrüßt, o Königinmutter der Barmherzigkeit 
unseres Lebens. 

Bitte, lass es diesmal an Santa Lucia anders sein. 
Lass die Liebe stärker sein als die Vergeltung. 
Schenke uns deine Gnade, Engel des Todes. 
Nimm mich, aber erhalte den Kindern die Mutter: 


Anna-Sophie versucht Hillas Worte mitzubeten, doch ihr 
Hals ist wie zugeschnürt. Am liebsten würde sie auch 
weinen, so wie Oma Hilla, aber dann ist sie durch eine 
Gestalt abgelenkt, die vor dem Küchenfester 
vorüberhuscht. Anna-Sophie tritt ans Fenster. Sie sieht, 
wie sich auf dem Hof eine Frau aus Glas wie zu einer 
Musik unter den Schneeflocken dreht. Die junge Frau 
mit dem Bauch tanzt und hebt ihre Arme, so als würde 
sie einer Musik zuhören, die sie glücklich macht. Etwas 


an der Frau erinnert Anna-Sophie an ihre Mutter oder 
auch an Tante Miriam. Die Tanzende ist ihr auf eine so 
warme Art vertraut, dass sie wider Willen lächeln muss. 


Vor der Scheune steht Magdalena und beobachtet stumm 
die Tänzerin im fallenden Weiß der Flocken. Sie denkt an 
ihre Schwester Rosemarie. Zwölf Jahre ist es jetzt her, dass 
Rosemarie mit dem Kind starb. Die Wunde konnte weder 
bei Joe noch bei Magdalena heilen, weil es nie um 
Rosemarie und das Baby gegangen war. Nicht Joe wurde 
von Gott oder dem Schicksal bestraft, weil er etwas 
Unrechtes getan hatte, sondern eine der beiden 
Schwestern musste gehen. Ihre Familie hatte einen alten 
Preis zu bezahlen. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Dieser 
Preis muss wohl auch jetzt wieder bezahlt werden, an 
Santa Lucia, zwölf Jahre später. Magdalena ist dankbar, 
dass der Todesengel nicht an ihre eigene Tür klopft oder an 
die Tür ihrer Kinder, auch wenn es womöglich gerechter 
wäre. Magdalena kennt den Grund. Sie hat lange in den 
Familiengeheimnissen geforscht, intensiver und fordernder 
als Rosemarie. Sie kennt daher nicht nur die großen, 
sondern auch die kleinen schauderhaften Geschichten, die 
sich im Krieg in diesem Tal abspielten. So wie das, was an 
Santa Lucia draußen auf der Bergkuppe geschah. 
Magdalena kennt das tanzende schwangere Mädchen in 
dem altmodischen Wintermantel auf dem Hof. Sie heißt 
Esther. Die Männer aus dem Dorf hatten sich grausam an 
der vogelfreien Jüdin vergangen und sie dann umgebracht. 
Die Frauen des Dorfes hatten Esther nach dem Krieg das 
Marterl gestiftet, unter ihnen die Mutter von Magdalena 
und Rosemarie, damals noch ein junges Mädchen. Es 
geschah nicht aus Mitgefühl, sondern aus reiner Furcht. In 
der Nacht nach Esthers Ermordung hatte ein schrecklicher 


Sturm das Dorf verwüstet. Dächer wurden abgedeckt, der 
Blitz schlug in den Kirchturm ein, und ein Hof brannte ab. 
Danach war in dem Dorf über Weihnachten eine Krankheit 
ausgebrochen, die siebzehn Dörfler das Leben gekostet 
hatte. In Scharen waren die Todesengel zu Silvester 
gekommen, um sie zu markieren und abzuholen, die bis in 
alle Ewigkeit für diesen Mord in der Hölle würden zahlen 
müssen. Besonders in den Familien der Täter gab es viele 
Kranke, zwei von ihnen erlitten einen permanenten 
Hirnschaden. Die Begründung des Pfarrers lautete damals, 
dass die ermordete Esther eine der Ihren gewesen war. Ein 
Junge aus dem Nachbardorf, dessen Familie Esther vier 
Jahre lang versteckte, hatte sich in sie verliebt. Die beiden 
hatten heimlich geheiratet, und sie war schwanger mit 
seinem Kind. Doch dann musste er an die Front, und Esther 
wurde verraten. Sie hatte im tiefsten Winter allein über die 
Berge fliehen wollen. Weil ihr Liebster nach Frankreich 
eingezogen worden war, wollte sie zu ihm. Als die 
Nachricht von Esthers Ermordung zu ihrem Mann 
durchgedrungen ist, hat er sich noch am selben Tag an der 
Front erhängt. 

Magdalena wird nie in ihrem Leben Ruhe finden. Der 
beste Freund ihres Vaters war der Haupttäter, und die 
anderen sorgten dafür, dass er niemals für seine Tat zur 
Verantwortung gezogen wurde. Als damals Rosemarie mit 
dem Baby starb, wollte sie mit Joe über Esthers Fluch 
sprechen, aber er wollte nicht zuhören. Unglück lässt sich 
auch herbeireden, heißt es allgemein auf dem Dorf, und 
inzwischen hält Magdalena ihren Mund. Sie hat eigene 
Sorgen mit der wachsenden Familie aus der Sahara. Wenn 
der Todesengel über ihr Tal fliegt, um die alte Waage der 
Gerechtigkeit auszugleichen, sind höhere Mächte am Werk. 
Man kann nur in Demut bitten und hoffen, denkt 


Magdalena und sieht dankbar zu ihrem Mann, der mit 
seinen beiden Schwestern im tiefen Gebet versunken ist. 


Bene erschrickt. Der Cowboy ist tot, liegt völlig leblos da. 
Blut färbt den Schnee im Licht der Taschenlampe, die leere 
Flasche Obstler liegt auf Joes nacktem Oberkörper neben 
dem Marterl. Benes Instinkt rät ihm, den alten Mann vor 
dem Anblick zu schützen, aber es ist zu spät. Opa Ernst ist 
bereits bei seinem Sohn. Hastig kniet er sich zu ihm in den 
Schnee und fühlt den Puls am Hals. Nein, noch ist sein Josef 
nicht tot. Es ist ein winziger Hauch Atem zu sehen, den 
auch Bene jetzt bemerkt. Er hilft Ernst, seine Jacke 
auszuziehen, um Joe damit zu wärmen, und nimmt 
gleichzeitig wahr, dass sie nicht mehr alleine sind. Eine 
junge Frau, flankiert von zwei dunklen Schattengestalten, 
kommt langsam näher und bleibt dann in einiger 
Entfernung stehen. Sie ist deutlich kleiner als ihre 
Gefährten, die Bene in der Dunkelheit kaum ausmachen 
kann. Ihr Lächeln ist weich. Sie trägt einen altmodischen 
Wintermantel, der über ihrem Bauch spannt, und winkt 
Bene zu, er möge näher kommen. 


Wanda zündet im Geburtszimmer eine Kerze an und betet, 
weil ihr gar nichts anderes übrig bleibt. Sie kann nichts tun, 
bevor der Notarzt nicht da ist. Gräulichblass liegt Miriam 
da. Sie stöhnt von Zeit zu Zeit leise. Wanda vermutet sie in 
anderen Welten. Noch schlägt das Herz der Kleinen 
schwach, aber gleichmäßig, wie Wanda mit dem Hörrohr 
überprüft, halb hoffend, dass wenigstens das Kind endlich 
mit ihr kommunizieren wird. Es war bereits alles 
abgemacht, als Wanda das kleine Mädchen kennengelernt 
hatte. Es hatte keine Ambivalenz dem Leben gegenüber, 
sondern hatte sich als Marienkind von vornherein eindeutig 
für diese tiefin Schwierigkeiten steckende Mutter 


entschieden. Kraft, Glück und Wohlstand wollte es von der 
anderen Seite mitbringen und mit der Ostfrau, den beiden 
Kindern und dem Bayern eine Familie gründen. Doch 
seitdem musste etwas passiert sein. Und jetzt ist die Kleine 
in einem der verfluchten Täler gelandet, in denen es seit 
dem Zweiten Weltkrieg spukt. Um Dachau herum gibt es 
ähnliche Energielöcher, aber dort siedeln keine Familien, 
denn die Frauen wissen instinktiv um die Gefahr für ihren 
Nachwuchs. Ein Konzentrationslager ist energetisch 
schlimmer als eine Lagerstatt voller Atommüll. In ihrem 
Erding, wo der reinigende Schwefel sprudelt, ist der Fluch 
auch erst seit etwa zwei Jahrzehnten gebannt. Trotzdem 
gibt es immer noch offene Rechungen aus dieser Zeit, die 
nie hätte sein dürfen. 

Die Geisterfrau auf dem Hof ist verschwunden, aber durch 
das offene Fenster hört Wanda jetzt deutlich das nahende 
Rauschen und fühlt die stählerne Kälte in ihrem Nacken. 
Sie verflucht gerade ihre eigene Hilflosigkeit, als Miriam 
mit einem Mal die Augen aufschlägt. Sie sieht an Wanda 
vorbei, als würde sie jemanden draußen am Nachthimmel 
ansehen. Von weit her kommt ihre Stimme, als sie Wanda 
bittet, den Cowboy zu holen. Er müsste der Tochter ihren 
Namen geben. 


Joe starrt Bene mit glasigen Augen an, als der Junge 
versucht, ihn zum Sprechen zu animieren. Der Cowboy ist 
noch nicht wirklich bei sich. Er hat keine Ahnung, wie er 
auf den Schlitten gekommen ist, und immer noch klappern 
seine Zähne. In seinem Kopf donnert es, so als würde ihm 
mit einem Presslufthammer etwas eingebläut werden. 
Dabei hat der Junge nur einen Wunsch. Er bittet den 
Cowboy um einen Namen, so wie es die Geisterfrau von ihm 
verlangt hat, bevor sie mit ihren dunklen Gefährten in der 


Nacht verschwand. Der Cowboy muss Miriams Baby einen 
Namen geben. Der Cowboy schüttelt den Kopf, bevor er 
sich die Schaffelldecke über die geschwollene Nase zieht. 
Er will jetzt über keine Namen nachdenken. Bene hält das 
beschädigte Marterl in seinen Händen. Der Cowboy hatte 
ihn darum gebeten. Das Marterl musste mit in den 
Schlitten, und der Gekreuzigte hängt nur noch an einem 
Nagel fest und wippt im Takt der Hufe. Bene findet, dass 
der Jesus im Schein seiner Taschenlampe ein Lächeln im 
Gesicht zu haben scheint, so als würde alles gut ausgehen. 
Aber noch sind sie nicht in Sicherheit. Bene hat die 
Todesboten erkannt, von denen die junge Geisterfrau 
flankiert war. Immer noch rauscht es um sie herum. Sie 
werden von gierigen Augen beobachtet, denen es nichts 
ausmachen würde, wenn der Pferdeschlitten in den 
Abgrund stürzt. Der Junge sieht zu Opa Ernst, der im 
Dunkeln fast nichts mehr sehen kann, aber der Alte weiß es 
auch. Eine dunkle Macht wartet. Doch da tönt die Stimme 
des Cowboys laut und klar durch die Nacht. 

»Das Kind soll Esther heißen. Esther, geboren an Santa 
Lucia.« 

Plötzlich hört das Flügelrauschen auf. So als hätte jemand 
einen Schalter ausgeknipst, ist der Spuk vorbei. Bis auf die 
Schellen, das Stapfen der Hufe und das Schnauben der 
Pferde ist es jetzt still. Kein glitzerndes Blauschwarz von 
Federn zwischen den Schneeflocken, keine gläsernen 
Krallen mit unersättlichem Hunger und keine tagblinden 
Augen, die ihnen zurück zum Hof folgen. Der Spuk ist 
vorbei. 


Heiß schießt Wanda das Kribbeln in die Hände, als sich wie 
auf Kommando alle Unsichtbaren aus dem Zimmer ins 
Gemäuer zurückziehen. Die Flamme von Wandas Kerze, 


vorher ein unruhig flackerndes Fädchen, wird rund und 
fett. Es kann losgehen. Ihre Arbeit beginnt. Der Notarzt ist 
überflüssig. Schon bald darauf gelingt Esthers Köpfchen 
der Weg ins Licht, und während die Schellen den 
ankommenden Pferdeschlitten ankündigen, holt das kleine 
Mädchen zum ersten Mal Luft und verkündet ihr 
Erdendasein mit einem vitalen Schrei. In Miriams Ohren 
klingt es wie eine Weihnachtsmelodie. 
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Es ist ungewöhnlich warm für den Dreikönigstag. Das tiefe 
Blau des Himmels mit den vereinzelten Bilderbuchwolken 
über dem Kirchturm ist die perfekte Kulisse für Miriams 
letztes Treffen mit dem Cowboy, bevor sie abfahren werden. 
Sie wartet mit dem Baby auf der Kirchenmauer auf ihn, 
während die Kinder drinnen mit Joes Eltern ihren letzten 
Gottesdienst feiern. Die Kleine schläft ruhig an ihrer Brust, 
und Miriam genießt die wärmenden Sonnenstrahlen, 
während sie die letzten beiden Wochen vor ihrem inneren 
Auge Revue passieren lässt. Seit Esthers Geburt an Santa 
Lucia war Joe krank, oder er ist ihr aus dem Weg gegangen. 
Sie kann nur ahnen, warum, denn er wollte keine ihrer 
Fragen richtig beantworten. Die dramatische Nacht hat er 
dank Bene überlebt, aber eine Todeskälte hatte schon 
länger Einzug in seine Seele gehalten, wie Miriam von 
seiner Mutter am Weihnachtsabend erfahren hat. Sie 
mussten ohne ihn feiern. Der Cowboy hatte sich eine 
schlimme Bronchitis geholt und musste deswegen im Bett 
bleiben. Aber vorher hatte er noch die schönsten 
Geschenke für Bene und Anna-Sophie unter den 


Weihnachtsbaum gezaubert. Eine Gitarre für Bene und das 
wunderbarste Puppenhaus der Welt, wie Anna-Sophie bei 
der Christmette stolz verkündet hat. Das bayerische 
Puppenhaus, das ehemals Sigrun gehört hatte, war eine 
echte Antiquität. 

Zu Neujahr hatte es weitere kryptische Andeutungen 
seiner Mutter gegeben, als Joe nicht mit ihnen ins Freie 
zum Böllern konnte, weil er immer noch fieberte. Über das 
alte Unglück würde Joe nie hinwegkommen. Ja, Joe hatte in 
der Nacht von Santa Lucia sterben wollen. Miriam konnte 
es in seinen Augen sehen, als er in eine Decke gewickelt in 
ihr Zimmer kam, um das Neugeborene anzusehen und 
ihrer Tochter diesen wunderschönen Namen zu geben. Mit 
zitternder Hand hatte er die Kleine an der Wange berührt 
und etwas von einem Heiligenschein gemurmelt, den er 
über dem Kopf seiner Esther sehen würde. Seine Esther, 
hatte der Cowboy gesagt. Es klang in Miriams Ohren wie 
ein Versprechen, wird aber wohl nie eingelöst werden, wie 
die Mutter Miriam versichert hatte. Joe sei gar nicht fähig 
zu solch einer menschlichen Bindung. Auch deswegen steht 
Miriams Abreise mit den Kindern jetzt unmittelbar bevor. 
Sie hat sich geschworen, ihre Enttäuschung nicht zu 
zeigen, wenn sie sich gleich von dem Cowboy 
verabschiedet, aber es fällt ihr schwer. Sie hatte sich 
verliebt und wieder einmal in kindischen 
Prinzessinnenträumen ausgemalt, dass der Cowboy 
derjenige sein würde, der ihr vorherbestimmt ist. So viele 
Zeichen hatten darauf hingedeutet. Am Tag nach Santa 
Lucia fühlte sich der Cowboy noch einigermaßen gesund 
und hatte mit Bene zusammen seine Molly aus dem Schnee 
gegraben. Dabei hatte er dem Jungen einen alten Ring 
seiner Familie gezeigt, den er Miriam zu Weihnachten 
schenken wollte. Er hatte Bene gefragt, wie es wäre, wenn 


sie alle eine Familie werden würden. Doch dann verging 
der Abend, ohne dass der Cowboy an ihre Zimmertür 
geklopft hat. In derselben Nacht hatte Miriam einen Traum. 

Eine junge Frau mit großen Augen, weichen dunklen 
Locken und einem Lächeln, das Miriam an ihre Mutter 
Hannah erinnert, steht in der Abenddaämmerung an der 
Bergstraße oberhalb des Stadlerhofes im Schnee. Gekleidet 
in einen altmodischen Wintermantel in einem warmen 
Kastanienbraun mit einem Bubikragen, wie erin den 
Dreißigerjahren modern war, wartet sie an der winzigen 
Bushaltestelle. Der Mantel spannt über dem gewölbten 
Schwangerschaftsbauch, und ihre Schuhe sind zu zart für 
das eisige Wetter. Neben ihr im Schnee steht ein 
abgeschabter Koffer, den sie erleichtert aufhebt, als sie die 
Lichter des Busses kommen sieht. Doch dann beginnt ihre 
Hand am Griff unkontrolliert zu zittern. Der Bus, der sich 
schwerfällig die schmale Bergstraße hinaufschraubt, wird 
von einem hupenden Militärfahrzeug an die Seite gedrängt 
und muss anhalten. Die junge Frau lasst in Panik ihren 
Koffer fallen. Sie stolpert durch den Schnee und versucht, 
in den Wald zu fliehen, aber die vier Männer in Uniform 
folgen ihr. 

Miriam warin der Nacht aus dem Traum aufgeschreckt, 
weil ihr Baby begonnen hatte zu weinen. Ihre Hand hat so 
sehr gezittert, dass sie ihr Neugeborenes kaum anfassen 
konnte. Sie hat sich zunächst gewünscht, dass der Traum 
lediglich ihrer wilden Phantasie entspringt, aber sie wusste 
es besser. Seine Esther, hatte Joe gesagt, und mit einem 
Mal konnte sie zusammenknüpfen, was bisher ein Rätsel 
war. 

Miriam wollte am folgenden Tag mit Joe sprechen, aber er 
fieberte bereits. Angeblich hat er nie etwas gewusst über 
diese grausame Tat, die Miriam wohl von nun an für immer 


mit diesem Tal verbinden wird. Die Nachforschung beim 
Pfarrer hat ergeben, dass es stimmt. Eine Esther Weinlaub 
liegt auf dem Dorffriedhof. Sie muss die Schwester von 
Miriams Mutter gewesen sein, denn auch Hannah hieß 
ursprünglich Weinlaub. Sie hatte eine ältere Schwester 
namens Esther, die als junges Mädchen an der 
Musikhochschule in München studiert hat, um Pianistin zu 
werden. Wie viele Juden war sie spurlos im Krieg 
verschwunden - bis zu der dramatischen Nacht zu Santa 
Lucia, von der fast jeder im Dorf seine eigene Version zu 
berichten hatte. Tatsache ist, Miriams Tante ist ein 
gefürchteter Geist in dieser Gegend. Vielleicht auch 
deswegen hat es sich der Cowboy anders überlegt, denn 
den Ring hat sie nie zu sehen bekommen; dafür hateer 
Miriam die letzten Wochen gemieden. 

Miriam seufzt aufihrer Mauer vor der Kirche, denn Joe ist 
zu spät. Und wird vielleicht auch gar nicht kommen. Es 
läutet gerade elf, und es bleibt nicht mehr viel Zeit für ihre 
Aussprache. Miriam hat Termine, aber nicht nur das, sie hat 
auch zum ersten Mal seit langer Zeit wieder Geld. Der 
Musikproduzent aus dem Einkaufsparadies hat seinen Weg 
über Joes Freunde zu Miriam in die Berge gefunden, und 
eine knappe Stunde später war alles Notwendige 
besprochen. Miriam hat einen Vertrag unterzeichnet, einen 
in ihren Augen gewaltigen Vorschuss bekommen und 
vereinbart, dass Jörg sie mit den Kindern am Tag der 
Heiligen Drei Könige abholen lassen würde. Der Mann hat 
versprochen, für Miriam und die Kinder zu regeln, wovor 
sie am meisten Angst hatte. Das Jugendamt, die Polizei und 
ihre vielen Schuldner will er in den Griff bekommen. Um zu 
beweisen, was er draufhat, bekam Jörg, wie Miriam ihn ab 
jetzt nennen sollte, zwischen Weihnachten und Silvester 
erstaunlich viel geregelt. Er hatte sogar das Bett von Anna- 


Sophie, das mit in dem Umzugswagen mit ihren Sachen 
war, ausgelöst und hierher bringen lassen. Der Mann ist ein 
Wunder, und Miriam braucht ein Wunder. Sie will nicht 
undankbar sein, aber trotzdem tut es ihr in diesem Moment 
irgendwie weh, dass ihr Wunder lediglich beruflicher Natur 
ist. Ihr neuer Musikproduzent hat jede Menge 
Erwartungen. Innerhalb eines Jahres will er Miriam und die 
Kinder zu neuen Stars der deutschen Volksmusik aufbauen. 
Miriam hatte versucht, mit Joe bei verschiedenen 
Gelegenheiten über Jörgs Angebot zu reden, aber der 
Cowboy hatte die Stube verlassen, als hätte sie ihm ein 
unanständiges Angebot gemacht. Miriam vermutet 
Künstlerneid. 

Zehn nach elf. Kalt wird es ihr jetzt auf der Mauer, und 
wahrscheinlich sollte sie Joe heute gar keine Möglichkeit 
mehr geben, sie erneut in ein Tief zu stürzen. Doch 
zwischen ihnen sollte beim Abschied alles klar sein. Miriam 
hat bereits mit Joes Eltern gesprochen, denn sie hat den 
Stadlers viel zu verdanken und möchte den Kontakt 
unbedingt auch in Zukunft halten. Auch als Miriam explizit 
darauf bestanden hat, wollten Hilla und Ernst kein Geld 
annehmen. Dabei hasst sie das Gefühl, jemandem etwas 
schuldig zu sein. Sie beabsichtigt, dem Cowboy bei ihrem 
Abschied jeden Cent zurückzugeben. Das Geld war so 
wesentlich für ihn, und in dem braunen Umschlag in ihrer 
Handtasche sind fünfhundert Euro für Mollys Fahrten und 
andere Ausgaben, die er ihretwegen hatte. 

Nachdenklich sieht Miriam in die Richtung, aus der Joe 
kommen müsste, während sie dem Singen in der Kirche 
zuhört. Der Chor singt ein bayerisches Winterlied, und 
Miriam muss daran denken, wie sie an Joes Hals riechen 
musste, weil sie ihm einfach nicht widerstehen konnte. Es 
wäre ein schöner Auftakt für eine Liebe gewesen. Doch was 


hat er getan? Statt sie ganz einfach zu küssen, musste er 
fragen, ob ihre mangelnde Beherrschtheit mit ihren 
Hormonen zu tun habe. Unverschämtheit! Nein, Miriam 
sollte sich wirklich keinen weiteren Illusionen hingeben. 
Dieser Cowboy liebt sie ganz einfach nicht, und damit 
basta. 


Joe sieht vom Hügel aus auf die Kirchturmuhr. Er ist spät 
dran und weiß, dass sie aufihn wartet. Ein letzter Schlag 
mit dem großen Hammer, und dann sitzt Esthers Marterl 
fest in der gefrorenen Erde. Es hat sich verändert. Nach 
Rücksprache mit Tante Sigrun und dem Pfarrer wacht jetzt 
die barmherzige Gottesmutter mit ihrem schützenden 
Mantel über die Todesstelle von Esther. Zudem wurden 
Esthers Nachname sowie ein kleiner Davidstern 
hinzugefügt. Joe hatte es so entschieden und auf dem 
Marterl zusätzlich die Bitte einritzen lassen, dass endlich 
Vergebung für diese schreckliche Tat gewährt werden 
möge. Geweiht wurde das Marterl vom Pfarrer. Man sprach 
bei dieser Gelegenheit über die neugeborene Esther, die 
wie ihre Mutter Miriam und die Kinder Benedikt und Anna- 
Sophie nicht getauft waren. Manche Menschen hatten 
keinen Glauben mehr, weil man ihn zu gründlich zerstört 
hatte. Mit diesen Worten hatte der Pfarrer das Marterl 
eigenhändig geschultert und es zurück auf den Berg 
gebracht. 

Joe weiß, dass er zu Miriam gehen muss, aber das 
Ungesagte beschäftigt ihn auf schmerzhafte Weise. Er 
leidet unter einem fast lächerlichen Drang, diese Frau mit 
ihren Kindern zu beschützen, obwohl Miriam seinen Schutz 
jetzt gar nicht mehr braucht. Der Musikproduzent hat Joe 
auf nette Weise klargemacht, dass es ihm um Miriam geht. 
Erleichtert darüber, weder musikalisch noch familiär ein 


Paar vorzufinden, hat er ausschließlich mit ihr verhandelt. 
Joe ist sicher, dass sie gehen wird. Vielleicht will er auch 
deshalb nicht runter zur Kirche. Sein Traum von der 
barfüßigen Familie auf der Sommerwiese wird sich nicht 
erfüllen, und das tut weh. Was er sich wünscht, ist die 
Stärke, um Miriam und die Kinder auf gute Weise 
verabschieden zu können. Inmitten dieser frommen 
Gedanken dringt ein deutlicher Geruch in Joes Nase. Es 
riecht nach frischem Apfel. Kurz darauf knirschen sorgfältig 
gesetzte Schritte. Alembusch steht mit halb gegessenem 
Apfel vor ihm und deutet auf sein dummes Ausreißerkamel, 
auf das Joe jetzt besser aufsteigt, wenn er Miriam noch 
einmal sehen will, denn unter ihnen im Dorf fährt die weiße 
Limousine des Musikproduzenten bereits auf die Kirche zu. 


Miriam kann rein gar nichts mit dem großen Auftritt des 
Cowboys zu Kamel anfangen. Sie ist aber trotzdem froh, 
dass er gekommen ist, um sie und die Kinder zu 
verabschieden. Ihr ist mulmig zumute, so als würde sie 
wieder einmal eine Entscheidung treffen, die sich im 
Nachhinein als falsch herausstellen wird. Während Joe vom 
Kamel steigt und es an den Baum bindet, träumt sie sich 
zusammen, dass er mit ihr kommen wird, sozusagen als ihr 
Gitarrist und persönlicher Beschützer, aber natürlich weiß 
sie, dass er dazu viel zu stolz wäre. 

Jörg geht bereits auf Joe zu. Die Männer begrüßen sich 
und beginnen zu reden, während Miriam auf das Ende des 
Gottesdienstes wartet, um die Kinder in Empfang zu 
nehmen. Sie wird dem Cowboy das Geld geben, ihm mit 
freundlichen Worten danken und mit den Kindern in die 
Limousine einsteigen, um das Leben zu beginnen, auf das 
viele Musiker ein Leben lang vergeblich warten. So wird es 
sein. Sie kann sich auch gar nicht den Luxus erlauben, 


wählerisch zu sein. Es ist nur ihre eigene Unsicherheit, die 
sie verrückt macht, redet sie sich ein. Das hier ist die 
goldene Gelegenheit. Auf einen Schlag werden alle ihre 
Probleme gelöst. Damit wird sie nur noch das eine Problem 
haben, das sie quält, seit sie ein kleines Mädchen ist. Immer 
schon hat sie sich die Liebe eines Mannes gewünscht, dem 
sie alles bedeutet. Miriam atmet tief durch. Sie ist jetzt kein 
kleines Mädchen mehr, sondern eine erwachsene Frau mit 
Verantwortung. Also, Schluss mit dem Unsinn! Sie hört, wie 
Joe über einen Witz von Jörg lacht, und sieht seine 
charmanten Grübchen, in die sie im Übungskeller fast 
gefallen ist, als der Cowboy Angie nur für sie gesungen hat. 
Ihr wird heiß vor Sehnsucht. Unter dem Tragetuch vor 
ihrer Brust, in dem ihr Baby schläft, tanzt ihr Herz im 
Verborgenen einen leidenschaftlichen Tango, aber sie 
verbietet sich, schwach zu werden. Ja, Miriam will in seinen 
Armen heilen, was schon seit Kindertagen wund ist. Familie 
sein, zusammengehören, um endlich ihre Wurzeln in der 
Erde verankern zu dürfen, damit auch die Kinder Kraft 
schöpfen können für ihr gemeinsames Morgenland mit all 
seinen Herausforderungen. Das ist ihr Traum, aber dieser 
Traum wird sich an diesem Tag nicht erfüllen. 

»Bist so weit, Miriam?« 

Plötzlich steht der Cowboy direkt vor ihr, und Miriam fühlt 
sich wie ein Kind, das beim Lügen ertappt wurde. Schnell 
überreicht sie ihm den Umschlag mit dem Geld und 
bedankt sich mit netten Worten, mit jeder Silbe darauf 
bedacht, nicht zu verraten, was wirklich in ihr vorgeht. Es 
istnur der Hormoncocktail, der verrückt spielt, würde Joe 
mit diesem Lächeln sagen, das ihre Knie weich werden 
lässt. Aber sie wird standhaft bleiben. 

Als Joe ihr zum Abschied die Hand reicht, sieht er sie 
prüfend an. Er sucht nach Wahrheit unter ihren vielen 


Worten, aber es ist keine da. Miriams Stolz ist schlimmer 
als der von Joe. Deshalb nickt er zu ihren albernen Worten 
von Dank und der möglichen musikalischen 
Zusammenarbeit in der Zukunft, doch ihr Geld will er nicht. 
Miriam sei dem Cowboy sehr viel mehr schuldig ... Damit 
umfängt er vorsichtig ihr Gesicht mit seinen Händen und 
zieht es zu sich heran. Keinesfalls will er die an Miriams 
Busen schlafende Esther stören, doch er besteht auf diesem 
Kuss. Sanft berührt er mit seinen Lippen ihre und sieht 
dabei in ihre ängstlichen Augen. 

»Ein einziger Kuss, den darfich mir doch nehmen, oder?« 
Miriam beginnt zu zittern. Es ist ein Zittern, das durch 
ihren ganzen Körper geht, so als würde allein die erste 
zarte Berührung seiner Lippen sie bereits schwächen. 
Prüfend hält Joe inne. Er sieht viel in dem schattigen Grün 
unter ihren dichten Wimpern, unter anderem wieder das 
scheue Reh, aber jetzt auch eine bissige Natter. Er sieht 
einen See mit ungeweinten Tränen, ähnlich seinem 
eigenen, Zähren, randvoll mit Bitterkeit und Verlust. Ein 
Tropfen entkommt dem Augenlid und bleibt dort stehen, 
um Miriams beschämende Gefühle nicht durch ein banales 
Kullern über ihre Wange zu verraten. Fast flehend sehen 
ihn Miriams Augen jetzt an. Er möge ihr bitte ihr Lügen 
lassen. Joe schüttelt kaum wahrnehmbar seinen Kopf. Dann 
legt er erneut seine Lippen aufihre. Er ist noch nicht fertig. 
Als Nächstes muss er prüfen, ob ihre Kraft die seine wird 
aushalten können für die vielen kommenden Jahre, in 
denen sie drei Kinder zusammen ins Leben führen werden. 

Sein Kuss ist das Versprechen, da zu sein und sein Bestes 
zu geben, um Miriam zu halten, und zu teilen, was das 
Leben ihnen noch schenken wird. In ihrem Inneren 
entstehen Bilder, die Shambala verblassen lassen. 
Kinderlachen, Musik, sonnige Wiesen und die wunderbare 


Stille des Zurücksinkens in die Kissen nach dem Feuerwerk, 
das der Cowboy in ihr entzünden wird. Miriam hat mit 
einem Mal keine Zweifel mehr. Ihre Lippen antworten 
seinen mit einem Ja, so glühend und ehrlich, wie es nur 
Menschen zustande bringen, die vom Feuer des Leids 
getauft wurden. Miriam hat ihren Mann gefunden. 


Der Pfarrer Öffnet nach dem letzten Segen die 
Kirchenpforte und entlässt die Gemeinde in den Tag. Bene 
sieht es als Erster. Da küssen sich zwei auf der Kirchmauer. 
Anna-Sophie deutet nach oben. Direkt über dem Paar steht 
eine Wolke, gefüllt mit Himmelsversprechen. 


